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PRÉFACE. 


À —— 


BELIEVING that it is in accordance with the require- 
ments of the present day, to put before students of 
French, extracts from modern authors, rather than 
from those of an earlier date, the compiler of this 
book has selected graduated lessons calculated to 
give à knowledge of the language as it is now 
spoken and written, and to facilitate the acquisition 
of French conversation. 

The book is divided into three parts. 

The first part consists of simple and easy sub- 
jects, such as are within the grasp of beginners. 
The second part is intended for those who have 
acquired the power of translating with tolerable 
facility. These two parts are accompanied by ex- 
planatory notes of the difficult and idiomatic pas- 
sages. The third part contains extracts suitable for 
those who have made some solid progress in the 
language, and involves the exertion of a greater 
amount of mental power than is required in the two 
preceding parts. N 

Short biographical and geographical notes have 
been added, and in the third part these notes are in 
Frénch. 

The whole book will be found to be of a character 
to exercise the mind of the learner upon a great 
variety of useful and interesting subjects, and 1s 
intended to give him such a practical insight into 
the French language, as to prepare him fully to 
enter hereafter upon the reading of authors of any 
date, from the seventeenth century to the present 
time. 


Crrx or LoNDON SCHOOL : 
November 1861. 
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LECTURES FRANÇAISES. 


PREMIÈRE PARTIE. 


—— ÿ —— 


I.— L'ESPÉRANCE. 


I est\ dans le ciel une puissance divine, compagne assidue 
de la religion et de la vertu ; elle nous aide à supporter la 
vie, s'embarque avec nous pour nous montrer le port dans 
les tempêtes, également douce et secourable aux voy- 
ageurs célèbres et aux passagers inconnus, Quoique ses 
yeux soient couverts d’un bandeau, ses regards pénètrent 
l'avenir ; quelquefois elle tient des fleurs naïissantes dans 
sa main, quelquefois une coupe pleine d’une liqueur en- 
chanteresse; rien n’approche du charme? de sa voix, de 
la grâce de son sourire ; plus3 on avance vers le tombeau, 
plust elle se montre pureet brillante aux mortels con- 
solés. La Foi et la Charité lui disent ma sœur, et elle 
se nomme L'ESPÉRANCE. . 

CHATEAUBRIAND, Les Martyrs. 


———# ——— 


II —BONAPARTE!: ET LA SENTINELLE. 


APRÈS la conquête d’Arcole?, l'infatigable BoNAPARTE 
parcourait le camp dans la nuit. Il aperçoit une senti- 
nelle endormie ; à lui enlève doucement, et sans l’éveil- 
ler, son fusil, fait la faction‘ à sa place, attend qu’on 
vienne® le relever. Le soldat s’éveille enfin. Quel est son 
trouble quand il aperçoit son général dans cette attitude ! 
Il fait un cri: — Bonaparte, je suis perdu! — Rassure-toi, 
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mon ami, lui répond le général; après tant de fatigues, 

il est bien permis à un brave comme toi deT s'endormir, 
mais une autre fois, choisis mieux ton temps. 
C. LACRETELLE, 

Histoire de la Révolution Française. 


JIT.— HENRI IV ET SULLY. 


Des envieux, des calomniateurs éfaient parvenus a al- 
térer l’amitié qui subsistait depuis longtemps entre 
Henri IV? et Sully$ ; le caractère franc et le bon cœur 
de Henri en‘ souffraient singulièrement. Un jour, il par- 
tait pour la chasse; Sully le quittait. — Où allez-vous ? 
lui dit le roi, qui ne cherchait qu'à entamerÿ la conversa- 
tion.—A Paris, sire, répondit Sully, pour les affaires dont 
Votre Majesté m'a parlé. —Eh bien! allez, répliqua le 
monarque, je vous recommande toujours mes affaires et 
que vous m'aimiez bien. Ensuite il le laissa partir. 
Mais à peine Sully avait-il fait quelques pas, que Henri 
le rappela : — N’avez-vous rien à me dire ? lui demanda- 
t-il — Non, pour le présent, répondit Sully. — Aussi ai- 
je bien, moëf, à vous dire, dit le roi. Et il le prit par la 
main, et le mena, à la vue de toute sa cour, dans une 
allée du jardin. L’explication fut courte ; Sully eut en 
quelques instants recouvré l'estime du roi; et le prince 
entremêla cette réconciliation de? tant de regrets de s’être 
laissé prévenir, de tant. de promesses d’une confiance et 
d’une amitié inaltérables, que le duc, emporté par sa re- 
connaissance, voulut se jeter à ses pieds pour le remercier. 
Plus prompt que Sully, Henri le prend dans ses bras: 
— Ne le faites pas, dit-il; ceux qui nous regardent eroi- 
raient que vous me demandez grâce. Il l’embrasse alors, 
avec un geste plein d'affection, et, rentrant dans le cercle 
des courtisans qui les examinaient avec curiosité, il leur 
dit : — Messieurs, j'aime Sully plus que jamais; et entre 
lui et moi, c’est &° la vie et à la mort. 
P. BLANCHARD, 
Beautés de l’Iistoire de France, 


IV.—LA COURSE D’ÂNES. 


“Tour est-il prêt ? demanda le maire. C’est bien!1 Un, 
deux, trois! Partez ! ?2 
Les garçons qui tenaient les ânes làchèrent chacun le 
sien en lui donnant un grand coup de fouet. Tous par- 
tirent. Malgré que? personne ne m’eût retenu, j’attendis 
honnêtement mon tour pour me mettre à courir.4 Tous 
avaient donc un peu d'avance sur5 moi. Mais ils n'avaient 
pas fait cent pas que je les avais rattrapés$ Me voici à 
la tête de la bande, les devançant? sans me donner beau- 
coup de mal. Les garçons criaient, claquaient leurs fouets 
pour exciter leurs ânes. Je me retournais de temps er» 
temps pour voir leurs mines effarées, pour contemplet 
montriompheet pour rire de leurs efforts. Mes camarades, 
furieux d’être distancés par moi, pauvre inconnu &$ 
mine piteuse, redoublèrent d'efforts pour me joindre, me 
devancer et se barrer le passage les uns aux autres; j’en- 
tendais derrière moi des cris sauvages, des ruades, des 
coups de dents°; deux fois je fus atteint, presque dépassé 
par un de mes rivaux. J'aurais pu me servir des" mêmes 
moyens qu’il avait employés pour devancer ses camarades, 
mais je dédaignais ces indignes manœuvres ; je vis pour- 
tant qu’il me fallait\ ne rien négliger pour ne pas être 
battu. D'un!? élan vigoureux je dépassai mon rival ; au 
moment même, il me saisit par la queue ; la douleur man-. 
qua me faire tomber!3, mais l'honneur de vaincre me donna 
le courage de m’arracher à sa dent, en y laissant un mor- 
ceau de ma queue. Le désir de la vengeance me donna 
des aïles. Je courus avec une telle vitesse, que j'arrivai 
au but non-seulement le premier, mais laissant au loin der- 
rière moi tous mes rivaux. J'étais haletant, épuisé, mais 
heureux et triomphant. AJ’écoutai avec bonheur les ap- 
plaudissements des milliers de spectateurs qui bordaient 
la prairie. Je pris un air vainqueur et je revins fière- 
ment au pas}4 jusqu’à la tribune du maire, qui devaiti5 
donner le prix. 
Mue DE SéGur, Mémoires d’un âne. 
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V.——LE CURÉ ET LE MINISTRE. 


Le ministre, qui rentrait à son hôtel, descendit de voiture. 
Le curé s’élança vers la portière: — Je vous prie de m’en- 
tendre une minute, dit-il d’une voix altérée. Le ministre, 
surpris à la vue de la figure renversée du curé, lui permit 
de le suivre.—Eh bien! qu'est-ce? demanda-t-il, dès qu’ils 
furent seuls; as-tu done découvert quelque conspiration 
pour être ainsi hors de toi?! — J'ai découvert que vous 
vous êtes joué d’un? ami d'enfance, répondit le curé avec 
un courage que lui donnait son ressentiment. Toué 
pauvre homme que$ je suis, tout ministre que vous êtes, 
voyez-vous bien, je ne voudrais pas$ avoir fait ce que 
vous avez fait là. — Je ne sais ce que tu veux dire, re- 
prit le ministre en le regardant, comme pour s’assurer que 
celui qui lui parlait était dans son bon sens.— N’aviez- 
vous pas donné vos ordres à votre secrétaire ? — Sans 
doute, ajouta le ministre riant, il m’a même dit que tu 
gagnais assez mal ton argent. — Ah! mon plus grand 
chagrin est bien d’en avoir reçu, de l'argent, car mal- 
heureusement je ne puis vous le rendre: j'en ai envoyé 
la moitié à ma pauvre sœur ; à me reste tout au plus 7... 
—Eh! qui te parle de rendre l'argent, imbécile? Tant 
quil me plaira de8 t'employer, qui a quelque chose à dire? 
— M'employer ! ... m’employer comme espion ? s’écria le 
curé, en devenant rouge comme le feu.— Il me semble 
que le scrupule te vient tard, quand on est depuis quinze 
jours affidé de la police... Est-ce que je le savais ? — 
Quoi! tu ne le savais pas? Tu le devines aujourd’hui ? 
dit le ministre; et frappé du comique de la situation, il 
partit d'un grand éclat de rire.9__.Je ne l'aurais jamais 
deviné, répondit fièrement le curé ; on vient de me le dire." 
— Il fallait bien finir par s'entendre"? dit le ministre qui 
s’efforçait en vain de reprendre son sérieux; mais en 
conscience, n’es-tu pas venu me dire que tu mourais de 
faim, que tu étais résolu à tout faire pour gagner ta vie ? 
— Certes, j'aurais consenti à frotter vos appartements, à 
porter le bois pour chauffer vos poêles, à tout ce qu’on 
peut faire enfin sans blesser la probité. Et Je pauvre 
curé releva sa noble tête que le chagrin et la misère 
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avaient blanchie. Le ministre ne rit plus, mais, prenant 
la main du curé : Il y a eu malentendu, dit-il, oublions cela 
et restons bons amis; j'ai une excellente nouvelle à te 
donner : on va te rendre ta cure.i 
Mme DE BAwR, 
Michel Perrin. Histoires fausses et vraies. 


eh —— 


VI.—LES ÎLES FLOTTANTES. 


À UNE demi-lieue de Saint-Omer! s’étendait autrefois un 
vaste marais, d’où l’abbaye de Clairmarais, bâtie dans le 
voisinage, avait pris son nom. Les industrieux habitants 
du faubourg de Haut-Pont en ont desséché une grande 
partie, en creusant une multitude de canaux qui com- 
muniquent entre eux?, et forment une sorte de labyrinthe 
aquatique, dans lequel s’élèvent une quantité d’iles trans- 
formées en autant de champs ou de jardins, dont les 
produits abondants récompensent le travail ingénieux 
des cultivateurs. 

Dans ce vaste marais, on voyait jadis plus d’une dou- 
gaine d’ilots flottants, couverts d’arbres, d’arbustes et de 
plantes. On s’y embarquait pour faire des parties de 
plaisir: et ces îlots, cédant à toutes les impulsions qu’on 
leur donnait, portaient la société qui se confiait à leur 
sol mobile dans toutes les directions de ce grand étang. 
Quelquefois on y mettait des bestiaux, et le pré flottant 
les emportait au milieu des eaux. ? 

Le plus grand de ces îlots avait3 douze pieds, et le 
plus petit, quatre à cinq pieds de4 circonférence sur5 
quatre à cinq pieds d'épaisseur; lorsqu'ils étaient trop 
chargés, ils s’enfonçaient, mais ils remontaient aussitôt 
qu'on les avait allégés. 

Plusieurs de ces îlots se sont fixés5, ou ont disparu. 
Il en reste encore quelques-uns qui présentent les mêmes 
singularités. Tous les ans, dans la belle saison, les 
habitants de Saint-Omer se portent en foule? pour les 
visiter. Alors les îles flottantes sont le lieu d’une fête 
charmante, et chacune d’elles porte une réunion joyeuse. 

DEPPiNG, Merveilles et beautés de la France. 
B à 
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VII.—LE FOU DE FRANÇOIS Ier: 


CHARLES - QuiNT?, qui possédait des royaumes dans toutes 
les parties de l’Europe, ft demander à François Ier la 
permission de traverser la France pour se rendre dans 
un de ses états. 

Le roi, qui n'avait point conservé de rancune, car la 
rancune est le défaut des petites âmes, voulut témoigner . 
à son ancien ennemi qu'il ne conservait aucun ressenti- 
ment du passé. 

On prépara donc, pour recevoir le monarque espagnol, 
des fêtes magnifiques, qui coûtèrent des sommes énormes; 
et ce prince, accoutumé à tromper les autres, eut bien de 
la peine à se persuader que cette somptueuse réception 
ne cachät pas quelque piége ; il se trompait cependant : 
le roi de France était incapable d’une trahison, même 
envers son plus dangereux ennemi. 

C'était l’usage, dans ce temps-là, d’avoir à la cour de 
France un bouffon qu’on appelait fou du roi, le plus 
souvent disgracié par la natureÿ, et qui était chargé 
d’amuser le monarque par ses saïllies. Il portait sur la 
tête et dans la main les attributs de la folie, et à la faveur6 
de son titre et de son costume, il lui était permis de dire 
aux rois des choses que les hommes les plus respectés et 
les plus sages n'auraient osé leur faire entendre.7 

Le fou de François Ier se nommaït Triboulet. Dès 
qu’il apprit que Charles-Quint osait traverser la France, 
il se présenta devant le roi avec un gros registre sous le 
bras; ce prince, qui s'attendait à quelque nouvelle 
plaisanterie de? sa part, lui demanda à 10 quoi il destinait 
cet énorme volume: “C’est pour écrire les noms de tous 
ceux qui sont plus fous que moi, lui répondit Triboulet, 
et je viens d'y inscrire!l le nom du très-puissant empereur 
Charles-Quint.” 

Triboulet, par cette réponse, voulait faire penser !? que 
ce souverain avait probablement perdu la raison, de venir 
ainsi se mettre à la disposition de son ancien ennemi; 
le roi le comprit parfaitement, et comme il ne se fâchait 
jamais desl8 propos de Triboulet: “Eh! que feras-tu 
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donc, demanda-t-il à ce plaisant personnage, si je le laisse 
passer ?”  “J’effacerai son nom, repartit le fou, et je met- 
trai le vôtre à la place.” 

Le roi rit beaucoup de cette saillie, fit un riche pré- 
sent à Triboulet, et n’en reçut pas moins 4 avec toute la 
loyauté possible le superbe empereur qui sortit du roy- 
aume comme il y était entré. 

LAMÉ FLEURY, 
L'Histoire de France racontée à la jeunesse. 


———# ——— 


VIII. —LA POMME DE TERRE. 


PARMENTIER | aperçut un jour dans le laboratoire du 
célèbre chimiste allemand, Meyer, une touffe de tuber- 
cules.— Ce sont des pommes de terre, lui dit le savant, 
ce fruit très-peu connu en Europe doit? contenir un prin- 
cipe spiritueux, je veux en faire l’essai avec mon appareil. 
Parmentier prit un de ces tubercules, l’essuya d’abord avec 
le pan de son habit, puis y porta résolüment la dent.3—Que 
faites-vous ? s’écria vivement le chimiste. Cette nourriture 
n’est recherchée que par les pourceaux.— Eh! mais, re- 
prit Parmentier, le pourceau sait distinguer ce qui est bon. 
N'est-ce pas lui qui trouve les truffes? Je veux en essayer. 
— Alors, faisons-le cuire et voyons si, en effet, l’homme 
peut manger ce tubercule sans danger. Voilà donc nos 
deux savants mettant ces pommes de terre dans une petite 
marmite pleine d’eau et les regardant cuire avec atten- 
tion. Au bout de quelque temps, voyant que la peau des 
tubercules se rompait, ils jugèrent que leur opération 
était achevée, retirèrent du feu la marmite, et tous deux 
se brülèrent les doigts pour arriver plus tôt à la solution 
du problème. — Excellent !... s’écrièrent-ils après avoir 
goûté ce nouveau mets ; et ils se réjouirent de la décou- 
verte importante qu’ils venaient de faire.S 

Parmentier, de retour en France, proposa de faire ser- 
vir la pomme de terre à l’alimentation des hommes.— Fi! 
. s’écrièrent les savants; la pomme de terre donne la 
lèpre ... — Erreur! leur répliqua Parmentier, la pomme 
de terre est un aliment sain qui, peut-être un jour, sauvera 


le peuple de la famine. Ils ne le crurent pas. 
5 D 
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Nommé bientôt après pharmacien de l'hôtel des Inva- 
lides, Parmentier eut un petit jardin et y planta ses 
tubercules. Ce coin de terre se couvrit de petites fleurs 
jusque-là inconnues en France et Louis X VIT, dans une 
de ses visites à l'hôtel, demanda quelle était cette plante. 
Le gouverneur raconta au roi ce qu’il appelait la folie du 
pharmacien. Louis XVI fit appeler$ Parmentier. Celui- 
ci plaida si bien sa cause que le roi lui accorda un 
terrain considérable près de Paris, et l’argent nécessaire 
pour la culture. L'été suivant, le champ fut couvert de 
fleurs de pommes de terre. Tout Paris voulut les voir ; 
le roi s’y rendit® avec toute sa cour, et mit à sa bou- 
tonnière une de ces fleurs. Le premier plat de pommes de 
terre qui se mangea\ en France, fut servi sur la table 
du roi Louis XVI. 

MuE DE BASSANVILLE, 
Parmentier. La Semaine des Enfants. 


—Ÿ—— 


IX.— LE CHAPEAT. 


IL y avait une fois une jeune personne bien gaie, bien 
vive et bien jolie, que son père aimait beaucoup. Ce 
père n’était jamais si heureux que lorsque sa fille était 
bien contente ; 7 se plaisait à lui donner ! les plus jolies 
robes et les plus élégants chapeaux ; et quand il la voyait 
ainsi parée, il se prenait à sourire de joie et d’orgueil, et 
de ressouvenir de sa mère. Un jour il lui fit présent 
d’un chapeau de paille d'Italie, avec des plumes blanches 
et des rubans blancs. La jeune fille s’en coiffa?, et, elle | 
me la avoué, trouva que ce chapeau lt allait à ravir ! 
Elle eut même un petit mouvement d’amour-propre et 
de coquetterie, et elle a pu s'en souvenir5, car d’ ordinaire 
cela ne lui arrivait jamais.S 

Avant de diner, en rentrant chez elleT, après s'être 
encore regardée en passant devant la glace, elle avait 
Ôté son chapeau et l'avait posé sur son lit. Le soir on 
parla d'aller voir des voisins ! bien vite la jeune fille de 
courir8 dans sa chambre pour reprendre son chapeau 
... Je ne sais si en montant l'escalier ses pensées du 
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matin duraient encore ; si elle se disait : Je vais encore 
étre bien jolie! . . . mais voilà ce qu’il y à de cer- 
tain, c'est qu’au moment où mademoiselle de * * * 
étendait le bras pour prendre son chapeau . . . crac! 
voilà le chapeau qui s'éloigne de sa main. . . . Elle 
croit que c’est le vent de la porte qu’elle a laissée ou- 
verte ; elle va la fermer etrevient . . . mais, Ô surprise! 
Ô frayeur ! le chapeau semble animé et s’obstine à fuir? 
à chaque pas qu’elle fait pour le prendre; il bondit, 
saute du lit par terre, et du parquet sur un fauteuil, et 
du fauteuil sur un autre meuble. . . . Elle se souvient 
alors du petit mouvement d’amour-propre qu’elle a eu le 
matin, sa conscience timorée s’en effraie.l0 . ., Elle 
appelle. Son père arrive : Zuill aussi voit sauter, bondir 
et rebondir le chapeau ; lui aussi se met à sa poursuite 
et cherche à s’en saisir.l? . . . Après bien de la peine il 
y parvient}, il attrape enfin un de ses longs rubans 
blancs, il lattire à lui. . . . Et je viens vous .de- 
mander, savez-vous ce qui en sortit? Chose incroyable, 
chose inouïe ! chose qui ne s'était jamais vue, et qui ne 
se reverra probablement jamais, sous un chapeau de 
femme! :. un rat! .. . Oui, un..énorme. rat. qui 
s’était introduit dans la coiffe du chapeau, et, une fois 
entré dans ce double fond, n’en pouvait plus sortir; 
alors, dans sa frayeur des 4 pas qu'il entendait dans la 
chambre, il fuyait en bondissant, emportant avec lui 
l'élégante coiffure et ses ondoyantes plumes, et traînait 
avec lui sa légère prison. 

VicomrE WALSH. 

ee — 


X.— L'EMPEREUR ET LE SERGENT. 


L'EMPEREUR d'Allemagne, Joseph IT!1, naimait ni la 
représentation ni l’appareil, témoin ce fait qu’on se plaît 
à citer? Un jour que, revêtu d’une simple redingote 
boutonnée, accompagné d’un seul domestique sans livrée, 
il était allé, dans une calèche à deux places3, qu’il con- 
duisait lui-même, faire une promenade du matin* dans 
les environs de Vienne, il fut surpris par la pluie comme 
il reprenait le chemin de7 la ville. 


B ÿ 
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Il en était encore éloigné, lorsqu'un piéton, qui rega- 
gnait aussi la capitale, fait signe au conducteur d’arrêter, 
ce que Joseph IT fait aussitôt. — Monsieur, lui dit le 
militaire, (car c'était un sergent,) y aurait-il de l’indis- 
crétionS à vous demander une place à côté de vous? cela 
ne vous gênerait pas prodigieusement, puisque vous êtes 
seul dans votre calèche, et ménagerait mon uniforme, que 
je mets® aujourd’hui pour la première fois. — Ménageons 
votre uniforme, mon brave, lui dit Joseph, et mettez- 
vous là. D’où venez-vous ? — Ah! dit le sergent, je viens 
de chez un garde-chasse de mes amis!l, où j'ai fait 
un fier !? déjeuner.—Qu’avez-vous donc mangé de si bon? 
— Devinez. — Que sais-je, moi; wne soupe à la bière215 
— ÂÀh ! bien oui 4, une soupe à la bière ! mieux que ça.— 
De la choucroute ?—Mieux que ça.— Une longe de veau ? 
—Mieux que ça, vous dit-on.5— Oh! ma foi, je ne puis 
plus deviner, dit Joseph.— Un faisan, mon digne homme, 
un faisan tiré sur les plaisirs!$ de sa majesté, dit le 
camarade, en lui frappant sur la cuisse. — Tiré sur les 
plaisirs de sa majesté, il n’en devait être que meilleur. \7— 
Je vous en réponds.\8 

Comme on approchait de la ville, et que la pluie tombait 
toujours, Joseph demanda à son compagnon dans quel 
quartier il logeait, et où il voulait qu’on le descendit.? 
— Monsieur, c'est trop de bonté, je craindrais d'abuser 
de . . .— Non, non, dit Joseph, votre rue ? — Le sergent, 
indiquant sa demeure, demanda à connaître celui dont il 
recevait tant d’honnêtetés.— À votre tour, dit Joseph, 
devinez.— Monsieur est militaire, sans doute ?— Comme 
dit monsieur. — Lieutenant?— Ah! bien oui, lieutenant! 
mieux que ça. — Capitaine? — Mieux que ça.— Colonel, 
peut-être ?— Mieux que ça, vous dit-on. — Comment donc! 
dit l'autre, en se rencognant 2 aussitôt dans la calèche, 
seriez-vous feld-maréchal ? —Mieux que ça.— Ah! c'est 
Pempereur.— Lui-même, dit Joseph, se déboutonnant 
pour montrer ses décorations. Il n’y avait pas moyen 
de tomber à genoux dans la voiture ; le sergent se con- 
fond en excuses?\, et supplie l'empereur d’arrêter pour 
qu’il puisse descendre. Non pas, lui dit Joseph; après 
avoir mangé mon faisan, vous seriez trop heureux de vous 
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débarrasser de moi aussi promptement ; entends bien°? 
que vous ne me quittiez qu’à votre porte. —Et o/ l'y des- 
cendit.?3 
Anonyme. 
— à — 


XI.——UN BAL D'ENFANTS. 


Le bal va commencer, il est huit heures. Toutes les 
danseuses, dont la plus jeune peut avoir trois ans, et la 
plus âgée quatorze, sont assises, le sourire sur la bouche, 
les yeux brillants, et les joues roses de plaisir, Leurs 
cœurs palpitent d'attente et de bonheur; elles mesurent 
de l’œil l’espace qu’elles vont parcourir ; elles s’examinent 
dans les moindres détails de leurs toilettes fraîches et 
simples comme elles, et reportent vers leurs mères, ray- 
onnantes d’orgueil, leurs regards joyeux. 

Devant et derrière elles, les danseurs du même âge 
circulent dans le salon, faisant leurs remarques, louant, 
critiquant, presque comme des hommes, et choisissant 
d'avance l'enfant ou la toute jeune fille. 

L’orchestre donne le signal, et la troupe folâtre s’élance, 
oublieuse de tout, si ce n’est du? plaisir. La joie est 
universelle ; eile gagne jusqu'aux parents eux-mêmes, 
présents à cette fête de famille. 

Les gâteaux, les glaces, le sirop, le punch, circulent ef 
profusion ; mais le punch est léger, extrêmement léger; 
on sait quel effet pourrait produire sur toutes ces jeunes 
têtes le rhum versé en aussi grande quantité que pour 
un punch de dames. 

Mais une autre ivresse s’est emparée des3 enfants ; l’air 
du galop s’est fait entendre 4 Les voilà tous s’élançant, 
petits et grands, et parcourant, de la vitesse de leurs 
faibles jambes, les longs salons ouverts devant eux. 
Rien ne peut les retenir, rien ne peut les réunir en 
quadrilles ; ils vont toujours ; l’agilité des petits chevaux 
de Francom, galopant autour du cirque, peut seule égaler 
la leur.$ La musique, au lieu de s'arrêter, semble 
comme eux? redoubler de vitesse. Mais tout à coup des 
gémissements se font entendre: deux petits danseurs, 
haletant de fatigue, et qui, depuis quelques instants, pleu- 
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raient fout bas3, s’écrient, en courant toujours:—Ah! cette 
musique no finira donc pas? Les pauvres enfants se 
croyaient obligés à ne pas perdre une mesure, et le galop 
devenait une tâche au-dessus de leurs forces. Des bon- 
bons et des baisers ont vite séché leurs larmes. Puis est 
venu le souper qui a réalisé pour eux toute la féeria des 
châteaux enchantés: une quantité de petites tables ont 
réuni les enfants autour d'elles; quelques mères ont pris 
place près des plus petits; mais aucune d’elles n’a vou'u 
danser, et elles ont bien fait: rien ne devait? troubler 
l’harmonie de cette fête. Le bal a donc fini, pour les 
mères comme pour les enfants, à une heure et demie du 
matin. 

Cette soirée a été du nombre de celles qui laissent 
après elles, au lieu de regrets et d’ennuis, de riants et 
purs souvenirs. Elle fera!0 époque dans la vie de plu- 
sieurs jeunes filles, et il y en aura beaucoup qui, dans 
dix ou douze ans, regretteront, au milieu des bals où elles 
porteront, au lieu de quelques fleurs, des plumes et des 
diamants, cette douce et joyeuse fête de janvier. 


Mme MÉLANIE WALDOR. 


—— + — — 


XII.—RICHESSES DE LA FRANCE. 


La France est une des contrées de l’Europe les plus 
heureusement situées sous le rapport du! climat et de la 
variété des productions agricoles. La plus grande partie 
de son territoire est occupée par des terres cultivées, des 
prairies et des pâturages ; le reste est occupé par les lan- 
des, les bruyères, les pâtis, les bâtiments, les routes, les 
canaux, les rivières, les étangs et les marais. 

Les contrées du centre et d’une partie du nord sont 
celles qui produisent le plus de blé et de seigle. Le 
maïs est surtout cultivé dans les départements du midi; 
les autres grains sont également abondants sur les plaines 
arrosées par la Garonne? Les vignes sont une des prin- 
cipales richesses de la France, et c’est dans les contrées du 
sud et du sud-ouest qu’elles donnent les produits les plus 
considérables. Les plantes oléagineuses ou textiles, telles 
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que le chanvre, le lin, le colza, sont cultivées ex grand3 
dans diverses parties de la France, mais surtout dans les 
départements du nord, où la culture de la betterave et 
du houblon est également très-étendue. Enfin, les abeil- 
les et les vers à soie sont une source abondante de 
richesses. 

Les divers tissus de laine, les étoffes de coton, les tissus 
de lin, et de chanvre, les soieries, sont les produits manu- 
facturés qui représentent la valeur la plus considérable 
en France. L'industrie seule de la soie emploie en France 
cent mille métiers, dont la moitié travaille à Lyon et 
dans les environs; vingt mille métiers tissent des rubans 
à Saint-Étienne® et à Saint-Chamond.$ Paris? est un 
grand centre de fabrication pour les meubles, les objets 
d'art et de goût, la bijouterie, l'horlogerie, la coutellerie, 
les bronzes, les papiers peints, la librairie, les tapis, le 
travail des peaux. Sedun$, Elbeuf, Louviers 0, Lodève", 
sont renommés pour la fabrication des draps ; Rouen !?, 
Saint- Quentin 3, Lille 4, Roubaix 5, pour les tissus et 
les filatures de coton ; Mulhouse 5 et Colmar! 7, pour les 
étoffes imprimées; Valenciennes'$8, Douai", Alençon", 
Chantilly?, pour les tulles et les dentelles ; Cambrai ??, 
Douai et la Bretagne??, pour les toiles de chanvre et de 
lin; Sèvres”, Limoges, Montereau?5, pour la porcelaine, 
et la faïence; Marseille®T pour le savon; Chatelleraule’$, 
Langres”, Thiers, pour la quincaillerie et la coutellerie; 
sans parler encore d’une foule d’autres produits qui ont 
une valeur très-importante. 

La France a des relations de commerce étendues avec 
les divers peuples du monde. Elle importe, c’est-à-dire 
elle reçoit des pays étrangers divers métaux, la houille, 
le coton, la laine, les soies, les fils de lin et de chanvre, 
les bois de construction, d’ébénisterie et de teinture, les 
peaux brutes; en retour, elle exporte, c’est-à-dire, elle 
envoie dans les pays étrangers les vins, les spiritueux, les 
tissus de soie, les tissus de laine et de coton, les tissus de 
lin ou de chanvre, les cuirs et les peaux ouvrées, les 
papiers, les livres, les gravures, l’orfévrerie, la bijouterie, 
les meubles, et tous ces articles de mode et de goût re- 
cherchés du monde entier. 

G. BELÈèze, Dictées et Lectures. 
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XIII. — CHRONIQUE DU CID. 


Or, en ce temps, chaque homme avait son cheval prêt 
jour et nuit, afin de monter en selle au premier signal ; 
car il se passait peu de jours sans que l’on vit? une troupe 
de guerriers chrétiens ou mores traverser, avec la rapi- 
dité de l'éclair, le territoire dévasté des frontières, pour 
aller porter les ravages dans les terres de l’ennemi. Il 
arriva donc que cinq rois mores entrèrent en Castille, 
suivis d’un grand nombre de soldats. Tout leur cède, ils 
incendient les moissons et les habitations, s'emparent des 
troupeaux, et emmènent à leur suite un grand nombre 
de chrétiens réservés à la captivité, femmes, vieillards et 
enfants. Ils vont rentrer chez eux sans que le roi ni 
personne aît* osé sortir contre eux: mais, dans son chà- 
teau de Bivarÿ, Rodrigue la appris ; et quoiqu'il n’ait 
pas encore vingt ans, il monte sur Babiecaf, rassemble 
quelques amis et les hommes de sa terre, court après les 
Mores, les atteint et les bat. Les cinq rois mores furent 
faits prisonniers, et le butin repris fut partagé par Rodri- 
gue entre ceux qui l’avaient suivi. Les rois se soumirent 
à lui et lui rendirent hommage comme des vassaux à leur 
suzerain, et de là vient le nom de Cid ou seigneur, sous 
lequel fut connu depuis Rodrigue de Bivar. 


e e e e e . e e e e 


Peu après, une contestation s’éfant? élevée entre le roi 
Ferdinand et don Ramire d'Aragon, au sujet de la ville 
de Calahorra, les deux rois, pour éviter des batailles 
sanglantes, et la dévastation des deux pays, convinrent 
de s’en rapporter à&$ l'issue d’un combat singulier entre 
les deux champions qu'ils choisiraient. Ferdinand prit 
Rodrigue pour son champion et Ramire choisit Martin 
Gonzalès, célèbre dans toute l'Espagne par sa vaillance 
et par sa force. 

Après que le soleil eut été partagé, et au signal con- 
venu, les deux champions se jetèrent l’un contre l’autre 
avec une telle vigueur que leurs lances furent brisées, et 
que tous deux° furent blessés. Martin alors s'adressant à 
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Rodrigue : “ Ah bien ! Rodrigue, tu vas payer cher ton 
audace d’avoir osé entrer en lice contre moi; car tu peux 
être sûr que tu ne retourneras pas en Castille, et que tu 
ne reverras ni ton château de Bivar, ni ta chère épouse 
Chimène, mais bien que tu laisseras ici ta tête.” 

Mais Rodrigue irrité lui répondit: “ Vous êtes, je le 
vois, bien approvisionné de paroles, Martin, et vous seriez 
un bon chevalier, si l’on en jugeait par les discours. Mais 
la victoire n’appartient pas aux vantards ; elle est dans 
la main de Dieu, et il en donnera l'honneur à qui il 
voudra.” 

Ce disant, il se précipita sur l’Aragonais, et après un 
combat acharné, il le renversa tout sanglant à bas!0 de 
son cheval, mit pied à terre!l, et lui coupa la tête. Puis, 
ayant essuyé le sang de son épée, il se mit à genoux et 
rendit grâces à Dieu. S’adressant ensuite aux juges du 
camp : “ Ya-t-il encore quelque chose à faire, dit-il, pour 
que Calahorra appartienne à mon seigneur le roi?” Et 
ils répondirent tous ensemble que non. Rodrigue fut 
loué de tout le monde pour sa vaillance, et l’amitié du roi 
Ferdinand pour lui s’en augmenta."? 


C. De MonserGnaT, Le Cid Campéador. 


—#————— 


XIV.— DIX MILLE LIVRES DE RENTE.! 


QUAND j'avais dix-huit ans (je vous parle d’une époque 
bien éloignée), j'allais, durant la belle saison, passer la 
journée du dimanche à Versailles?, ville qu'habitait ma 
mère. Pour m’y transporter, je venais presque toujours 
à pied, rejoindre sur cette route une des s petites voitures 
qui en faisaient alors le service.3 

En sortant de la barrière, j'étais toujours sûr de trou- 
ver un grand pauvre qui criait d’une voix glapissante : 
La charité ! s’il vous plait, mon bon monsieur ! De son 
côté, il était bien sûr d’entendre résonner dans son chapeau 
une grosse pièce de deux sous. 

Un jour que je payais mon tribut à Antoine (c'était le 
nom de mon pensionnaire), à vint à passer“ un petit 
monsieur poudré, sec, ‘vif, et à qui Antoine adressa son 


16 + LECTURES FRANÇAISES. 


memento criard: La charité! s'il vous plaît, mon bon 
monsieur ! Le passant s’arrêta, et, après avoir considéré, 
quelques moments le pauvre: ‘“ Vous me paraissez, lui 
dit-il, intelligent et en état de travailler : pourquoi faire 
un si vil métier? Je veux vous tirer de cette triste 
situation et vous donner dix mille livres de rente.” 
Antoine se mit à rire et moi aussi. “ Riez tant que vous 
le voudrez, reprit le monsieur poudré, mais suivez mes 
conseils, et vous acquerrez ce que je vous promets. Je 
puis d’ailleurs vous prêcher d'exemple: j'ai été aussi 
pauvre que vous; mais, au lieu de mendier, Je me suis 
faits une hotte avec un mauvais panier, et Je suis allé5 
dans les villages et dans les villes de province demander, 
non pas des aumônes, mais de vieux chiffons qu’on me 
donnait gratis et que je revendais ensuite, un bon prix, 
aux fabricants de papier. Au bout d'un an, je ne de- 
mandais plus pour rien les chiffons, mais je les achetais, 
et j'avais en outre une charrette et un àâne pour faire 
mon petit commerce. 

“Cinq ans après, je possédais trente mille francs, et 
j'épousais la fille d’un fabricant de papier, qui m’as- 
sociait à sa maison de commerce peu achalandée, & faut 
le dire7; mais j'étais jeune encore, j'étais actif, je savais 
travailler et m’imposer 8 des privations. A l'heure qu’il 
est, je possède deux maisons à Paris, et jai cédé ma 
fabrique de papier à mon fils, à qui j'ai enseigné de 
bonne heure le goût du travail et le besoin de la persé- 
vérance. Faites comme moi, l’ami, et vous deviendrez 
riche comme moi.” 

Là-dessus, le vieux monsieur s’en alla, laissant Antoine 
tellement préoccupé que deux dames passèrent sans en- 
tendre l’appel criard du mendiant: La charité ! s’il vous 
plait ! 

En 1815, pendant mon exil à Bruxelles, j’entrai un 
jour chez un libraire pour y faire emplette de quelques 
livres. Un gros et grand monsieur se promenait dans le 
magasin et donnait des ordres à cinq ou six commis. 
Nous nous regardèmes l’un l’autre comme des gens qui, 
sans pouvoir se reconnaître, se rappelaient cependant 
qu’ils s'étaient vus autrefois quelque part. “Monsieur, 
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me dit à la fin le libraire, il y à vingt-cinq ans, n’alliez- 
vous pas souvent à Versailles le dimanche?” Quoi! 
Antoine, c’est vous !” n’écriai-je. “Monsieur, répliqua- 
t-il, vous le voyez, le vieux monsieur PRESSE avait 
raison”; il m'a donné dix mille livres de rente.” 


À. V. ARNAULT, Souvenirs d'un Sexagénaire. 
en om 


XV.-—L'EN CAS DU ROI. 


Tanpis que Louis XIV? ne trouvait pas au-dessous de 
luis de donner à Molièret des marques de bienveillance 
et de considération, de simples5 domestiques de ce prince 
rougissaient de l’avoir pour camarade, et lui prodiguaient 
de grossiers mépris. Un jour qu’il se présentait pour 
faire le lit du roi, un de ses confrères, qui devaitS le faire 
avec lui, se retira brusquement en disant qu’il ne voulait 
point partager le service avec un comédien. Un autre 
valet de chambre, Bellocq, s’approcha aussitôt, et dit: 
Monsieur de Molière, voulez-vous bien que j'aie l’honneur 
de faire le lit du roi avec vous? Bellocq, que ce trait 
recommande à la postérité plus que tous ses vers, dont 
elle se souvient peu, se conduisit en homme d'esprit et en 
fin courtisan : il rendit hommage au génie, et il jé sa 
cour/ au maître en vengeant un serviteur qu’il aimait. 
Quant à l’homme qui osa mépriser Molière, c'était un 
sot ou un fanatique, ou tous les deux ensemble ; et l’on 
verra tout à l'heure qu’il n’était pas seul de son espèce. 
Le roi, à l'oreille de qui l’aventure était parvenue, et 
qui avait témoigné son mécontentement de8 l’affront fait 
à Molière, prit soin, dans une autre occasion, de le venger 
lui-même d’'une* injure toute semblable. Ces mêmes valets 
de chambre, qui auraient cru déroger en faisant '® le lit 
du roi avec Molière répugnaient encore davantage 
à manger avec lui à la table du contrôleur de la bouche.l? 
Molière qui s'était aperçu 3 plusieurs fois de leurs 
insolents dédains, avait cessé de se présenter à cette table. 
Le roi, l'ayant appris, lui dit un matin, à l'heure de son 
petit lever: “On dit que vous faites maigre chère ici, 
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Molière, et que les officiers de ma chambre ne vous 
trouvent pas faitl5 pour manger avec eux. Vous avez 
peut-être faim: moi-même je m'’éveille avec un assez 
bon appétit. Mettez-vous à cette table et qu'on me 
serve 16 mon ex cas de nuit” Alors le roi découpe une 
volaille, et, après avoir ordonné à Molière de s'asseoir, il 
lui sert17 une aile, prend l’autre pour lui-même, et dit 
qu’on introduise les entrées familières 8, c’est-à-dire les 
personnes les plus marquantes et les plus favorisées de 
la cour. “Vous me voyez, leur dit le roi, occupé à faire 
manger Molière, que mes valets de chambre ne trouvent 
pas assez bonne compagnie pour eux.” De ce moment, 
Molière n’eut plus besoin de se présenter à cette table de 
service M : toute la cour s’empressa de lui faire des invita- 


tions. 
AUGER, Vie de Molière. 


——— $— — 


XVI. AMOUR DE LA MAISON PATERNELLE. 


Ceux qui ont parcouru les montagnes de la haute Écosse 
savent combien les parents y sont tendrement chéris et 
respectés. Quand le peu de ressources! contraint les 
enfants à se mettre en service dans des maisons opulentes, 
ils mettent toujours une partie de leurs gages en réserve?, 
et le but de cette économie est de secourir un père ou 
une mère. Sont-ils à la guerre, c’est toujours la même 
habitude. L'amour filial inffue même sur leur conduite 
morale. Un militaire qui a commis un acte de bassesse 
ou de làcheté n’ose plus revoir les auteurs de ses jours; 
il n’a d'autre ressource que de s'éloigner. 

Ce que nous disons de l’Ecosse peut s’appliquer à bien 
d’autres pays. Rien n’est plus touchant que l’aventure 
d’un petit matelot racontée par M. le comte de Las Cases.4 
Ce jeune garçon était Anglais ; le mal du pays s’'empara 
de lui; mais surtout il brûlait de revoir une tendre mère 
dont il était séparé depuis longtemps. Que fait-1? Il 
quitte le dépôt où on l’a placé. A peu de distance 
de Boulogne-sur-Mer se trouve? une forêt, où il se 
réfugie pour y vivre à l’abri de toute surveillance. C’est 
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là que le désir dont il est tourmenté lui suggère le pro- 
jet de se construire une petite nacelle pour voguer sur la 
mer à la manière des sauvages, et se rendre par ce moyen 
près de celle quil lui tardait def pouvoir embrasser 
Impatient, il grimpait à tout instant à la cime des arbres 
les plus élevés: il voulait s'assurer s’il n’y avait pas 
quelque vaisseau qu'il pût aller rejoindre à l’aide de son 
petit canot. Il fut découvert; et comme personne ne 
pouvait se douter de® ce qui se passait dans son âme, on 
le soupconna de tramer quelque mauvais dessein. Toute- 
fois la hardiesse de ce jeune homme fit un grand bruit à 
Boulogne. Napoléon se trouvait alors dans cette ville; 
il se ft amener ! le déserteur, qui parut devant lui avec 
le frêle esquif qu’il avait fabriqué pour arriver plus vite 
à sa destination. Il voulut savoir quel était le motif qui 
lavait porté! à se soustraire à tous les regards, et pourquoi 
il était si pressé de revenir à Londres. Celui-ci répondit 
que sa mère était malade, et que son vœu le plus ardent 
était de la rejoindre. Napoléon, touché par les larmes 
de ce garçon, et admirant sa piété filiale, lui accorda de 
l'argent et des vêtements: il donna en même temps des 
ordres pour qu’on le ramenât dans son pays natal. Ce 
jeune homme fut alors l’objet de toutes les conversa- 
tions; on n’en parlait guère sans éprouver le plus vif 
attendrissement. 

ALIBERT, Physiologie des Passions. 


— + — 


XVII. — LE SOLDAT. 


Ce fut, monsieur, du temps de l’Autrel, vous savez, que 
je fis ma première campagne, dit Jean-Marie : et cette 
campagne-là, ce devait être celle de Russie: c'était là un 
début pour un conscrit! 

Je passai trois mois au dépôt du régiment, en quartier 
dans les environs de Mayence, de ce côté-ci du Rhin. 
Nous étions cinq à six cents Jean-Jeans?, qu’on exerçait 
tous les jours et toute la journée au maniement des 
armes. En quinze jours, je savais aussi bien mon affaire 
que le plus vieux grognard3 ; et nos officiers me distin- 
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guaient déjà, en me promettant des épaulettes pour la 
fin de la campagne. Comme j'avais une belle main et 
une assez bonne orthographe, mon sergent-major me 
chargeait de sa besogne ; je la faisais pendant qu’il allait 
s'amuser à Baden, de l’autre côté du Rhin; et cela me 
valait quelques politesses de sa part 

En ce temps-là, monsieur, j'avais plus que jamais la 
passion des livres. (Comme j'en avais toujours entre les 
mains, je passais pour un savant, et lorsque je lisais tout 
haut, à la chambrée, les livres où nos campagnes étaient 
racontées, # fallait voir$ la figure des Jean-Jeans 
s’animer! Jln’y en avait pas un qui ne parût prêt à 
courir au feu, et aucun n’a manqué à l’appel le jour 
d’une bataille. : . . 

L'ordre arriva de nous rendre à Hambourg’, pour 
rejoindre le Maréchal Davoust, Prince d'EckmühlS En- 
suite, on nous fit traverser la Prusse, la Pologne, et je vis 
le feu pour la première fois à Mohilow.® Tenez, 
monsieur, qui n’a pas vu une bataille et une bataille 
comme celle-là, où nous eûmes neuf régiments de cavalerie 
taillés en pièces, ne peut se faire l’idée de ce qu’il y a de 
beau, de magnifique, et en même temps d’horrible, dans ce 
spectacle. C’est alors, monsieur, qu’on se sent plus qu’un 
homme! C’est alors que le sang vous bouillonne dans les" 
veines et qu'on serait capable de bouleverser ciel et terre! 

Nous nous sommes battus depuis Mohilow en allant 
et puis au retour, presque sans relâche ; maïs cela ne m’a 
pas fait le même effet A Mohilow, j'étais fou, j'étais 
comme dans l’ivresse. Plus tard, je me suis trouvé de 
sang-froid ; et c’est alors, j'ose le dire, que je me suis 
conduit en homme de cœur ; car je connaissais le danger. 

Je ne vous dirai rien, monsieur, de l’horrible retraite, 
ni du passage de la Bérésina !?, d’autres l’ont raconté dans 
les livres bien mieux que je ne pourrais le faire. Mais 
c’est lorsqu'on nous à licenciés sur les bords de la Loire!3, 
c’est alors seulement que j'ai pleuré, oh ! oui, pleuré. . . . 
Pendant quinze ans, monsieur, j'ai porté, cousu dans la 
doublure de mon habit, un petit morceau de notre dra- 
peau. Il était revenu en France avec nous, souillé de 
sang, en lambeaux . . . un camarade a donné asile à 
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l'aigle qui le surmontait. ... Tenezli, finissons-en avec 
ces souvenirs-là: is gonflent le cœur.\5 
MLLE ULLrAC-TRÉMADEURE, 
Histoire de Jean-Marie. 


+ 


XVIIT— LE CHEVAL DU TARTARE. 


JE le vois encore, ce magnifique cheval, avec sa peau 
noire comme la poix, ses jambes comme de lacier, et 
quelle force! Il faisait ses cinquante verstes au galop 
sans s'arrêter ; en même temps, il était si doux et si bien 
dressé, qu’il accourait à la voix de son maître comme un 
lévrier. Souvent celui-ci ne se donnait pas la peine de 
lattacher, c'était là le type d’un cheval de brigand. 

Un jour que nous admirions ce superbe coursier, le 
fier Tartare nous dit: “Dans toute la Kabardie!, il 
n'y à pas un animal pareil Une fois, j'avais entre- 
pris avec quelques camarades une expédition pour en- 
lever des chevaux russes. Nous échouâmes dans notre 
projet, et nous primes la fuite, qui? d’un côté, qui? de 
l'autre. Quatre Cosaques me poursuivaient ; déjà j'en- 
tendais les cris de ces giaours, et devant moi était une 
épaisse forêt. Je me couche sur ma selle, me confiant à 
la protection d'Allah, et pour la première fois, j’offense 
mon cheval par un coup de fouet. Le généreux animal 
se précipite avec la légèreté d’un oiseau à travers les 
ronces et les épines qui déchirent mes vêtements ou me 
frappent au visage. Il bondit à travers les tiges d'arbres, 
brisant avec son poitrail les rameaux enlacés. J’au- 
rais mieux fait de l’abandonner à lui-même et de me 
cacher dans les broussailles. Mais je ne pouvais me 
résigner à me séparer de lui, et le prophète m'a assisté. 
Déjà quelques balles sifflaient près de ma tête, et les 
Cosaques redoublaient d'efforts pour m’atteindre. Tout 
à coup je me trouve au bord d’un profond ravin. Mon 
cheval s'arrête, puis s’élance. Ses pieds de derrière 
glissent sur l’autre rive, il y reste suspendu par ses 
pieds de devant. Je lâche les rênes, je me jette dans la 
fondrière ; mon cheval se relève et il est sauvé. Les 
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Cosaques témoins de cette scène n’essayèrent pas de me 
chercher. Probablement ils supposèrent que je m'étais 
tué dans ma chute, etils ne songèrent plus qu’à s’em- 
parer de mon cheval. Tremblant de le perdre, je me 
traîne dans de hautes touffes d'herbes, le long du ravin ; 
je regarde, je suis à l’extrémité de la forêt, il galope 
dans les plaines ; les Cosaques courent après lui. Long- 
temps, longtemps, ils le poursuivent; l’un d’eux par- 
vient à s'en approcher et lui lance sonlacet.  J’ai peur, 
je ferme les yeux, j'invoque le secours du prophète. Un 
instant après, je regarde de nouveau, et mon brave 
coursier bondit dans l’espace, la crinière flottante, rapide 
comme le vent, et les giaours, dispersés de côté et d'autre, 
se retirent à travers le steppe avec leurs montures fa- 
tiguées. Par Allah! ce que je raconte est vrai, par- 
faitement vrai. Je restai caché dans le ravin jusqu’au 
milieu de la nuit. Soudain, imaginez-vous ma surprise, 
j'entends un cheval qui accourt, hennit et frappe du pied 
le sol près de moi. C’était mon cheval, mon fidèle com- 
pagnon. Dès ce jour nous ne pouvons plus nous quitter.” 
En parlant ainsi, l’homme frappait d’une main cares- 
sante le col de son cheval, et lui PA AE des noms 


affectueux. 
XAVIER MARMIER, Au bord de la Néva. 


—— —— 


XIX.— CONFIANCE EN DIEU. 


Deux hommes étaient voisins, et chacun d’eux avait 
une femme et plusieurs petits enfants, et son seul travail 
pour les faire vivre. 

Et l’un de ces deux hommes Fee en lui-même 
en disant: Si je meurs, ou gue? je tombe DRECe que 
deviendront ? ma femme et mes enfants ? 

Et cette pensée ne le quittait point et elle rongeait son 
cœur comme un ver ronge le fruit où il est caché. 

Or, bien que la même pensée fût venue à l’autre père, 
il ne s’y était point arrêté; car, disait-il: Dieu qui con- 
naît toutes ses créatures, et qui veille sur elles, veillera 
aussi sur moi, et sur ma femme, et sur mes enfants. 
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Et celui-ci vivait tranquille, tandis que le premier ne 
goûtait pas un ixstant de repos ni de joie intérieure- 
ment. 

Un jour qu'il travaillait aux champs, triste et abattu 
à cause de sa crainte, il vit quelques oïseaux entrer dans 
un buisson,'en sortir, et puis bientôt y revenir encore. 

Et s'étant approché, il vit deux nids posés côte à côte 
et dans chacun plusieurs petits nouvellement éclos et 
encore sans plumes. 

Et quand il fut retourné à son travail, de temps en 
temps il levait les yeux et regardait ces oiseaux, qui 
allaient et venaient, portant la nourriture à leurs petits. 

Or, voilà qu’au moment où l’une des mères rentrait 
avec sa becquée, un vautour la saisit, l’enlève et la 
pauvre mère, se débattant vainement sous sa Fit jetait 
des cris perçants. 

À cette vue, l’homme qui travaillait one son àme 
plus troublée qu'auparavant ; car, pensait-il, la mort de 
la mère c’est la mort des enfants. Les miens n’ont que 
moi non plus. Que deviendront-ils, si je leur manque ?5 

Et tout le jour il fut sombre et triste, et la nuit il ne 
dormit pas. 

Le lendemain, de retour$ aux champs, il se dit: Je 
veux voir les petits de cette pauvre mère ; plusieurs, sans 
doute, ont déjà péri ; et il s’achemina vers le buisson. 

Et, regardant, il vit les petits bien portants; pas un 
ne semblait avoir pâti. 

Et ceci l'ayant étonné, il se cacha, pour observer ce 
qui se GERS ait. 

Et après un peu de temps, il entendit un léger cri et 
il aperçut la seconde mère rapportant en hâte hi nourri- 
ture qu’elle avait recueillie, et elle la distribua à tous les 
petits indistinctement, et il y en eut pour tous, et les 
orphelins ne furent point délaissés dans leur misère. 

Et le père qui s'était défié de la Providence, raconta, 
le soir, à l’autre père ce qu’il avait vu. 

Et celui-ci lui dit: “ Pourquoi s'inquiéter 27 Jamais 
Dieu n’abandonne les siens. Son amour a des secrets que 
nous ne connaissons point. (Croyons, espérons, aimons, 
et poursuivons notre route en paix. 
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Si je meurs avant vous, vous serez le père de mes 
enfants, si vous mourez avant moi, je serai le père des 
vôtres. 

Et si, l’un et l’autre, nous mourons avant qu'ils soient 
en Âge de pourvoir eux-mêmes à leurs nécessités, ils 
auront pour père le Père qui est dans les cieux.” 


LAMENNAIS, Paroles d’un Croyant. 


a +— 


XX.—L'HISTOIRE D'UN CHIFFONNIER. 


UX jour que je suivais l’une des rues les plus longues de 
Paris, je fus frappé de l’activité d’un petit homme qui 
portait une hotte sur son dos et une grande poche en 
place de tablier. Il s’'arrêtait à chaque borne, à chaque 
coin de rue, portait un bâton terminé par un crochet de 
fer, et jetait avec adresse et dextérité dans sa hotte ou 
dans sa poche différentes choses que je ne distinguai pas 
d’abord. Je ne comprenais rien à son travail; mais à 
force de le suivre, je vis qu’il ramassait des os, du cuir, 
du papier, des chiffons, du verre cassé, des cendres, des 
morceaux de porcelaine dorée, de petite ferraille, etc. 
Poussé de plus en plus! par la curiosité, je m’attachai à 
ses pas; je le vis causer avec un confrère et lui faire 
part de ses trouvailles, et enfin je finis par lier conversa- 
tion? avec lui. Il vit que je ne me moquais pas de son 
métier et que j'étais loin de le mépriser lui-même, puis- 
que je lui proposai de boire bouteille ensemble : il accepta, 
à condition toutefois que j'irais goûter son vin chez lui 
dimanche matin, ce que je promis sans façon. Alors 
mon homme posa sa hotte et sa poche, se lava les mains à 
la pompe et me suivit dans la chambre d’un petit cabaret 
voisin. “Je vois bien, monsieur, me dit-il, que vous 
êtes étranger et que mon petit commerce vous étonne. 
Je gagerais même que vous vous êtes déjà demandé 
comment je pouvais y gagner ma vie.” Je lui avouai 
franchement qu’il avait dit vrai, et je n’eus point de 
peine à lui faire raconter ce que je voulais apprendre 
de lui: il me dit: “Je suis chiffonnier de mon étati, 
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comme vous le voyez. Nous sommes à peu près trois 
cents dans Paris, en comptant les gratte-ruisseauxÿ, qui 
ne travaillent guère que la nuit. Motre établissement 
n'est pas cher$; une hotte, un bon crochet et quelques 
vieux tonneaux défoncés pour mettre la marchandise, et 
voilà tout. Point d'avance, point de crédit, et par con- 
séquent point de banqueroutes ; tout est profit dans notre 
partie] Je tiens toujours le même quartier, j’y suis 
connu, ma tournée finit tous les jours à peu près à la 
même heure, et le reste de la journée est employé à pré- 
parer la marchandise ou à courir chez les fabricants et 
les commissionnaires ; car nous faisons des affaires avec 
ces messieurs-là. 

‘ Chez l’un je vends los et le cuir ; c’est pour faire le 
sel ammoniac et le noir animals, qui servent aux° éta- 
meurs, aux fabricants de cirage et aux confiseurs. (Chez 
l’autre je porte le chiffon et le papier ; c’est pour faire le 
carton de pâte et le papier. Je place la cendre et le 

verre cassé chez les verriers, la petite ferraille chez le 
fabricant de vitriol, les vieux clous redressés chez les 
“layetiers, enfin la porcelaine dorée chez le chimiste du 
faubourg Saint-Antoine, qui sait en retirer ce chien de 
métal\\ qu’on a tant de mal à gagner. Ce n’est pas tout ; 
car, soit dit!? entre nous, il arrive quelquefois par-ci par- 
là que nous trouvons du beurre.” A ce mot je levai la 
tête, et mon homme, voyant que je ne le comprenais pas, 
me ditenriant: % Du beurre, c’est-à-dire quelques pièces 
d’argenterie que les domestiques négligents jettent avec 
> les épluchures ; et nous avons tous remarqué que c’est 
surtout dans le temps des asperges et des artichauts que 
nous faisons ces trouvailles ; mais, comme dit le proverbe, 
ce qui tombe dans le fossé, c'est pour le soldat.” 13 
Nous nous quittâmes, mais le dimanche suivant je me 
rendis chez mon petit industriel, tant pour lui tenir 
parole 5, que pour achever de connaître son singulier com- 
merce. Je ne dirai pas que je trouvai un appartement 
soigné et les marques d’une grande aisance ; mais le fait 
est que le brave homme m’attendait au coin !$ d’un bon 
feu, dans une petite chambre bien propre, avec d’excel- 
lent vin, la tranche de jambon, et du pain, blanc comme la 
nc 
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neige. JIlme conduisit après dans ce qu’il appelait son 
magasin, espèce de petite cour, dans laquelle tout ce qu’il 
ramassait était rangé et séparé par ordre et en telle 
quantité, que j'avais peine à concevoir qu’un seul homme 
pût ramasser autant et en si peu de temps; car il m’ap- 
prit que ce que je voyais là n’était que le produit d’un 
mois de travail. Je compris alors la possibilité qu’un tei 
métier puisse faire vivre celui 17 qui le pratique avec in- 
telligence; car effectivement tout est profit dans cette 
partie, comme le disait mon chiffonnier, et rien n’est plus 
perdu pour l’industrie. 
BRARD, 
Maître Pierre, Entretiens sur l’industrie. 


———# — 
XXI.—UN GRAND-PÈRE À SON PETIT-FILS. 


Tu m'as demandé dans ta dernière lettre, mon cher 
Henri, quelle était de toutes les qualités la plus essentielle 
pour faire de bonnes études. Je suis enchanté, mon en- 
fant, de te voir, dans un âge encore si tendre, assez de 
discernement pour me faire une question de cette im- 
portance ; et il paraît que le bon air du collége Bourbon 
a chassé tout l’enfantillage qui empêchait ta raison de 
prendre le dessus}, lorsque tu étais auprès de ton vieux 
grand-père. Je vais répondre à ta demande de la manière 
qui me paraît la moins ennuyeuse pour ta jeune tête, et 
te mettre sous les yeux les portraits de deux jeunes gens 
qui ont fait leurs études avec moi, et dont je me plaisais 
à deviner les différentes nuances de caractère. 

Cléophas était vif, brillant ; sa conversation étincelait 
de finesse et d'esprit ; doué d’une imagination piquante 
et spirituelle, il lançait à chaque instant dans la con- 
versation de ces mots heureux qui provoquaient notre 
gaîté : en un mot, Cléophas était de tous les écoliers le 
plus aimable et le plus attrayant ; il passait parmi nous 
pour avoir beaucoup d'esprit, nous allions même jusqu’à 
lui donner du génie. Par malheur, je ne tardai pas à 
découvrir que Cléophas n’avait pas l'ombre du bon sens, 
et je me félicitai de ne m'être pas laissé entraîner par 
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ses dehors brillants. Cléophas, l'âme des jeux, des ré- 
créations, se laissait aisément surpasser dans la classe par 
les jeunes gens bien éloignés d’avoir? son esprit et ses 
moyens; ne prenant jamais la peine de penser, de réfléchir, 
sa tête était vide des choses les plus utiles; enfin le sé- 
millant Cléophas, croyant en savoir$ beaucoup plus que 
ses maitres, fé de fort mauvaises étudest; il languit 
maintenant dans une mince sous-préfecture, et sa re- 


:. nommée ne dépasse pas les limites de son arrondissement, 


Lysippe, au contraire, était loin d’avoir cet extérieur 
agréable qui séduit et plaît tant aux yeux; simple, modeste 
dans le peu de paroles qu’il nous adressait, il était estimé, 
respecté même, mais peu recherché, sa conversation, si 
différente de celle de Cléophas, nous ennuyait, et nous 
délaissions le savant Lysippe. Je crois encore le voir 
seul, un Plutarque à la main, relégué sur un modeste 
banc de bois placé sous les arbres de la cour du collége, 
et ne s’occupant pas plus de nous que s’il eût été seul 
dans l'univers. 

Lysippe n’avait pas d’esprit naturel, mais il était pro- 
fondément instruit. Ayant perdu ses parents fort jeune, 
il était habitué à révérer ses maîtres, à se laisser entière- 
ment conduire par eux, et à regarder comme des oracles 
tout ce qui sortait de leur bouche. Cette continuelle 
application à se défier deS son propre jugement lui avait 
donné une certaine timidité sauvage qui éloignait de lui 
ses camarades, mais qui le faisait aimer de tous ceux 
qui connaissaient à fond son noble caractère. La Pro- 
vidence bénit les efforts du vertueux Lysippe: les 
sciences les plus abstraites devinrent pour lui un jeu. 
Je l'ai souvent surpris, pendant que les élèves étaient 
profondément endormis, traduisant, à la faible lueur d’une 
lampe, des caractères hébreux ou chinois, ou suivant des 
heures entières le cours d’une planète. Son application, 
et surtout sa bonne volonté, ont été pleinement récom- 
pensées: Lysippe a remporté les premiers prix de lUni- 
versité, et il fait partie depuis nombre d'années de notre 
savante Académie. 

Tu vois, mon cher enfant, d’après les deux exemples 
que je viens de te citer, qu'il ne suffit pas d’avoir de 
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l'esprit pour faire de bonnes études, maïs qu’au contraire 
si l’on n’y joint le bon sens et la volonté d’apprendre, cet 
avantage devient pernicieux. Sois donc toujours soumis, 
mon bon Henri ; laisse-toi guider par le jugement éclairé 
de tes maîtres, et tu deviendras non-seulement un élève 
distingué, mais encore un homme utile et recommandable. 
Adieu, mon cher Henri.— (M. D * * * 4 Henrr G***) 


BESCHERELLE JEUNE, 
L'art de la Correspondance. 
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XXII.— PORTRAIT DU ROI DAGOBERT.1 


Lx bon roi Dagobert, qu’il ne faut pas nous figurer sous 
les traits d’un vieillard à cheveux blancs, était, vers sa 
trentième année, un haut et gros gaillard plein de la: 
plus florissante santé. Grand cavalier, grand jouteur, 
grand chasseur, grand nageur, grand buveur, grand 
mangeur, grand rieur, il avait les joues pleines et riche- 
ment enluminées, la barbe rouge, les cheveux longs, si 
longs même qu’ils lui couvraient le dos jusqu’à la cein- 
ture. Sa bouche était large et bordée de deux lèvres 
épaisses ; sa moustache retroussée formait deux panaches 
sur les coins de cette bouche formidable. Son visage 
n’était éclairé que par deux petits yeux gris qui ne con- 
naissaient que deux manières de traduire aux gens sa 
pensée : par d’impétueux éclairs de fureur ou par de longs 
rires de gaité. 

Quant au costume, les jours .de fete?, c'était celui des 
Franks qu’il portait. ÆEt ce costume, un historien du 
vieux temps, le moine de Saint-Gall, l’a décrit à peu près 
de cette manière. Les ornements des anciens Franks, 
quand ils se paraïent, étaient des brodequins dorés, garnis 
de courroies longues de trois coudées. Des bandelettes 
de plusieurs morceaux leur couvraient les jambes. Sous 
ces brodequins ils portaient des chaussettes et des hauts- 
de-chausses de lin d’une même couleur, mais d’un travail 
précieux et varié. Par-dessus les chausses et les bande- 
lettes, les longues courroies des brodequins se croisaient 
et serraient la jambe de tous côtés. Un baudrier sou- 
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tenait l'épée qui était placée dans un fourreau et 
entourée d’une lanière et d’une toile très-blanche qu’on 
fortifiait en la frottant de cire. Le vêtement que les 
Franks mettaient le dernier, et par-dessus tous les autres, 
était un manteau blanc ou bleu de saphir, à quatre coins, 
double, et tellement taillé que, quand on le usa sur 
ses épaules, il tombait par devant et par derrière jusqu'aux 
pieds, tandis que sur les côtés il s’arrêtait au-dessus du 
genou. Dans la main droite se portait un bâton de 
pommier à nœuds symétriques, droit et garni d’une 
pomme d’or ciselée avec art et enrichie de pierres pré- 
cieuses. 

J'oublie les bracelets, les colliers, le bonnet et le man- 
teau de fourrure pour l'hiver. 

Mais Dagobert, qui aimait ses aises, ne s’affublait de ces 
vêtements que pour les cérémonies ; d'ordinaire il avait 
de grandes bottes, la braie ou culotte gauloise, et une 
veste plastronnée de cuir velu ; une ceinture de peau de 
daim, bouclée par devant, et à laquelle s’attachait son 
épée, retenait cette veste ; un chapeau fourré lui couvrait 
la tête. Ainsi vêtu, il montait à cheval et allait à l’église, 
à la chasse, à la guerre. Il chantait volontiers, et même 
sur les grands chemins, à la tête de ses compagnons. 
Saint Eloi ne le quittait guère. On pense bien que 
lorsque le roi entonnait sa chanson, les hôteliers, les 
cabaretiers, les cuisiniers et autres gens sortaient de leurs 
maisons et lui offraient le vin du seigneur. Dagobert 
vidait lestement son verre, et continuait son chemin. Il 
n'avait de gardes ni visibles, ni invisibles, et quelqu'un 
lui ayant dit qu’il ferait bien de placer sous sa veste de 
buffle une fine cotte de mailles d’acier, il répondit en 
frappant sur sa poitrine: “Crois-tu donc qu’il y ait un 
bras assez solide pour traverser cela d’un coup d’épée ? 
Va, mon ami, on ne peut pas me tuer tout entier en un 
seul jour.” 

Paur, BorTEaAU, Légendes pour les enfants. 
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XXIII.——— L'USAGE, 


M. Dezizs), en avril 1786, étant à diner chez Marmontel?, 
son confrère, raconta ce qu’on va lire, au sujet des usages 
qui s’observaient à table dans la bonne compagnie. On 
parlait de la multitude de petites choses qu’un honnête 
aomme est obligé de savoir dans le monde pour ne pas 
courir le risque d’y être bafoué. “Elles sont innombrables, 
dit M. Delille, et ce qu'il y a de facheuxÿ, c’est que tout ; 
l'esprit du monde ne suffirait pas pour faire deviner ces 
importantes vétilles. Dernièrement, ajouta-t-il, labbé 
Cosson, professeur de belles-lettres au collése Mazarin, 
me parla d’un diner où il s'était trouvé quelques jours 
auparavant, avec des gens de cour, des cordons-bleus, 
des maréchaux de France, chez l’abbé de Radonvilliers à 
Versailles.4 — Je parie, lui dis-je, que vous y avez commis 
cent incongruités. — Comment donc?5 reprit vivement 
l’abbé Cosson fort inquiet. Il me semble que j'ai fait 
la même chose que tout le monde. — Quelle présomption! 
Je gage que vous n'avez fait rien comme personne. 
Mais voyons, je me bornerai au diner. D'abord que fîtes- 
vous de votre serviette en vous mettant à table ? — De ma 
serviette ? Je fis comme tout le monde; je la déployai, 
je l’étendis sur moi, et je l’attachai par un coin à ma 
boutonnière., — Eh bien! mon cher, vous êtes le seul qui 
ayez fait cela ; on n’étale point sa serviette, on la laisse 
sur ses genoux, Jt comment fîtes-vous pour manger 
votre soupe ? — Comme tout le monde, je pense: je pris 
ma cuiller d’une maiïn et ma fourchette de l’autre. . . — 
Votre fourchette! personne ne prend de fourchette pour 
manger sa soupe ; mais poursuivons. Après votre soupe 
que mangeñtes-vous ?— Un œuf frais. — Et que fîtes-vous 
de la coquille ? — Comme tout le monde, je la laissai au 
laquais qui me servait. — Sans la casser ?— Sans la casser. 
— Eh bien! mon cher, on ne mange jamais un œuf sans 
briser la coquille ; et après votre œuf? — Je demandai 
du bouilli. — Du bouilli! Personne ne se sert de cette 
expression ; on demande du bœuf, et point du bouïilli ; et 
après cet aliment?— Je priai l'abbé Radonvilliers de 
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m'envoyer d’une très-belle volaille. — Malheureux ! de la 
volaille! On demande du poulet, du chapon, de la 
poularde ; on ne parle de volaille qu’à la basse-cour. 
Mais vous ne dites rien de votre manière de demander à 
boire. — J’ai, comme tout le monde, demandé du cham- 
pagne, du bordeaux, aux personnes qui en avaient devant 
elles. — Sachez donc qu’on demande du vin de Cham- 
pagne, du vin de Bordeaux. . . . Mais dites-moi quel- 
que chose de la manière dont vous mangeîtes votre 
pain. — Certainement à la manière de tout le monde: je 
le coupai proprement avec mon couteau. — Eh ! on rompt 
son pain, on ne le coupe pas. Avançons. Le café, 
comment le prîtes-vous ? — Oh! pour le coup 5 ; comme 
tout le monde; ïil était brülant, je le versai par 
petites parties de ma tasse dans ma soucoupe. — Eh 
bien ! vous fites comme ne fit sûrement personne : tout 
le monde boit son café dans sa tasse et jamais dans sa 
soucoupe. Vous voyez donc, mon cher Cosson, que vous 
n'avez pas dit un mot, pas fait un mouvement qui ne fut? 
contre l’usage. 

L'abbé Cosson était confondu, continue M. Delille. 
Pendant six semaines, # s’informait a8 toutes les per- 
sonnes qu’il rencontrait de quelques-uns des usages sur 
lesquels je l’avais critiqué.” 

M. Delille lui-même les tenait? d’une de ses amies et 
avait été longtemps à se trouver ridicule dans le monde, 
où il ne savait comment sy prendre !l pour boire et 
manger conformément à l'usage. 

BErcxHoux. 


XXIV.—FÉNELON ! ET LE DUC DE BOURGOGNE.’ 


FÉNELON, s'étant vu forcé de parler à son élève (le duc 
de Bourgogne) avec une autorité et même une sévérité 
qu’exigeait la nature de la faute dont il s'était rendu 
coupable, le jeune prince se permit delui répondre: “Non, 
monsieur, non, je sais qui je suis et qui vous êtes.” 
Fénelon ne répondit pas un seul mot; maïs, le lende- 
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main à peine le jeune prince fut-il éveillé, que Fénelon 
entra chez lui3 

“Je ne sais, monsieur, dit-il, si vous vous rappelez ce 
que vous m'avez dit hier, ‘que vous saviez ce que vous 
êtes et ce que je suis.” Il est de mon devoir de vous ap- 
prendre que vous ignorez l’un et l’autre. Vous vous 
imaginez done, monsieur, être plus que moi; quelques 
valets, sans doute, vous l’auront dit ; et moi je ne crains 
pas de vous dire, puisque vous m’y forcez, que je suis 
plus que vous. Vous comprenez assez qu’il n’est pas ques- 
tion ici de naissance ; vous regarderiez comme un in- 
sensé celui qui prétendrait se faire un mérite de ce que‘ 
la pluie à fertilisé sa moisson, sans arroser celle de son 
voisin ? Vous ne seriez pas plus sage si vous vouliez 
tirer vanité de votre naissance, qui n’ajoute rien à votre 
mérite personnel. Vous ne sauriez douter que je suis au- 
dessus de vous par les lumières et les connaissances ? 
Vous ne saviez pas ce que je vous ai appris, et ce que je 
vous ai appris n’est rien, comparé à ce qui me resterait à 
vous apprendre. Quant à l’autorité, vous n’en avez 
aucune sur moi, et je l’ai moi-même pleine et entière sur 
vous. Le roi vous l’a dit assez souvent. Vous croyez 
peut-être que je m'estime fort heureux d’être pourvu de 
l'emploi que j'exerce auprès de vous? Désabusez-vous 
encore, monsieur: je ne m’en suis chargé que pour obéir 
au roi, et nullement pour le pénible avantage d’être 
votre précepteur; et afin que vous n’en doutiez pas, je vais 
vous conduire chez sa majesté pour la supplier de vous 
en nommer un autre, dont je souhaite que les soins soient 
plus heureux que les miens.” 

Le duc de Bourgogne, que la conduite sèche et froide 
de son précepteur, depuis la scène de la veille, et les ré- : 
flexions d’une nuit entière passée dans les regrets et dans 
l'anxiété, avaient accablé de douleur, fut atterré par cette 
déclaration. Il chérissait Fénelon avec toute la tendresse 
d'un fils, et d’ailleurs son amour-propre et un sentiment 
délicat sur l’opinion publique lui faisaient déjà pressentir 
tout ce que l’on penserait de lui, si un instituteur du 
mérite de Fénelon se voyait forcé de renoncer à son éduca- 
tion. Les larmes, les soupirs, la crainte, la honte, lui per- 
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mirent à peine de prononcer ces paroles entrecoupées à 
chaque instant par ses sanglots : “ Ah ! monsieur, je suis 
désespéré de ce qui s’est passé hier ; si vous en parlez au 
roi, vous me ferez perdre son amitié . . . Si vous m’aban- 
donnez, que pensera-t-on de moi? Je vous promets . .. 
je vous promets que vous serez content de moi . . . Mais 
promettez-moi . . .” 

Fénelon ne voulut rien promettre ; il le laissa un jour 
entier dans l’inquiétude et dans l’incertitude. Ce ne fut 
que lorsqu'il eut lieu6 d’être bien convaincu de la sincérité 
de son repentir, qu’il céda à ses nouvelles supplications 
et aux instances de Mme de Maintenon.? 


De BaAUssET, Histoire de Fénelon. 
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XXV. — RICHARDSON LE SHOWMAN. 


Tour le monde, dans les villes et les campagnes de 
l'Angleterre, connaît le nom de Richardson. Lorsqu'il 
vint à Londres, M. Richardson était un pauvre enfant 
orphelin; après avoir logé plusieurs nuits dans une 
écurie, il fut engagé par le maitre de l’hôtel en qualité 
de garçon (pot-boy). Il exerçait ses humbles fonctions, 
quand arriva dans l'hôtellerie un malheureux vieillard 
avec un théâtre d'optique sur le dos. Le vieillard tomba 
malade et mourut. Comme Richardson avait été bon 
pour lui durant sa maladie, le pauvre homme lui laissa 
tout ce qu’il possédait sur la terre, son peep-show. 
Quelques semaines après, Richardson quitta son em- 
ploi, au grand déplaisir du maître de l’hôtel, et s’en alla 
courir les aventures! À force? d'industrie et de fru- 
galité, il amassa bientôt une certaine somme d'argent. 
Un jour qu’il passait près de Londres dans un village, il 
remarqua, parmi le groupe d’adolescents qui s'étaient 
rassemblés devant son spectacle d’optique, un enfant qui 
avait la figure tachetée. L'idée lui vint que ce ne serait 
point une mauvaise spéculation : il s’informa et apprit 
que la mère de cet enfant tacheté était une pauvre 
veuve chargée d’une nombreuse famille ; il lui proposa 
d'engager le phénomène vivant, et lui offrit tout de suite 
cd 
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cinq guinées avec la promesse de renouveler ce même 
payement tous les trimestres. Après quelques moments 
d’hésitation, les cinq guinées furent acceptées. Richard- 
son quitta donc le village, emmenant, avec un air de 
triomphe, le captif de sa bonne ou de sa mauvaise for- 
tune. . Il acheta une caravane et se mit à montrer “la 
merveille des merveilles.” Le prix d’entrée était d’abord 
très-modeste, un penny par personne ; mais le spectacle 
eut tant de succès et le concours des visiteurs devint si 
nombreux, que le showman éleva ce prix à deux pence, 
puis à six pence, enfin à un shiling. Après avoir été 
deux ans avec Richardson, l’enfant mourut de la rougeole. 
Richardson, qui avait partagé avec lui son pain et son lit, 
se montra très-afiligé ; il en parlait encore vingt ans 
après avec des larmes dans les yeux. Ce n’était point la 
valeur de l’enfant qu’il regrettait, c'était sa perte. IL lui 
éleva un monument funèbre, et continua pendant long- 
temps d'envoyer des présents à la mère, dont il avait 
doublé la pension durant la vie de l'enfant. 

Richardson était un homme bon et généreux. Durant 
la foire de Saint-Alban, le feu avait pris$ dans la ville : 
Richardson, qui était alors propriétaire d’un théâtre por- 
tatif, arrêta la représentation, et, à la tête de sa troupe 
d'acteurs, lutta vaillamment contrée l’incendie pour sauver 
les meubles et la vie des habitants. La perte était néan- 
moins considérable. On ouvrit une souscription en faveur 
des victimes de la catastrophe. Les gentilshommes de 
Saint-Alban et des environs envoyèrent une, deux ou 
même cinq guinées par tête. Un jour, se présenta au 
bureau de la souscription un homme avec une paire de 
petites culottes noires, des bas de laine et un long habit 
bleu ; il jeta sur la table cent guinées.— Quel nom in- 
scrirai-je ? demanda le caissier. — Écrivez: Un ami, 
répondit l’inconnu, et il sortit: mais une des personnes 
présentes avait reconnu Richardson le showman, et son 
nom figura sur la liste des donateurs. Malgré son bon 
cœur, il mourut riche. On nous assure qu’il laissa 60,000 
livres sterling à ses héritiers, 

ALPHONSE ÆEsQuIros, 
L’'Angleterre et la Vie Anglaise. 
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XXVI.—L'ENVIEUX. 


APRÈS avoir quitté Elbeuf pour nous rendre au port 
d’Honfleur}, où il se fait un commerce assez considérable 
de dentelles, Simon de Nantua s'arrêta dans un gros 
bourg, où il avait coutume de vendre diverses marchan- 
dises à des marchands qui y sont établis. IL entra chez 
l’un d'eux pour lui faire ses offres. Ce marchand avait 
une fort mauvaise mine ; ses yeux étaient enfoncés, ses 
joues creuses, son teint jaune, son corps très-maigre, et 
il avait, avec tout cela, l’air sombre et renfrogné: “ Votre 
serviteur, monsieur Thibaud, dit Simon de Nantua.—Bon- 
jour, père Simon, répond le marchand, d’une voix aigre. 
— Ne vous faut-il rien aujourd’hui ?— Non.—Comment 
donc cela, monsieur Thibaud? est-ce que les affaires ne vont 
pas comme vous voulez ?— Allez-vous-en chez ce coquin 
de Parneau; ii vous achètera, lui, car il vend.— Pour- 
quoi donc l’appelez-vous coquin ? il m’a toujours paru 
porter la mine d’un galant homme.— Ah! ce n’est pas 
avec des moyens honnêtes que l’on gagne autant d'argent 
que lui.—4Je croyais cependant, monsieur Thibaud, que 
la probité était un assez bon moyen pour se faire une 
bonne réputation, et qu’une bonne réputation aïidait à 
faire de bonnes affaires. — Cela se peut bien; mais Par- 
neau n’en est pas moins un coquin, qui m’enlève, peu à peu, 
toutes mes pratiques.— Ah! voilà qui est fàcheux pour 
vous, monsieur Thibaud. Mais, tenez, si vous vouliez 
m'en croire, ce ne serait pas en disant du mal de Parneau 
que vous chercheriez à les ramener. (C’est peut-être le 
moyen de les faire fuir plus vite. — Tant pis! cela m'est 
égal, et je dirai, à qui voudra l’entendre, que Parneau est 
un coquin.— Monsieur Thibaud, voulez-vous que je vous 
dise que j'ai vu quelque part une affaire qui ressemblait 
fort à la vôtre ? 

— Il y avait dans une petite ville un marchand qui 
faisait d’excellentes affaires ; il était seul de son com- 
merce; mais la consommation de la ville était assez 
grande pour que deux ou trois marchands comme lui 
eussent pu y faire une honnête fortune. Cela donna l’idée 
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à une autre personne de venir s’y établir. Quand le 
marchand dont je parle vit cela, il imagina de dire beau- 
coup de mal de son confrère ; il devint d’une humeur à 
faire fuir tous les chalands: l'envie sortait de ses yeux ; on 
le vit en quelque temps devenir maigre et jaune de déses- 
poir ; enfin il fut bientôt lui-même la cause de sa propre 
ruine, On abandonna sa boutique, parce qu’il recevait 
grossièrement tout le monde, et que l’on s’aperçut que tout 
ce qu’il disait de son rival était autant de calomnies. Cela 
vint au point qu’il se fût réduit à la misère, s’il eût voulu 
continuer son commerce. Il vendit donc son fonds? et se 
retira. Celui qui lui succéda s’y prit différemment Il 
proposa même à l’autre marchand de faire des affaires 
ensemble; ilreçut les chalands d’un air riant et de bonne 
humeur; il fit son commerce en honnête homme. Bientôt 
ses affaires furent aussi brillantes que celles de son con- 
frère, et tous deux gagnèrent une jolie petite fortune. 
Pendant ce temps-là, l’envieux maigrissait et jaunissait 
de plus en plus dans sa retraite, car c’est une terrible ma- 
adie que l'envie. Les heureux succès des deux marchands 
étaient un supplice pour lui: il ne pouvait en entendre 
parler sans éprouver une sorte de rage; il avait enfin dans 
l'âme un ver rongeur, qui ne le quitta plus de sa vie. 
Cette manière d'étre{, odieuse et repoussante, éloigna de 
lui tout le monde, et il ne trouva même plus personne à qui 
raconter son désespoir et ses calomnies. Enfin les choses 
vinrent jusque-laÿ, qu’il fut obligé de se tenir caché 
honteusement, parce qu’aussitôt qu’il paraissait, on le 
montrait au doigt en disant: Voilà l’envieux ! Ce n’est 
pas pour vous que je dis tout cela au moins, monsieur 
Thibaud ; je sais bien que vous ne pouvez pas ressembler 
à ce malheureux homme ; mais c’est seulement pour vous 
montrer qu'il y à plus d'avantage à rester ex bonne in- 
telligence$ avec ses confrères, qu’à être jaloux les uns des 
autres, et à se décrier entre soi. Ne faut-il pas que tout 
le monde vive? Là où il y a deux places, pourquoi n’y 
aurait-il qu’un occupant? L'industrie est un champ qui 
appartient à tous, et que chacun a le droit de cultiver. 
Il ne faut pas vouloir tout pour soi. Celui qui veut tout 
accaparer finit par se voir tout enlever, C’est méditer 
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sa propre ruine que de se chagriner des succès des autres. 
Le temps que nous employons à les contrarier est perdu 
pour nos propres affaires, et la peine que nous y prenons 
est au préjudice de notre santé. Il n’y a pas d’envieux 
riches ni bien portants, et qui vivent longues années. 
C’est que l'envie est une lime qui use tout à la fois le corps 
et l’âme.— Si vous n'avez que cela à me dire, interrompit 
enfin M. Thibaud, faites-moi le plaisir, père Simon, de 
porter vos balles chez Parneau; je vous ai dit que je w’en 
avais que faire. aa! vais, j'y vais; ne vous fâchez pas, 
monsieur Thibaud, je suis bien désolé de vous voir en si 
mauvaise santé. d 

— La maladie est trop avancée, me dit Simon de Nantua, 
en nous retirant, et du ton d’un docteur qui condamne 
un malade; la maladie est trop avancée, et voilà un 
homme perdu sans ressource. 

LAURENT DE JUSSIEU, Simon de Nantua. 
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XXVII. — TRAIT DE L'ENFANCE DE BERNARDIN DE 
SAINT-PIERRE.! 


La confiance en Dieu, première impression de son 
enfance, consolation de toute sa vie, fut singulièrement 
exaltée par la lecture de quelques livres pieux et amu- 
sants, entre autres par la Vie des saints. Il y avait dans 
le cabinet de son père un énorme in-folio renfermant 
toutes les visions des ermites du désert. Ravi des mi- 
racles qu’il y voyait, persuadé que la Providence vient 
au secours de tous ceux qui l’invoquent, à! ne crut plus 
rien avoir à? craindre de ses parents ni de ses maîtres, 
et résolut de s’abandonner à Dieu à la première occasion 
où il aurait à se plaindre des hommes. Cette occasion 
ne tarda pas à se présenter. Un jour, à cette époque, 
il avait à peine neuf ans, un maître d’école, chez lequel 
on l’envoyait étudier les éléments de la langue latine, 
l'ayant menacé de le fouetter le lendemain s’il ne récitait 
pas couramment sa leçon, il prit à l'instant même le 
parti de dire adieu au monde et d’aller vivre en ermite 
au fond d’un bois. Le matin du jour fatal, il se leva 
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tranquillement, mit en réserve une portion de son dé- 
jeuner, et au lieu de se rendre à l’école, il se glissa par 
des rues détournées et sortit de la ville. Heureux de 
sa liberté, sans inquiétude de l'avenir, ses regards se 
promenaient® avec délices sur une multitude d’objets 
nouveaux qui lui semblaient autant de prodiges. La 
campagne était fraiche et riante ; les bois, les prairies, 
les collines se déroulaient devant lui, et il se voyait avec 
admiration seul et libre au milieu de ce brillant horizon. 
Il marcha environ un quart de lieue dans un joli sentier 
jusqu’à l'entrée d’un bouquet de bois d’où s’échappait un 
petit ruisseau. Ce lieu lui parut un désert, il le crut 
inaccessible aux hommes et propre à remplir ses projets. 
Résolu de s’y faire ermite, il y passa toute la journée 
dans la plus douce oïsiveté, s'amusant à ramasser des 
fleurs et à entendre chanter les oïseaux. (Cependant 
l'appétit se fit sentir vers le milieu du jour. Son déjeuner 
étant achevé, il cueillit des mûres de haies, et arracha 
avec ses petites mains des racines, dont il fit un repas 
délicieux. Ensuite il se mit en prières, attendant quel- 
que miracle de la Providence, et se rappelant tous les 
saints ermites qui dans la même position avaient reçu les 
secours du ciel, il lui semblait toujours qu’un ange allait 
lui apparaître et le conduire dans une grotte sauvage ou 
le reste du jour. Cependant le soleil était déjà sur son 
déclin, l'air se rafraichissait insensiblement, et les oiseaux 
avaient cessé leur ramage. Le petit solitaire se préparait 
à passer la nuit sur l'herbe au pied d’un arbre, lorsqu’à 
l'entrée de la plaine il aperçut la bonne Marie Talbot, , 
qui l’appelait à grands cris Son premier mouvement 
fut de fuir dans la forêt, mais la vue de cette pauvre 
fille, qui tant de fois avait essuyé ses larmes, et qui en 
versait en le retrouvant, l’arrêta tout court ; il s’élança 
vers elle, et se mit aussi à pleurer. 

Dès qu’il lui eut confié le sujet de ses peines, elle com- 
mença par le rassurer, puis elle lui raconta que son père 
et sa mère avaient ressenti les plus vives inquiétudes de 
ne pas le voir revenir à l’heure du dîner ; qu’elle était 
allée le chercher d’abord chez son maître, qui avait paru 
surpris de son absence; qu’ensuite elle s'était informée 
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dans le voisinage à des gens de la ville, puis à des gens 
de la campagne, qui de l’un à l’autre et de proche en 
proche lui avaient indiqué le chemin qu’il avait pris. 
En parlant ainsi elle le couvrait de tant de caresses que 
sa vocation commença à s’affaiblir et qu’il se décida enfin, 
quoique avec un peu de peine, à renoncer à son ermitage. 
De retour dans sa famille, son père et sa mère lui firent 
raconter comment il avait vécu ; ensuite ils lui deman- 
dèrent ce qu'il aurait fait dans le cas où il n’eût plus 
rien trouvé dans les champs. Il ne manqua pas de leur 
répondre qu’il était sûr que Dieu l’y aurait nourri en lui 
envoyant un corbeau chargé de son dîner, comme cela 
était arrivé à Saint-Paul l’ermite. “On rit beaucoup de 
la simplicité de cette réponse, disait un jour Bernardin 
de Saint-Pierre, et cependant la Providence a fait depuis 
de plus grands miracles en ma faveur, lorsqu’elle me pro- 
tésea au milieu des nations étrangères où je m'étais jeté 
seul, sans argent et sans recommandation, et, ce qui est 
encore plus merveilleux, lorsqu'elle me protégea dans ma 
propre patrie contre l'intrigue et la calomnie.” 


ATMÉ-MARTIN, 
Essai sur la Vie et les Ouvrages de Bernardin 
de Saint-Pierre. 


—— #  — 


XXVIII. — ÉTABLISSEMENTS POUR LES AVEUGLES 
ET LES SOURDS-MUETS. 


C’esr à la France qu’appartient l'honneur d’avoir ouvert 
le premier asile aux infortunés privés de la vue. Avant 
le treizième siècle, les aveugles indigents formaient une 
sorte de corporation, dont les membres n’avaient d’autres 
ressources que les secours qu’ils obtenaient individuelle- 
ment de la charité publique. Ce fut Saint Louis! qui, 
en 1254, fonda pour trois cents (quinze-vingts) de ces 
malheureux Vasile connu sous le nom d’hospice des 
Quinze-Vingts. L'opinion la plus accréditée est que 
cette fondation fut faite en faveur de trois cents cheva- 
liers qui avaient perdu la vue en combattant les infidèles 
dans la Terre Sainte, ou à qui, selon une tradition, les 
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Sarrasins avaient crevé les yeux. Non content de leur 
donner une demeure, saint Louis dota la maison d’une 
rente spécialement destinée à fournir des aliments aux 
Quinze-Vingts, et les papes Clément IV? et Clément V3 
recommandèrent aux évêques de recueillir des aumônes 
dans tout le royaume pour soutenir une institution si 
charitable. Plus tard les Quinze-Vingts furent trans- 
férés dans un local plus vaste qui permit de recevoir un 
plus grand nombre de pauvres aveugles et de toutes les 
parties de la France. 

L'institution des jeunes aveugles, qui a une existence 
distincte de l’hospice des Quinze-Vingts, a pour but de 
faire l'éducation de ces jeunes gens et de leur donner les 
moyens de gagner leur vie par le travail. Le premier 
établissement qui ait été consacré à l'éducation des 
pauvres enfants aveugles ne remonte qu'à5 la fin du 
siècle dernier. Un modeste professeur d'écriture, Va- 
lentin Haüyf, frère du célèbre minéralogiste de ce nom, 
conçut la généreuse pensée d'améliorer le triste sort de 
ces infortunés, et, après avoir médité une méthode d’en- 
seignement, il en fit l’essai sur un jeune mendiant aveugle 
qu'il avait rencontré à la porte d’une église. Cet essai 
réussit au delà de ses espérances. Suppléant à la vue 
par le toucher, l’aveugle lisait avec ses doigts des carac- 
tères saillants aussi facilement que nous lisons avec nos 
yeux des caractères imprimés. Bientôt des dons et des 
secours permirent à Haüy de fonder une maison avec 
douze élèves, et le roi Louis X VIT, frappé des merveilleux 
résultats de cette œuvre excellente, ordonna que l’éta- 
blissement serait désormais entretenu aux frais de l’État. 
L'institution des jeunes aveugles rend à la société les 
élèves qui lui ont été confiés pourvus d’une instruction 
suffisante, d’une éducation morale et religieuse, d’une 
profession industrielle, et de la connaissance d’un ou de 
plusieurs instruments de musique dont la pratique est 
pour eux une ressource qui leur fait rarement défaut.8 


Pendant longtemps, les enfants pauvres sourds-muets 
furent confondus avec les idiots et les insensés, et con- 
damnés à la plus misérable existence. Si le sort de ces 
infortunés s’est considérablement amélioré, s’ils peuvent 
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aujourd’hui communiquer avec leurs semblables, c’est 
grâce au zèle charitable, au dévouement sans bornes d’un 
bon prêtre, de l'abbé de lÉpée®, que la reconnaissance 
des peuples bénit comme un des plus g sue bienfaiteurs 
de l'humanité. 

L'art ingénieux qui, substituant le geste aux articula- 
tions de la voix, peut donner, en quelque sorte, la parole 
aux sourds-muets, prit naissance en Espagne au seizième 
siècle. Un religieux bénédictin du monastère d’Ona, 
nommé Pierre de Ponce, mit le premier cet art en usage 
pour les deux frères et une sœur du connétable de 
Castille, sourds-muets, auxquels 1 il apprit à lire, à écrire, 
et à calculer, à connaître les principes de la religion, et 
même les langues et les sciences. Mais il ne fonda rien de 
durable et son art périt avec lui. Au milieu du dix- 
huitième siècle, l'abbé de l’Épée résolut de se consacrer 
tout entier !1 à l'éducation des sourds-muets. Sans livres, 
sans guide, mais puisant toutes ses forces dans une 
ardente charité, il eut le dévouement de se charger d’une 
immense tâche et le bonheur de l’accomplir. Il créa cet 
art admirable qui consiste à communiquer des idées aux 
sourds-muets par le moyen de signes et de gestes, sorte 
de langage en action, et dès-lors ces pauvres créatures, 
auparavant déshéritées, purent recevoir les bienfaits de 
l'instruction et de l'éducation, apprendre un état et se 
préparer ainsi pour l'avenir des moyens d'existence. 
Et ce qui recommande encore davantage la mémoire de 
l'abbé de l’Épée à la vénération publique, c’est qu’il consa- 
cra non-seulement tout son zèle, tous les efforts de son in- 
telligence, mais aussi toute sa fortune, à ceux qu’il appelait 
ses enfants d'adoption, et auxquels, disait-il, à devait? 
donner gratuitement ce qu’il avait reçu lui-même gratuite- 
ment de Dieu, l’ouie et la parole. On le voyait porter 
des habits usés, se contenter des aliments les plus gros- 
siers, s’imposer les plus dures privations, afin que ses chers 
élèves ne manquassent de\$ rien. Son œuvre ne périt 
pas. Louis XVI réalisa les vœux de cet komme de bien 4 
en fondant à Paris l’établissement public et national 
connu sous le nom d’institut des sourds-muets. L'abbé 
Sicard15 à été le digne successeur de l’abbé de l’Épée. 

G. Berèze, Dictées et Lectures. 
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XXIX.—SCÈNE DE BALDINI, 


OU 


ÉPISODE D'UN VOYAGE EN ITALIE. 





ACTE IIL—SoÈNE IV. 


DUMONT. ANTONI. 


DUMONT. 


Quel vilain pays! . . . je ne saurais! trop le répéter, 
quel vilain pays! . . . que c’est désagréable, des mon- 
tagnes !? Soit qu'il faille monter, soit qu'il faille des- 
cendre, c’est toujours à peu près la même fatigue. . . . 
Si j'étais roi, je ferais abattre‘ toutes les montagnes de 
mes États. | 


ANTONI, après avoir déposé ses paquets. 


Eh bien! monsieur Dumont, comment avez-vous trouvé 
la vue du haut de Bella-Vista? N'est-ce pas que c’est 
magnifique ? 

DUMONT. 


Ca n’est pas mal; mais j'avais déjà vu ça, et mieux 
même, sans sortir de Paris. 


ANTONI. 

Par exemple, voilà qui est singulier. Comment, mon- 
sieur, sans sortir de Paris vous avez pu voir la campagne 
de Rome ? 

DUMONT. 


Eh! n’avons-nous pas les panoramas, les dioramas, 
les cosmoramas, où, pour la bagatelle de deux francs 
cinquante centimes au plus, nous pouvons, sans fatigue, 
et quand cela nous plaît, contempler à notre aise les plus 
beaux sites de la terre; mais plus beaux . . . plus beaux 
même qu’au naturel? 


ANTONI. 


Et l’on voit tout cela à Paris? , .. 
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DUMONT, 
Et bien d’autres choses encore . ., 


ANTONI. 


Que je serai content d’y aller! . . . Mon père, comme 
je vous l’ai dit, était un ancien soldat français qui s'était 
fixé en Italie après la bataille de Aarengoÿ ; il m'avait tou- 
jours promis de me mener dans sa patrie, dont il se plaisait 
à me faire parler da langue$ Mais, hélas! à est mort? 
avant d’avoir pu exécuter .son dessein, et moi, j'ai 
formé la résolution d’y aller aussitôt que j'en trouverai 
l’occasion. 

DUMONT. 

Tu feras bien, mon ami, très-bien. Mais, si tu veux 
m'en croire, ne t'arrête nulle part sur la route, et rends- 
toi directement à Paris. Car, vois-tu, quand on n’a pas 
vu Paris on n’a rien vu . . . Paris, c’est la France, . .. 
c’est l'Europe, . .. c’est le mondeentier . .. Aussitôt que 
tu seras arrivé dans cette ville, tu viendras me trouver; 
je te promets de t'aider de mes conseils, de £e faire faire° 
de bonnes connaissances . . . 


ANTONI. 

Merci mille fois, monsieur Dumont ; je n’y manquerai 
pas. 

DUMONT. 

Puis, je te ferai voir les curiosités de Paris, les 
Tuileries 9, le Luxembourg!\\, le palais de la Bourse!?, 
l'obélisque de Lougsor et la girafe, deux magnifiques pro- 
ductions de l'Afrique . . . puis je te conduirai au spec- 
tacle . . . nous visiterons les différents théâtres. . . . 
As-tu jamais été au spectacle ? 


ANTONI. 
Non, jamais. Mon père m'en a parlé quelquefois, mais 
je ne m'en fais que difficilement une idée.\4 
DUMONT. 


Pauvre jeune homme! . . . n’avoir pas encore été au 
spectacle à son âge! . . . et dire qu’il y a peut-être dans 
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le monde une foule de gens qui naissent, vivent, et 
meurent, sans avoir été une seule fois de leur vie au 
spectacle! . . . En vérité, il faut voyager pour voir de 
ces choses-là, et on me l’aurait dit avant d’avoir quitté 
Paris que je ne l'aurais jamais cru. 


ANTONI. 


Comment c’est-il donc fait, monsieur, un spectacle? 


DUMONT. 


Tiens, je vais t’expliquer cela. . . . Figure-toi d’abord 
une vaste salle, avec des banquettes et des galeries en 
amphithéâtre. . . . Tout cela est plein de monde du 
haut jusqu’en bas. . . . Des personnes qui tiennent un 
rang honorable dans la société, des savants, des hommes 
de lettres, de jeunes étudiants, composent une partie de 
l'assemblée. . . . Des dames en brillante toilette forment 
comme un parterre de fleurs. . . . Plus près, c’est l’or- 
chestre, garni de musiciens, dont quelques-uns jouissent 
d’une réputation européenne. Voilà pour la salle . . . 
Comprends-tu ? 

ANTONI. 


Oui, oui, je vois tout cela d'ici. 


DUMONT. 


Tout ce monde a les yeux fixés sur un seul point . .. 
c’est le théâtre, caché aw15 public par une toile. Au 
moment convenu cette toile se lève, et la scène re- 
présente . . . une forêt, par exemple, comme celle-ci 
Alors la pièce commence. . . . Un jeune homme (écoute 
bien, car ceci est une scène de l’un de mes drames qui a 
obtenu un très-beau succès sur un théâtre bourgeois de 
Paris), un jeune homme, comme je le disais, suivi d’un 
seul domestique, traverse cette forêt; il se rend au 
château voisin pour épouser la fille du seigneur. Il s’ar- 
rête un instant pour se reposer, descend de son cheval 
qu’il attache à un arbre, et tandis qu’il s’entretient paisi- 
blement avec son domestique, comme je le fais en ce 
moment avec toi, des brigands, sortis de quelque embus- 
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cade, s’avancent lentement par derrière, et leur crient 
(À l'instant où il prononce ces mots, des brigands 
sortent de la forêt et se jettent sur Dumont et Antoni.) 


Roy, Drames Moraux. 


a  —— 


XXX.—INVENTION DE L'IMPRIMERIE. 


. . . GUTENBERG ! voyageait seul, à pied, la valise qui 
contenait ses habits et ses livres sur le dos, comme un 
simple étudiant qui visite les écoles, ou comme un artisan 
qui cherche un maître. Il parcourut ainsi les bords du 
Rhin, l'Italie, la Suisse, l'Allemagne, enfin la Hollande, 
non sans but, en? homme qui laisse errer son imagination 
au caprice de ses pas, mais portant partout avec lui sa 
pensée fixe, comme une volonté immuable conduite par 
un pressentiment. Cette étoile, c'était sa pensée de re- 
pandre avec la Bible la parole de Dieu sur un plus grand 
nombre d’âmes. 

. . . On ignore quels procédés mécaniques Gutenberg 
combinait jusque-là dans sa pensée. Mais un hasard les 
effaça tous, et le rapprocha instantanément de sa dé- 
couverte. Un jour, à Haarlem, en Hollande, le sacristain 
de la cathédrale, nommé Laurent Koster3, avec lequel il 
s'était lié d’une amitié curieuse, lui fit admirer dans la 
sacristie une grammaire latine, ingénieusement repro- 
duite par des caractères taillés sur une planche de bois 
pour l’instruction des séminaristes. Un hasard, ce révé- 
lateur gratuit, avait énfanté cette ébauche d’imprimerie.{ 

Le jeune et pauvre sacristain d’Haarlem était amou- 
reux, En allant se promener et rêver au printemps, les 
jours de fête, hors de la ville, il s’asseyait sous les saules au 
bord des canaux. Le cœur plein de l’image de sa fiancée, 
il se complaisait, comme tous les amants, à graver à l’aide 
de son couteau la première lettre du nom de sa maîtresse 
et la première lettre de son propre nom, entrelacées en- 
semble en symbole rustique de Punion de leurs âmes et 
de l’enlacement de leurs destinées. Mais, au lieu de 
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laisser ces lettres gravées sur l'écorce pour grandir avec 
l'arbre, ainsi qu’on voit au bord des forêts et des ruisseaux 
tant de chiffres mystérieux, il sculptait ces lettres amou- 
reuses sur de petits morceaux de saule dépouillés de leur 
écorce et tout suants5 encore de l'humidité de leur sève 
printanière, puis il les rapportait, comme un souvenir de 
ses rêves et comme un monument de sa tendresse, à celle 
qu'il aimait. 

Un jour, ayant ainsi taillé ces lettres dans le bois vert 
apparemment avec plus d'art et de perfection qu’à lor- 
dinaire, il enveloppa son petit chef-d'œuvre d’une feuille 
de parchemin, et le rapporta à Haarlem. En dépliant 
le lendemain, la feuille pour revoir ses lettres, il fut tout 
étonné de voir son chiffre parfaitement reproduit en 
bistre sur le parchemin par le relief des lettres, dont la 
sève avait sué pendant la nuit et reproduit leur image 
sur la feuille. Ce fut pour lui une révélation. Il tailla 
en bois d’autres lettres sur un large plateau, remplaca la 
sève par une liqueur noire, et obtint ainsi cette première 
planche d'imprimerie. Mais elle ne pouvait imprimer 
qu’une seule page. La mobilité et la combinaison infinie 
des caractères, qui les multiplient à la proportion infinie 
des besoins de la parole écrite, y manquaient. Le pro- 
cédé du pauvre sacristain Koster aurait couvert la surface 
de la terre de planches taillées en creux ou en relief, 
qu’ül$ n’aurait pas remplacé un seul casier d'imprimerie 
mobile. Néanmoins le principe de l’art était éclos dans 
la sacristie de Haarlem, et l’on pourrait hésiter à attribuer 
la gloire à Koster ou à Gutenberg, si dans l’un l’inven- 
tion tout accidentelle n’avait pas été le don de l’amour et 
du hasard, et dans l’autre une conquête de la patience et 
du génie! 

Cependant, à l’aspect de cette planche grossière, l’é- 
clair jaillit du nuageT pour Gutenberg. Il contemple la 
planche, il l'analyse, il. la décompose, il la recompose, il 
la modifie, il la disloque, il la rajuste, il la renverse, il 
l’enduit d’encre, il l’applique, il la presse par une vis 
dans sa pensée. Le sacristain, étonné de son long silence, 
assiste à son insu$ à cette éclosion d’une idée couvée en 
vain depuis dix ans dans le cerveau de son visiteur; et 
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quand Gutenberg se retire, il emporte tout un art avec 
lui. 

Le lendemain, comme un homme qui possède un trésor, 
et qui n’a ni repos ni sommeil avant de lavoir déposé en 
secret, Gutenberg quitte Haarlem, remonte à grands pas 
les bords du Rhin, arrive à Strasbourg”, s’enferme dans 
son laboratoire, se façonne de lui-même ses outils, tente, 
brise, ébauche, rejette, reprend, rejette encore pour les 
recommencer ses épreuves, et finit par exécuter enfin en 
secret une ébauche heureuse d'impression sur parchemin 
avec des caractères mobiles en bois percés latéralement 
d’un petit trou, enfilés et rapprochés par un fil comme 
les grains d’un chapelet cubique, dont une face portera 
une lettre en relief de son alphabet. Premier alphabet, 
grossier, mais sublime, ébauche de vingt-quatre lettres 
qui se multiplièrent comme les brebis du patriarche, et 
qui finirent par couvrir le globe de caractères où s’incarna 
tout un élément nouveau et immatériel, la pensée! 


A. DE LAMARTINE, 
Gutenberg, Inventeur de l’Imprimerie. 


———— — 


XXXI——NAPOLÉON Ie À ÉCOUEN.! 
Écouen, ce 4 mars 1809, 


Hier, 3 mars, ma chère Élisa, fut un jour bien mé- 
morable pour la maison d’Écouen; nous avons eu la 
première visite de Napoléon. A midi personne ne lat- 
tendait ; à midi et demi il était dans l’intérieur de notre 
enceinte. Quelle surprise! quel désordre! quels éclats 
de joie! puis, tout à coup, quel silence respectueux! 
Madame la directrice se promenait dans le bois lorsqu’on 
vit arriver sur la plate-forme extérieure un page et des 
palefreniers à la livrée de Napoléon ; on courut l’avertir ; 
elle se rendit en toute hâte à la grille. Le page lui dit 
qu’il était sur la route d’Écouen, et serait arrivé dans peu 
de minutes. Alors toutes les dames courent à la fois 
vers madame la directrice. Que faut-il faire? Fera-t-on 
habiller les élèves? Oùse tiendront-elles? Que feront. 
elles ? Le temps manquait pour mettre les grands uni- 
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formes. Æn classe, et. les dames à leur poste; ces mots 
furent les seuls ordres donnés. Le grand-chancelier, 
/ auquel Napoléon n’avait fait dire qu’à onze heures qu’il 
allait à Écouen, arriva heureusement quelques minutes 
avant lui. 

À midi et demi, sa voiture entra dans la cour. Il 
était accompagné de son altesse le prince de Neufchâtel ; 
les autres personnes de sa suite étaient dans une seconde 
voiture. Son Excellence le grand-chancelier et madame 
la directrice reçurent le fondateur d’Écouen sous la voûte 
d'entrée. Il parcourut d’abord les réfectoires et les 
classes du rez-de-chaussée ; il interrogea quelques petites 
sur plusieurs choses fort simples : elles répondirent très- 
juste et furent peu troublées. Napoléon examina les bas 
que. les petites élèves tricotaient ; il les ouvrit, y passa 
la main, et les inspecta comme l'aurait pu faire une bonne 
ménagère? Pendant que Napoléon visitait les dortoirs, 
l'atelier de dessin, l’infirmerie, la pharmacie, on nous 
faisait toutes placer à la chapelle ; le clergé se rendit à 
la porte avec la croix, pour le recevoir et le haranguer ; 
le discours du premier aumônier fut simple et très- 
touchant. Napoléon alla s’agenouiller à la place qui lui 
était destinée dans la chapelle: il se leva lorsque nous 
commençâmes une prière qu'il n’avait pas encore entendu 
chanter par un si grand nombre de jeunes voix, et qui 
parut lui faire plaisir. En sortant de la chapelie, notre 
bienfaiteur alla examiner la terrasse du nord. On nous 
avait fait passer sur la plate-forme qui sépare le château 
du bois ; nous y formions deux haies qui se prolongeaient 
jusqu’au commencement du parc: “Je ne passe pas sou- 
vent de semblables revues, dit Napoléon; ces jeunes 
personnes ont toutes l’air de La bonne santé.” Quelqu’un 
répondit avec raison que cela était dû à la pureté de 
l'air ; eé aux bons soins, ajouta Napoléon. Ce mot fut re- 
cueïlli par les dames, qui sentirent combien il est honorable 
pour elles. Lorsque celui à qui nous devons tant fut 
arrivé à l’extrémité de l'allée, madame la directrice lui 
demanda s’il permettait que les élèves eussent un moment 
de récréation, et dansassent en sa présence des rondes 
que nous avons coutume de danser les jours de fête, 
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“Je le veux bien, répondit-il ; faites-les danser” A l'in- 
Stant, huit ou neuf rondes furent formées dans la longueur 
de Vallée. Mademoiselle Caroline de R * * # chantait 
seule chaque couplet, qui était répété en chœur par les 
élèves. Napoléon accorda quelque attention à nos chan- 
sons ; lorsque nous en fümes aus couplet suivant : 


‘Quand de son nom belliqueux 
I] fait retentir la terre, 
Ici nos plus simples jeux 
L'intéressent comme un père.” 


ce nom de père, prononcé au milieu de cette foule d’en- 
fants qui doivent à Napoléon le bien inappréciable d’une 
bonne éducation ; cette réunion de Jeunes filles, dont les 
pères ont glorieusement terminé leur carrière, ou servent 
encore sous ses drapeaux ; tout cela paru lui causer une 
vive impression ; son émotion se peignit sur ses traits, 
nous l’avons toutes remarquée. A la fin de la ronde, 
Napoléon ordonna à madame la directrice de lui nommer 
les quatre demoiselles les plus distinguées par leur in- 
struction et par leur soumission, Jille fut embarrassée, 
sans doute; un pareil choix est à la fois doux et pénible; 
cependant le mérite et l’âge ont décidée, et nous y avons 
toutes applaudi. “Je donne à ces quatre demoiselles, 
dit-il, une pension de quatre cents francs, comme preuve 
de ma satisfaction.” 

Les élèves allèrent ensuite se mettre à table. Napoléon 
entra dans le réfectoire, et se trouva au-dessous de la 
chaire lorsque l'élève qui était lectrice termina le Béné- 
dicité par des vœux pour lui. Il releva la tête vers elle, 
et voulut bien la saluer avec autant de bonté que de grâce. 
I] fit ensuite quelques questions sur les repas ; il demanda 
quel était le ‘régal aux jours de fête; madame la direc- 
trice répondit que c’étaient des tartes ou des crèmes. 
Eh bien! dimanche, continua-t-il, en réjouissance de ma 
visite, faites leur donner des tartes et des crèmes.” , . . 

J'avais dévoué ma récréation au plaisir de te communi- 
quer tous ces détails, mais jai été interrompue par des 
battements de mains et des cris répétés. Je suis allée à 
l'endroit d’où partaient ces cris, et J'ai vu toutes les 
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classes réunies dans la cour. Elles étaient bien joyeuses ; 


:.,ear on déballait une grande quantité de mannes d’osier, | 


‘ remplies de vingt sortes de dragées et de confitures que 
Napoléon envoie à madame la directrice pour le régal de 
dimanche. 

La joie des enfants est ce qu’elle doit être : la nôtre est 
d’une nature bien différente ; nous sommes touchées jus- 
qu'au fond du cœur d’avoir obtenu de Napoléon cette 
marque de bonté paternelle. 

Les petites sont véritablement amusantes : une d’elles 
disait en voyant passer un panier de sucreries: “ Ah! la 
belle chose que d’être un conquérant! que l’on à de 
bonbons !? fi 

Adieu, mon Élisa, si tu étais capable d’envier le sort 
d’une amie, je crois que le récit d’une aussi heureuse 
journée pourrait éinspirer ce sentiment. 


Zoé. 
Mme Campan, Lettres de deux jeunes amies. 


eh ——— 
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UX matin, au mois de décembre, le vieux Furcy retour- 
nait à pied lentement chez lui, lorsque, succombant à sa 
lassitude, il fut obligé de s'arrêter et de s’asseoir sur une 
pierre. Il se trouvait au pied de la fameuse montagne 
dont le sommet était habité par la respectable famille des 
Pinon. “Hélas! dit Furey, en levant les yeux vers la 
montagne, si je pouvais monter là-haut, j'y trouverais 
tous les secours dont j’ai besoin; mais il faudra peut-être 
que je meure ici, à côté des meilleurs amis des pauvres 
voyageurs ; ils sont là, ils ne peuvent m’entendre, et je 
ne puis profiter de leur compassion et de leur charité! ” 
Cependant le malheureux Furcy, faisant un effort en 
s'appuyant sur son bâton, essaya de faire quelques pas 
sur le chemin escarpé de la montagne; mais il ne put 
continuer, et, sans son bâton, il aurait fait une chute 
dangereuse: alors perdant tout espoir, il pensa à son 
enfant, et ne put retenir ses larmes; mais, appelant à 
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son aide celui qui nous entend toujours, il invoqua Dieu, 
lui demanda de bénir son fils, de lui tenir lieu de père? ; 
résigné à son sort et confiant dans la divine providence, 
il croisa ses bras sur sa poitrine, ses yeux se fermèrent ; 
il s’évanouit! . .. 

Quelques minutes après, un des jeunes Pinon, revenant 
à la montagne sur un char à banes, aperçut le vieillard ; 
il s’approcha, et voyant qu'il était sans connaissance, 
il le prit dans son char à bancs, et continua sa route. 
Pendant le trajet, Furcy reprit l’usage de ses sens: la 
vue d’un visage humain lui causa une telle joie, qu’il se 
ranima tout à fait; et lorsqu'il examina ce jeune homme, 
dont la douce physionomie exprimait une tendre com- 
passion, il crut voir un ange libérateur. 

Arrivé dans lhabitation des Pinon, on le Jit entrer 
dans* la vaste et belle cuisine qui servait de5 salle à 
manger et de salon à toute la famille. Le vieillard re- 
marqua, en entrant, quinze ou seize jeunes filles vêtues 
uniformément de calmandes brunes, et portant attachés 
sur leurs têtes de longs voiles blancs, modeste parure qui 
les distinguait des femmes mariées; chacune d’elles tenait 
une quenouille et filait. Leurs mères et grand’mères, 
assises vis-à-vis d'elles, filaient aussi, mais au rouet. 
Cette intéressante réunion, qui offrait le contraste de la 
grave expérience un peu sévère avec la douce et timide 
innocence, charma les yeux du vicillard ; les jeunes filles 
se levèrent à son approche et Le férent asseoir$ au coin 
du feu, dans le grand fauteuil d'hospitalité: c'est ainsi 
qu’on appelait dans cette maison le siège commode et 
bien rembourré que l’on destinait au voyageur malade ou 
fatigué, Lorsque aucun étranger n’était dans cette salle, 
le fauteuil restait vide. Deux jeunes filles s’'empressèrent 
de ranimer le feu pour réchauffer le vieillard ; d’autres 
lui préparèrent un bouillon, tandis que le grand-père, 
chef de la famille, donnait des ordres pour son diner et 
pour qu’il fût logé durant deux ou trois jours. 

Il y avait toujours dans cette maison un logement séparé 
pour un ecclésiastique infirme ou octogénaire, oncle ou 
grand-oncle des maîtres de cette ferme immense ; car, de 
temps immémorial, à chaque génération, un cadet de 
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famille entrait au séminaire et se faisait prêtre; et, 
s’il arrivait qu’il ne fût plus en état d'exercer les fonc- 
tions du saint ministère, il était reçu dans ce paisible 
asile. A cette époque, il y en avait un Âgé de quatre- 
vingt-six ans; comme Furcy se trouva beaucoup mieux 
dans l’après-midi, il témoigna le désir de recevoir la 
bénédiction du pieux et vénérable ecclésiastique. On le 
conduisit vers lui; il était dans son oratoire. Furcy 
éprouva une joie mêlée d'espérance en voyant un vieillard 
âgé de vingt-quatre ans de plus que lui, et son âme fut 
remplie d’une bien douce consolation quand il eut en- 
tendu ses saintes exhortations. 

À son retour dans la salle, Furcy y retrouva les jeunes 
filles qui, toutes à l’unisson, chantaient des noëls (car on 
- était à la surveille de cette grande fête); ces voix si 
fraiches, si justes et si mélodieuses, lui causèrent un tel 
ravissement, que la nuit suivante, durant un tranquille 
sommeil, il crut toujours entendre les célestes concerts 
des anges. 

T1 fut convenu que Furcy passerait plusieurs jours sur 
la montagne. Le lendemain matin, il alla de bonne 
heure faire sa prière dans l’oratoire, et après le déjeuner, 
comme il faisait beau7, on le mena dans le verger, où il 
fit une assez longue promenade. Le chef de la famille 
ramena Furcy à la maison et le fit asseoir dans le 
fauteuil hospitalier. En ce moment on vint annoncer la 
visite de la marquise de * * *, qui voyageait avec 
quelques autres personnes, et qui ne voulait pas quitter 
l'Auvergne sans avoir visité la célèbre communauté des 
Pinon. En entrant dans la salle, la marquise s’approcha 
du feu pour se chauffer, et le maître de la maison, se 
tournant vers elle, lui dit en lui montrant Furcy: “ Ma- 
dame, je ne vous offre pas la place d'honneur ; vous le 
voyez, elle est occupée par un étranger malade.” 

Comme le diner était servi, on y invita la marquise, 
qui accepta avec plaisir, ainsi que les amis qu’elle avait 
amenés. On se mit à table8 avec les bons paysans; ia 
marquise admira leur politesse naturelle; on parla des 
merveilles de l’Auvergne, de ces volcans éteints qui 
forment de profondes cavités en entonnoir où l’on peut 
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descendre, et au fond desquels on trouve souvent quelque 
grand châtaignier. On vanta la beauté de la grotte de 
Royat® avec ses nombreuses cascades, près de Clermont.10 
On n’oublia pas de mentionner {es fontaines de Poix 1, 
et celle qui à la propriété de pétrifier promptement les 
substances végétales où animales qu’on y plonge, en les 
recouvrant d’un sédiment qui acquiert avec le temps une 
excessive dureté. Un des jeunes Pinon fit un long éloge 
de l'étendue des bois et de la beauté de la terre de 
Randan.'? 

Aussitôt après le dîner, la marquise quitta ses hôtes, 
emportant de cette montagne et de ses habitants un 
souvenir que le temps n’a point effacé; et quelques 
Jours après, Furcy, comblé de leurs bontés et bien reposé 
de ses fatigues, reprit le chemin de sa chaumière, 


ME DE GENLIs, Contes moraux. 
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IL est, chez le peuple des halles et des marchés de Paris, 
un grand nombre d'établissements dont serait fière la 
plus haute philantropie. Parmi ceux qui frappent lima- 
gination des observateurs moralistes, on remarque et 
lon ne peut s'empêcher d'admirer le débit qui se fait au 
marché des Innocents}, près de la fontaine, de soupes 
composées de rognures de viande que les bouchers 
vendent à bas prix, et de toute espèce de légumes que 
recèdent, pour une très-modique somme, les marchandes 
après les heures de la vente. Aussi les entrepreneurs 
de cette nourriture vous présentent-ils, pour la somme 
de érois sous, une écuelle de faïence remplie d’un potage 
au pain dont l’odeur et le goût ne le cèdent en rien? à 
ceux des consommés les plus succulents. 

Tous les jours, de neuf heures à midi, on voit se 
grossir, sur la place des Innocents, la foule des chalands 
de tout sexe et de tous âges, qui viennent, moyennant 
quinze centimes, se réconforter, les uns jusqu’au repas du 
soir qu’ils pourront se procurer, les autres, hélas! pour 
vingt-quatre heures, n'ayant pas de quoi3 s’alimenter le 
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reste de la journée. On les reconnaît aisément le lende- 
main matin à leur teint pâle, à leurs joues creuses, et sur- 
tout à l’avidité dévorante avec laquelle ils approchent de 
leurs lèvres desséchées l’aliment économique qui va leur 
rendre et la force et la vie. 

Tantôt on voit arriver à cet établissement, si cher au 
peuple indigent, un vieillard appuyé sur le bras d’un 
pauvre enfant qui tient l'écuelle où l’octogénaire puise, : 
d’une main tremblante, la seule nourriture qu’il puisse 
se procurer ; tantôt c’est une mère portant son enfant 
dans ses bras ; tantôt, enfin, ce sont de simples ouvriers, 
pères de famille, qui pour économiser un repas à la can- 
tine, dont le moindre prix serait de cinquante centimes, 
viennent, pour trois sous, se restaurer jusqu’au soir, où 
ils retrouveront chez eux le petit souper du ménage, et 
sept sous d'économie. 

Un hasard, dont je rendis grâce à la Providence, me 
conduisit un matin à cet établissement philantropique, 
dont j'admirai l'ordre et l’économie. Sous deux grands 
parapluies de toile cirée sont établies, sur des fourneaux, 
plusieurs chaudières en cuivre, pouvant contenir chacune 
cinquante rations ; et tout auprès s'élève un dressoir à 
plusieurs étages, portant environ deux douzaines d’é- 
cuelles en faïence d’égale dimension; et derrière ce 
dressoir, tout près de la fontaine, se trouve un large 
baquet rempli d’eau limpide, dans laquelle on lave avec 
soin chaque vase qui vient de servir, ainsi que la cuiller 
d’étain, et qu’on essuie avec un linge blanc. Cinq en- 
trepreneurs font le service de ce restaurant populaire ; 
deux en dirigent la cuisson, un troisième remplit les 
vases, le quatrième les distribue aux nombreux chalands, 
et le cinquième les lave aussitôt qu’ils sont vides. Rien 
. ne présente à la fois, aux yeux de lamateur, plus d’har- 
monie, d'adresse et de propreté. 

Je ne pus résister au désir de goûter moi-même à ce 
potage, et, me glissant parmi les nombreux chalands, je 
payai mes trois sous et reçus ma portion. Je ne me dis- 
posais qu’à y porter les lèvres pour en connaître la 
qualité ; mais ce potage, quoique fait en plein air, et com- 
posé d’une grande quantité de matières économiques, me 
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sembla si suave à l’odorat, si délicieux au goût, que je le 
dévorai tout entier, et parus sans doute, aux nombreux 
convives qui m'’entouraient, comme un indigent honteux 
qui se réconfortait pour vingt-quatre heures. 

“Mais comment faites-vous, dis-je à l’un des entre- 
preneurs, en lui remettant mon écuelle et ma cuiller, pour 
donner à si bas prix votre soupe populaire ?=Nous som- 
mes secondés bien souvent dans cette entreprise, me ré- 
pondit cet excellent homme, par les chefs de cuisine‘ des 
grandes maisons de la capitale ; ils nous gratifient d’une 
portion des restes d’un service somptueux ; ce qui5 donne 
à nos potages ce parfum qui flatte le consommateur ; et 
puis, je ne risque rien de vous le confier, monsieur, à vous 
qui paraissez vous intéresser à notre entreprise, nous re- 
cevons parfois de la main de personnes respectables des 
bons sur des bouchers, des charcutiers, des boulangers, 
ce qui nous devient bien souvent très-profitable. Aussi 
gagnons-nous à peu près le tiers sur le prix de chaque por- 
tion ; et comme nous en débitons trois cents par jour, l’un 
dans l’autre?, cela nous produit quinze francs de profit, 
qui, partagés en cinq, nous font trois francs pour chacun 
et nous nous en contentons. Quelquefois cependant le re- 
nouvellement des écuelles qui se cassent, et l'augmentation 
des denrées, nous réduisent à trois centimes de gain ; mais 
nous nous y soumettons sans peine, notre principal but 
étant de secourir les indigents, qui, sans nous, expire- 
raient de faim dans leurs greniers. —Merci de tous ces dé- 
tails, brave et digne homme! lui dis-je en lui serrant la 
main, je reviendrai me régaler de vos soupes populaires.” 

J. N. Bourzzy, Les jeunes élèves. 


À — 
XXXIV.—TURENNE DORMANT SUR UN CANON. 


— Bonsorr, ma mère, dit le jeune Henri de Turenne! 
d’un air pensif. La duchesse embrassa son fils, qui avait 
à peine neuf ans, un domestique le précéda un flambeau 
A . . , . ° ° 

à la main, M. de Vassignac, son précepteur le suivit; ils 
franchirent l'escalier qui conduisait du salon à la chambre 
d'Henri, où l’on arrivait par un long couloir. On était 
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déjà à la moitié de ce couloir, lorsque le jeune Turenne se 
pencha sur l'épaule du domestique, souffla le flambeau, 
donna un croc? en jambe à son précepteur, descendit l’es- 
calier et s’élança dehors par une porte qui donnait sur? 
les jardins. La neige s’étendait sur la campagne. Le 
fugitif eut bientôt atteint les remparts de Sedan, voisins 
du château ; il se j£t reconnaître par$ un des soldats qui 
gardait une porte, dit qu'il avait à parler à son père et 
entra dans la ville. Cependant la duchesse, attirée par 
la voix du précepteur, était accourue suivie de quelques 
domestiques. On chercha partout le jeune Henri, on 
appela en vain. — Peut-être est-il sorti dans les champs! 
s’'écria la duchesse, éclairée par un de ces instincts qui 
sont la seconde vue des mères. Voyez cette porte encore 
ouverte! c’est par là, j'en suis sûre, qu’il est sorti.—Juste- 
ment, voilà la trace de ses pieds, dirent plusieurs domes- 
tiques, en inclinant leurs flambeaux sur la neige. — 
Monsieur de Vassignac, s’écria la mère, il faut retrouver 
mon fils! Allons! en marche, mes amis. 

La troupe de serviteurs, stimulée par M. de Vassignac 
qui en avait pris le commandement, s’avança jusqu'aux 
remparts de Sedan. La neige qui recommençait à tom- 
ber fouettait les visages et avait recouvert les traces des 
pas du fugitif. La porte par laquelle le précepteur entra 
dans la ville avec sa bande n’était pas la même qu'avait 
franchie Henri, de sorte que, lorsqu'il demanda au faction- . 
naire s’il n'avait pas vu passer le fils du due, celui-ci ne sut 
que répondre.— Allons à l’intendance militaire, dit Vas- 
signac, si nous n’y trouvons pas notre jeune maître, c’est 
son père qui nous guidera dans nos recherches. 

À l'approche de cette bande portant des flambeaux, 
le duc crut presque à une attaque nocturne, mais, aper- 
cevant le précepteur, il s’écria: Qu’arrive-t-il donc? la 
duchesse et mon fils sont-ils en danger? M. de Vassignac 
lui dit de quoi il s'agissait $— Je gage qu’il est sur les rem- 
parts, dans quelque bivouac, à se faire raconter des his- 
toires de guerre. Venez, nous le retrouverons. 

Au premier feu de bivouac, l'officier de service dit au 
duc: Nous l'avons vu, monseigneur, nous pensions qu'il 
vous précédait ou qu’il vous suivait ; il nous a fait quel- 
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ques questions sur la défense des places fortes, sur les 


va armements et les affûts des canons, puis il nous a quittés 


en disant: Je veux faire ainsi le tour des remparts. 

Le duc et ceux qui l’escortaient se remirent en marche. 
Au bivouac suivant, on lui dit encore : Il à passé il y a 
trois quarts d'heure ; il s’est chauffé à notre feu, a goûté le 
vin de nos gourdes, puis il a dit: En avant! et s’est enfui 
en courant.— Nous le rejoindrons, s’écria le père rassuré, 
et il continua à faire le tour des remparts. 

Au troisième bivouac, on lui dit: Il n’y a pas un quart 
d'heure qu’il a passé ; notre vieux sergent nous racontait 
des combats sanglants du temps de la Ligue, et votre fils, 
monseigneur, votre digne fils écoutait béant, et s’est écrié 
au récit d’une tuerie: J'aurais voulu être là!7— Brave 
enfant! murmura le duc.—Il ne nous a quittés que lors- 
que celui qui parlait s’est endormi de lassitude. 11 nous 
a dit, en partant: Je vais voir ce qui se passe à l’autre 
bivouac. 

Le père se remit en marche ; les canons des remparts 
allongeaient sur la neige leur long cou noïr comme autant 
de crocodiles sur une plage d'Éthiopie. Le duc en pas- 
sant les caressait de la main : Ils dorment, dit-il, mais ils 
se réveilleront quand apparaîtra l’ennemi. 

Quelque chose tout à coup sembla se mouvoir dans l’om- 
bre.— Est-ce un soldat appuyé sur sa pièce ? s’écria le 
duc. Les torches que portaient les serviteurs s’incli- 
nèrent, et le duc reconnut son fils qui dormait sur le 
canon couvert de neige, comme il l’eût fait sur son lit; 
et le père sourit d’orgueil en reconnaissant son enfant, 

_—— Ghé! ohé! voici l'ennemi, cria-t-il en éteignant les 
torches et en tirant le petit Henri par la jambe. 

—L'ennemi, répèta Turenne à moitié éveillé. Eh bien! 
qu'il arrive, je me battrai! Et il se mit dans une pos- 
ture guerrière, les poings serrés et tendus en avant. 
Son père l’entoura de ses bras et l’y serrant :— Prison- 
nier! prisonnier de guerre ! s’écria-t-il. 

— Vous, mon père! vous! dit le jeune Turenne, en 
reconnaissant la voix. 

— Oui, oui! Vous ne songez pas, petit malheureux, à 


l'inquiétude de votre mère dur ant cette belle be et 
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pourquoi, dans quel but vous êtes-vous échappé du chà- 
teau ? 

—Je voulais, mon père, en couchant sur la dureS par 
cette nuit glacée, m’essayer aux fatigues de la guerre et 
voir si je serais capable de faire bientôt mes premières 


., armes® sous vos ordres. 


Le père embrassa son fils. — Allons, e en arche prison- 
nier, dit-il en riant: voici la chaîne de mon bras, et je 
ne vous lâche pas jusqu’à ce que votre mère vous em- 
prisonne à son tour. 

— Dans ses bras aussi, répliqua l'enfant en baïsant son 
père au front. 

On reprit à pas précipités la route du château. Le 
père et le fils se hâtèrent pour mettre fin plus vite aux 
angoisses de la duchesse. Quand on fut à portée de Ia 
voix, on cria: Le voilà! le voilà! nous vous ramenons 
le fugitif. La mère accourut, et prit son fils dans ses bras. 

— Sa vocation est bien décidée, lui dit le due, il ne faut 
plus la contraindre.— Mais sa santé si délicate! objecta 
la mère. — L'air des camps fortifie, répliqua le duc; 
notre fils vivra, et je prévois qu’il sera l’honneur de notre 
famille. 

Mue L. Corer, Enfances célèbres. 


— À —— 
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L'ORAGE grondait au-dehors. . . . Tout à coup les do- 
mestiques vinrent annoncer qu’on avait recueilli à la 
porte un petit vieillard percé par la pluie, transi de froid, 
et probablement mourant de faim, parce que la DES 
devait! l'avoir écarté beaucoup de sa route. Z 
AMÉTHYSTE, qui s'était pressée dans son effroi ds 
le sein de son frè ère, fut la première à courir à la rencontre 
de? l'étranger ; mais comme SAPHIR était le plus fort et 
le plus leste, il l’aurait facilement devancée, s’il n'avait 
pas voulu lui donner le plaisir d'arriver avant lui, car 
ces aimables enfants étaient aussi bons qu’ils étaient 
beaux. Je vous laisse à penser si les membres endoloris 
du pauvre homme furent réjouis par un feu pétillant et 
clair, si le sucre fut ménagé dans le vin généreux qu'Amé- 
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THYSTE faisait chauffer pour lui sur un petit lit de braise 
ardente, s’il eut enfin bon souper, bon gîte, et surtout 
bonne mine d'hôte. Je ne vous dirai pas même qui était 
ce vieillard, parce que je veux vous ménager le plaisir de 
la surprise. 

Quand le vieillard fut un peu remis3 de sa fatigue et de 
ses besoins, il devint joyeux et causeur, et les jeunes gens 
y prirent plaisir. Les jeunes gens de ces temps-là ne 
dédaignaient pas la conversation des vieilles gens, où ils 
pensaient avec raison qu’on peut apprendre quelque chose. 
Aujourd’hui la vieillesse est beaucoup moins respectée, et 
je n’en suis pas surpris. La jeunesse a si peu de chose à 
apprendre | 

—“ Vous m’avez si bien traité, leur dit-il, que mon cœur 
s'épanouit à l’idée de vous savoir heureux. Je suppose 
que dans ce château magnifique, où tout vous vient à 
‘.souhaiït, vous devez couler de beaux jours.” 

SAPHIR baïissa les yeux. 

— Heureux, sans doute, répondit AMÉTHYSTE! Notre 
grand'mère à tant de bontés pour nous et nous l’aimons 
tant ! Rien ne nous manque, à la vérité, mais nous nous 
ennuyons souvent, 

— “Vous vous ennuyez! s’écria le vieillard avec les 
marques du plus vif étonnement. Qui a jamais entendu 
dire qu’on s’ennuyât à votre âge, avec de la fortune et de 
l'esprit?  L’ennui est la maladie des gens inutiles, des 
paresseux et des sots. Quiconque s'ennuie est un étre à 
charge à la société comme à lui-même, qui ne mérite 
que le mépris. Mais ce n’est pas tout d’être doué par ia 
Providence d’un excellent naturel comme le vôtre, si on 
ne le cultive par le travail. Vous ne travaillez donc pas ? ”? 

— Travailler ? répliqua SaPHIR un peu piqué. Nous 
sommes riches, et ce château le fait assez voir.5 

— Prenez garde, reprit le vieillard en laissant échap- 
per à regret un sourire amer. La foudre qui se tait à 
peine aurait pu le consumer$ en passant.” 

—Ma grand'mère a plus d’or qu'il n’en faut pour 
suffire au luxe de sa maison. 

— “ Les voleurs pourraient le prendre.” 

— Si vous venez du côté que vous nous avez dit, con- 

D 6 
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tinua SAPHIR d’un ton assuré, vous avez dé traverser? 
une plaine de dix lieues d’étendue, toute chargée de vergers 
et de moissons. La montagne qui la domine du côté de 
occident est couronnée d’un palais immense qui fut celui 
de mes ancêtres, et où ils avaient amassé à grands frais 
toutes les richesses de dix générations ! Ÿ onde 

—“ Hélas! dit linconnus pourquoi me forcez-vous à 
payer une si douce hospitalité par une mauvaise nouvelle ? 
Le temps, qui n’épargne rien, n’a pas épargné la plus 
solide de vos espérances. J’ai côtoyé longtemps la plaine 
dont vous parlez. Elle à été remplacée par un lac. J'ai 
voulu visiter le palais de vos aïeux. Je n’en ai trouvé 
que les ruines, qui servent éoué au plusS d’asile aujourd’hui 
à quelques oiseaux nocturnes et à quelques bêtes de proie. 
Les loutres se disputent la moitié de votre héritage, et 
l'autre appartient aux hiboux. C’est si peu, mes amis, 
que l’opulence des hommes !” 

Les enfants se regardèrent. ( 

— “Il n’y à qu’un bien, poursuivit le vicillard comme 
s’il ne les avait pas remarqués, qui mette la vie à labri° de 
ces dures vicissitudes, et on ne se le procure que par 
l'étude et le travail. Oh! contre celui-là, c’est en vain 
que les eaux se débordent, et que la terre se soulève, et 
que le ciel épuise ses fléaux. Pour qui possède celui-là, 
il n’y a point de revers qui puisse démonter son courage, 
tant qu’il lui reste une faculté dans l’âme ou un métier 
dans la main. L’aimable science des arts est la plus belle 
dot des fiancés. L’aptitude aux soins domestiques est la 
couronne des femmes. L’homme qui possède une industrie 
utile, ou des connaissances d’une application commune, 
est plus réellement riche que les riches, ou plutôt il n’y à 
que lui de riche et d’indépendant sur la terre. Toute 
autre fortune est trompeuse et passagère. Elle vaut 
moins et dure peu.” | 

AMÉTHYSTE et SAPHIR n'avaient jamais entendu ce 
langage. Ils se regardèrent encore et ne répondirent 
pas. Pendant qu'ils gardaïent le silence, le vieillard se 
transfigurait. Ses traits décrépits reprenaient les grâces 
du bel âge, et ses membres cassés, l’attitude saine et 
robuste de la force. Ce pauvre homme était un génie 
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bienfaisant, Nos jeunes gens ne s’en étaient LuuE doutés 10, 


ni vous non plus. 
CHARLES NoDIER, 


Le Nouveau Magasin des Enfants. 
————— ——— 


XXXVI. — LES DIX TRAVAILLEURS. 


—BOoNHOMME Prudence, une histoire! une histoire ! 

Le paysan sourit, et jette un regard de côté vers 
Martha, toujours inoccupée. 

— C'est-à-dire qu’il faut payer ici sa bienvenue, dit-il, 
eh bien ! il sera fait à votre volonté, mes braves gens. 
La dernière fois, je vous ai parlé des vieux temps où les 
armées des païens ravageaient nos montagnes ; c'était un 
récit fait pour les hommes. Aujourd’hui je parlerai 
(sans vous déplaire) pour les femmes et les petits enfants. 
T1 faut que chacun ait son tour. Nous nous étions occupés 
de César; nous allons passer, pour l'heure, à la mère 
Vert-d’Eau. 

Tout le monde poussa un grand éclat de rire; on s’ar- 
rangea vite, Guillaume ralluma sa pipe, et le bonhomme 
Prudence reprit : 

“ Ce conte-ci, mes mignons, n’est point de ceux qu’on 
laisse aux nourrices, et vous pourriez le lire dans l’alma- 
nach avec les vraies histoires ; car l’aventure est arrivée 
à notre grand’mère Charlotte, que Guillaume a connue, 
et qui était une femme de merveilleuse vaillance. 

La grand’mère Charlotte avait été jeune aussi dans son 
temps, ce qu on avait peine à croirel, quand on voyait ses 
mèches grises et son nez crochu toujours en conversation 
avec son menton; mais ceux de son Âge disaient qu’au- 
cune jeune fille Ava eu meilleur visage, ni l’humeur 
plus inclinée à la gaieté. 

Par malheur, Charlotte était restée seule, avec son 
père, à la tête d’une grosse ferme plus arrentée de dettes 
que de revenus ; si bien que l'ouvrage succédait à l’ou- 
vrage, et que la pauvre fille, qui n’était point faite à tant 
de soucis, tombait souvent en désespérance, et se mettait à 
ne rien faire pour mieux chercher le moyen de faire tout. 
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Un jour donc qu'elle était assise devant la porte, les 
deux mains sous son tablier comme une dame qui a des 


+ engelures, elle commença à se dire tout bas : 


— Dieu me pardonne, la tâche qui m’a été faite n’est 
point d’une chrétienne! et c’est grand’ pitié que je sois 
seule tourmentée, à mon âge, de tant de soins! Quand 
je serais plus diligente que le soleil, plus leste que l’eau, 


et plus forte que le feu, je ne pourrais suffire à tout le :/% 


travail du logis. Ah! pourquoi la bonne fée Vert-d'Eau 
n'est-elle plus de ce monde, ou que ne l’a-t-on invitée à 
mon baptême? Si elle pouvait m’entendre et si elle 
voulait me secourir, peut-être sortirions- -DOUS, moi de mon 
souci, et mon père de sa mal-aisance. ! 

— Sois donc satisfaite, me voilà ! interrompit une voix. 

Et Charlotte aperçut devant elle la mère Vert-d'Eau 
qui la regardait, appuyée sur son petit bâton de houx. 

Au premier instant, la jeune fille eut peur, car la fée 
portait un habillement peu en usage dans le pays: elle 
était vêtue tout entière d’une peau de grenouille dont la 


tête lui servait de capuchon, et elle-même était si laide, 294 


- si vieille et si ridée qu'avec un million de dot elle n'eût pu 
trouver? un épouseur. € 

Cependant Charlotte se remit assez vite pour de- 
mander à la fée Vert-d’Eau, d’une voix un peu trem- 
blante, mais très-polie, ce qu’elle pouvait faire pour son 
service ? 

— C’est moi qui viens me mettre au tien, répliqua la 
vieille; j'ai entendu ta Pr et je APRES de DES 
sortir d’embarras. 

— Ah! parlez- vous Net Pie bonne mère ? s’écria 
Charlotte, qui se familiarisa tout de suite; venez-vous 


pour me donner un morceau de votre baguette avec lequel » 


je pourrai rendre tout mon travail facile ? 

— Mieux que cela, répondit la mère Vert-d'Eau; je 
t’amène dix petits ouvriers qui exécuteront tout ce que 
tu voudras bien leur ordonner. 

— Où sont-ils ? s’écria la jeune fille. 

— Tu vas les voir. 

La vieille entr’ouvrit son manteau et en laissa sortir 
dix nains de grandeur i inég ale. 


ste 44 


s 
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Les deux premiers étaient très-courts, mais larges et 
robustes. 

— Ceux-ci, dit-elle, sont les plus vigoureux ; ils tai- 
deront à tous les travaux et te donneront en force ce qui 
leur manque en dextérité. Ceux que tu vois et qui les 
suivent sont plus grands, plus adroiïts ; ils savent traire, 
tirer le lin de la quenouille, et vaqueront à tous les : 
ouvrages de la maison. Leurs frères, dont tu peux 
remarquer la haute taille, sont surtout habiles à manier 
laiguille, comme le prouve le petit dé de cuivre dont je 
les ai coiffés. En voici deux autres, moins savants, qui 
ont une bague pour ceinture, et qui ne pourront guère 
qu’aider au travail général, ainsi que les derniers, dont 
il faudra estimer surtout la bonne volonté. Tous les dix 
te paraissent, je parie, bien peu de chose; mais tu vas les 
voir à l’œuvre, et tu en jugeras. 

À ces mots, la vieille fit un signe, et les dix nains 
s’élancèrent. Charlotte les vit exécuter successivement 
les travaux les plus rudes et les plus délicats, se plier à 
tout, suffire à tout, préparer tout. Émerveillée, elle 
poussa un grand cri de joie, et étendant les bras vers la 
fée : | 

— Ah! mère Vert-d’Eau, s’écria-t-elle, prêtez-moi ces 
dix vaillants travailleurs, et je ne demande plus rien à 
celui qui a créé le monde! 

— Je fais mieux, répliqua la fée, je te les donne ; seule- 
ment, comme tu ne pourrais les transporter partout avec 
toi sans qu’on t’accusât de sorcellerie, je vais ordonner à 
chacun d’eux de se faire petit et de se cacher dans tes 
dix doigts. 

Quand ceci fut accompli : 

— Tu sais maintenant quel trésor tu possèdes, reprit 
la mère Vert-d'Eau ; tout va dépendre de l'usage que tu 
en feras. Si tu ne sais point gouverner tes petits servi- 
teurs, si tu les laisses s’engourdir dans l’oisiveté, tu n’en 
tireras aucun avantage; mais donne-leur une bonne direc- 
tion, de peur qu’ils ne s’endorment, ne laisse jamais tes 
doigts en repos, et le travail dont tu étais effrayée se 
trouvera fait comme par enchantement. 

La fée avait dit vrai, et notre grand’mère, qui suivit 
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ses conseils, vint non-seulement à bout de‘ rétablir les 
affaires de la ferme, mais elle sut gagner une dot avec 
laquelle elle se maria heureusement, et qui Paida à élever 


huit enfants dans l’aisance et dans l'honnêteté. Depuis, 


c’est une tradition parmi nous qu’elle a transmis les 
travailleurs de la mère Vert-d’Eau à toutes les femmes 
de la famille, et que, pour peu que celles-ci se remuent’, 
les petits ouvriers se mettentS en action et nous font pro- 
fiter grandement. Aussi avons-nous coutume de dire, 
parmi nous, que c’est dans le mouvement des dix doigts de 
la ménagère qu’est toute la Po ReEtE toute la joie et 
tout le RÉSPIUEE de la maison.” 


ÉmLE SOUVESTRE, Au coin du feu. 


à ——— 


XXXVII. —— PARABOLE DU ROI RICHARD CŒUR DE 
LION. 


PENDANT les dernières années du règne de Richard, Jean 
sans Terre ne chercha qu'à se faire oublier! dans le mé- 
pris universel ; son ingratitude, dont il ne pouvait effacer 
le souvenir, était pour lui le sujet de continuelles angoisses 
auprès d’un prince qui haïssait profondément les ingrats, 
et qui répétait sans cesse qu’il était plus facile de susciter 
la générosité dans l’instinct des bêtes féroces que dans 
l’âme de certains hommes. À ce sujet?, Richard se plai- 
sait à raconter un apologue, ou, selon le langage du temps, 
une parabole qui allait droit à l'adresse de3 Jean: 

“En ce temps-là, &{ arrivat à un certain citoyen de 
Venise, homme riche et avare, une aventure qui mérite 
bien d'être rapportée, pour confondre la multitude des 
ingrats. Ce citoyen, nommé Vitalis, étant sur le point 
de marier sa fille, et voulant donner un splendide festin, 
s’en alla chasser dans une forêt vaste et déserte qui 
s’étendait jusqu’à la mer. Comme il errait seul à travers 
les fourrés et les ravins, l’are tendu, la flèche prête, cher- 
chant la piste de quelque bête fauve, il tomba tout à coup 
dans une fosse, piége habilement préparé pour les lions, 
les OUTS, et les UE L'orifice était étroit, et l’excava- 
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tion allait en s’élargissant jusqu’à une grande profondeur, 
si bien qu’il lui était impossible de remonter et de sortir. 
Or, il trouva au fond de cette fosse, victimes du même 
accident, un lion et un serpent énorme; mais, bien 
qu'affamés et cruels, ils ne firent aucun mal à Vitalis, qui 
s'était hâté de faire le signe de la croix. Ïl demeura 
donc 1à toute la nuit et le jour suivant, criant, gémissant, 
déplorant la mort isnominieuse qui lattendait. 
Cependantil arriva qu’un pauvre charbonnier, qui s’en 
allait ramassant çà et là des brins de bois, entendit des 
cris et des plaintes qui semblaient sortir de dessous terre; 
en suivant la direction de la voix, il vint jusqu’au bord 
de la fosse, et s’efforçant d’y voir quelque chose: “ Qui 
es-tu ? dit-il ; qui est celui que j’entends?” Vitalis ranimé 
et joyeux au delà de toute expression, répondit vive- 
ment: “Je suis le malheureux Vitalis, Vénitien, qui, ne 
sachant rien de ces piéges et de ces fosses, suis tombé 
dans ce trou, pour être la proie des bêtes féroces. Je 
meurs de faim et de peur; car il y a ici deux animaux 
dont j'ai grande frayeur, un lion et un serpent; mais, 
jusqu’à présent, avec l’aide du Seigneur, au nom de qui 
je me suis signé, ils ne m'ont fait aucun mal. Dieu m'a 
conservé pour faire ton bonheur ; tire-moi d’ici, et é« t'en 
trouveras bien’; je te donne la moitié de mes richesses, 
cinq cents talents, car j'en ai mille. — Si les faits répon- 
dent aux paroles, repartit le pauvre homme, je ferai ce 
que tu souhaites.” Aussitôt Vitalis se hâta de confirmer 
sa promesse par une foule de grands serments, prenant 
Dieu pour témoin et caution de sa parole. Et, pendant 
qu’il parlait ainsi, le lion agitait sa queue et bondissait 
allègrement, le serpent siflait doucement et roulait tous 
ses anneaux avec grâce, comme pour flatter le pauvre 
homme et obtenir de lui d’être délivrés ainsi que Vitalis. 
Le charbonnier, courant en toute hâte à sa cabane, 
s'y munit rapidement d’une échelle et des cordes qu’il 
jugeait nécessaires, revint tout seul à la fosse, et y 
descendit l'échelle. En un clin d’œil, franchissant à 
l’envi les échelons, le lion et le serpent furent aux pieds 
du pauvre homme, se roulant joyeusement autour de lui, 
comme pour le remercier de leur délivrance. Mais lui, 
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ayant tendu la main à Vitalis pour l'aider à monter, il 
l’'embrassa en disant : “ Vive cette main! ah! je suis bien 
joyeux, car j'ai mérité que mes vœux soient comblés! ? 
Et il lui servit de guide jusqu’à ce qu’il eût reconnu son 
chemin. Au moment où Vitalis s’éloignait, le pauvre Syl- 
vain lui dit : “ Où et quand vous acquitterez-vous envers 
moi ? — Dans quatre jours, répondit Vitalis, à Venise, 
dans mon palais qui est bien connu et facile à trouver.” 
Sylvain retourna à sa cabane pour y prendre quelque 
nourriture. Comme il était à table, voici que le lion 
qu’il avait sauvé entra dans sa cabane, apportant un 
jeune faon, qu’il déposa sur la table avec beaucoup de 
grâce et de soumission; c'était l’offrande qu’il présentait 
à son libérateur, en souvenir de son bienfait ; puis, tout 
caressant, sans rugir, et prenant bien garde de rien 
heurter, il sortit. Sylvain suivit le fier animal qui se 
jouait devant lui et lui léchait les pieds, afin de savoir où 
était sa tanière ; car il était tout ébahi de la si grande 
mansuétude de ce lion; puis il revint pour achever son 
repas. Et tandis qu’il mangeait, voici que se montre le 


serpent qu'il avait délivré, portant dans sa gueule une > 


pierre précieuse qu’il offre à Sylvain, comme à son libéra- 
teur, et qu’il pose sur un plat; puis, roulant et déroulant 
ses élégants anneaux, il se joue gracieusement devant 
lui, comme pour le remercier du service qu'il lui à 
rendu ; enfin, avec un sifflement plein de douceur, il 
se retire, sans rien gâter. Sylvain, dans une nouvelle 
admiration, le suit également afin de savoir où est sa 
caverne. he) dvrên 

Deux ou trois jours s'étant écoulés, Sylvain, ayant pris 
avec lui la pierre précieuse que le serpent lui avait ap- 
portée, se rendit à Venise, pour recevoir la récompense 
promise par Vitalis. Il le trouva festoyant avec ses 
voisins, en réjouissance de son heureux retour. Sylvain 
ayant pris à part et lui parlant bas, car il feignait d’être 
un étranger pour lui: “Rendez-moi, lui dit-il, ce que 
vous me devez.” Maïs l’autre, le regardant de travers, 
lui répondit: “Qui es-tu? que demandes-tu ? — Cinq 
cents talents, reprit le pauvre homme, que vous m'avez 
promis, suivant nos conventions, pour le bien que je vous 
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ai fait. — Ah! bien, dit Vitalis, à ce compte, tu jouirais 
tout doucement des richesses que j’ai amassées après tant 
d’années de labeurs!” Et il ordonna à ses gens de sai- 
sir ce fou, dont l’audace méritait la prison. En atten- 
dant cet ordre, Sylvain fit un bond en arrière, s’élança 
hors de la maison, et courut au tribunal où il raconta 
toute son histoire aux juges de la cité. (Ceux-ci ne 
paraissant pas disposés à le croire, il montra la pierre 
précieuse que le serpent lui avait donnée en témoignage 
de sa gratitude, et sur-le-champ un des citoyens, qui 
savait apprécier la valeur de cette pierre, la lui paya un 
fort grand prix. Mais, pour mieux convaincre tout le 
monde, Sylvain conduisit quelques-uns des citoyens aux 
retraites du lion et du serpent, qui firent de nouvelles 
caresses à leur libérateur. (Convaincus désormais de la 
vérité du fait, les juges de la cité contraignirent Vitalis 
à payer ce qu'il avait promis et à donner satisfaction à 
Sylvain pour l’injure qu’il lui avait faite. Voilà, ajoute 
Mathieu Pris, ce que racontait le magnifique roi 
Richard pour confondre les ingrats.” 
CamriLe RoUSSET, 
La grande Charte d’ Angleterre. 


———— #— 


XXXVIII. — LE CHAT SAUVÉ. 


IL y avait à Paris, sous le règne du feu roi Louis XP1, 
une vieille comtesse qu’on appelait Yolande de la Gre- 
nouillère, femme riche en terres et en argent comptant : 
c'était une respectable dame qui distribuait volontiers 
des aumônes aux pauvres de Saint-Germain l’Auxerrois?, 
sa paroisse, et même à ceux des autres quartiers. Son 
mari, Roch-Eustache-Jérémie, comte de la Grenouillère, 
était mort glorieusement à la bataille de Fontenoy*, le 
11 mai 1745. Restée sans enfants, dans un isolement 
presque complet, la noble veuve s'était abandonnée à une 
bizarre manie, qui ne déparait en rien, il est vraï, ses 
vertus réelles et ses qualités éminentes: elle avait la 
passion des animaux; passion malheureuse s’il en fut, 
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puisque tous ceux qu’elle avait possédés étaient morts 
entre ses bras. Le premier en date dans son affection 
avait été un perroquet vert, qui, pour avoir eu l’impru- 
dence de manger du persil, avait succombé à d’effroyables 


: coliques. Une indigestion de croquignoles avait enlevé ‘ 


à madame de la Grenouillère un carlin de la plus belle 


espérance. Un troisième favori, singe de l’intéressante : 


famille des ouistitis, ayant un soir rompu sa chaîne, alla 
rôder sur les arbres du jardin, y reçut une averse et 


gagna$ un rhume de cerveau qui le conduisit à la tombe. 


La comtesse avait eu ensuite des oïseaux de diverses 
espèces ; mais les uns s'étaient envolés, les autres étaient 
morts de la pépie. Accablée de tant de désastres, madame 
de la Grenouillère versa beaucoup de larmes. Ses amis, 
la voyant inconsoïable, lui proposèrent successivement 
des écureuils, des serins savants, des souris blanches, des 
kakatoës ; mais elle ne voulut rien entendre : elle refusa 
même un superbe caniche qui jouait aux dominos, dan- 
sait la gavotte, mangeait de la salade et faisait des ver- 
sions grecques. Non, non, disait-elle, je ne veux plus 
de bêtes chez moi, l’air de ma maison leur est funeste ! L 
Elle avait fini par croire à la fatalité. 

Un jour qu’elle sortait de l’église, elle vit passer une 
bande d’enfants qui se bousculaient à l’envi en poussant 
de joyeux éclats de rire. Lorsque, installée dans son 
carrosse, elle put dominer la multitude, elle reconnut que 
la cause de ce vacarme était un pauvre chat à la queue 
duquel des malveillants avaient attaché une casserole. 
L’infortuné courait depuis longtemps, sans doute, car il 
paraissait accablé de fatigue. Voyant qu'il ralentissait 
sa marche, ses persécuteurs formèrent un cercle autour 
de lui et commencèrent à lui jeter des pierres. Le mal- 
heureux chat courbait la tête; certain de n’être envi- 
ronné que d’ennemis, il se résignait à son triste sort avec 
l’héroïsme d'un sénateur romain. Déjà plusieurs pro- 
jectiles l'avaient atteint, lorsque madame de la Grenouil- 
lère, saisie d'une compassion profonde, descendit de sa 
voiture, fendit la presse et s’écria: “Je donne un louis 
à celui qui sauvera cet animal !” 

Ces mots produisirent un effet magique ; ils transfor- 
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mèrent les bourreaux en libérateurs : le chat faillit êtret 
étouffé par ceux qui se disputaient l'honneur de le recueil- 
lir sain et sauf. Enfin une espèce d’Hercule terrassa 
“ses rivaux, s’empara du chat et le présenta à demi-mort 
à la comtesse. “% C’est bien, dit-elle; tenez, mon brave 
homme, voici la récompense promise.” 

Elle lui donna un louis d’or tout neuf qui sortait de la 
Monnaie; puis elle ajouta : “ Débarrassez ce pauvre ani- 
mal de son incommode fardeau.” 

Pendant que l'espèce d'Hercule obéissait, madame de 
la Grenouillère regarda l'être qu’elle venait de sauver. 
C'était le véritable type du chat de gouttière, et sa lai- 
deur naturelle était augmentée par les accidents d’une 
course longue et irrégulière ; ses poils ras étaient souillés 
de boue; on distinguait à peine, à travers des mouche- 
tures variées, sa robe grise zébrée de noir. Il était d’une 
maisreur presque transparente, si eflanqué qu’on lui 
comptait les vertèbres, si chétif qu’une souris l’aurait 
abattu ; il n'avait pour lui qu’une seule chose, c'était de 
la physionomie. 

“ Oh! qu'il est laid !” dit avec conviction madame de 
la Grenouillère, après avoir terminé son examen. 

Au moment où elle montait dans son carrosse, le chat 
fixa sur elle ses gros yeux vert de mer, et lui décocha un 
regard étrange, indéfinissable, à la fois plein de recon- 
naissance et de reproche, et si expressif que la bonne 
dame en fut brusquement fascinée; elle lut dans ce regard 
un discours d’une éloquence prodigieuse. Ce regard 
voulait dire$ : “ Tu as cédé à un mouvement généreux ; 
tu m'as vu faible, souffrant, opprimé, et tu m’as pris en 
pitié. Maintenant que ta bienveillance est satisfaite, tu 
me regardes, et ma difformité t’inspire du mépris! Je te 
croyais bonne, mais tu n’es pas bonne; tu as linstinct de 
la bonté, mais tu n’as pas la bonté. Si tu étais vraiment 
charitable, tu continuerais à t'intéresser à moi par cela 
même” que je suis laid; tu penserais que mes malheurs 
viennent de ma mauvaise mine, et que la même cause, — 
quand tu m'auras laissé là, dans la rue, à la merci des 
méchants,—la même cause, dis-je, produira les mêmes 
effets. Va, ne t’enorgueillis pas de ta bienfaisance in- 
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complète ! . . . tu ne n’as pas rendu service, tu n’as fait 
que prolonger mon agonie: je suis un paria, le monde 
entier me repousse, Je suis condamné : à mourir; que ma 
destinée s’accomplisse !? : 

Madame de la Grenouillère fat é émue jusqu'aux larmes, 
ce chat lui parut surhumain ;— non, c’était un chat: il 
lui parut swranimal ! Elle songea aux mystères de la 
métempsycose, et s’imagina que ce chat, avant de revêtir 
sa forme actuelle, avait été un grand orateur et un 
homme de bien. Elle dit à sa dame de compagnie, la 
mère Michel, qui était restée dans la voiture : 

“ Prenez ce chat et emportez-le. /,% 

— Eh quoi! vous l’emmenez ? madame ! repartit la 
mère Michel. 

— Assurément: tant que je vivrai, cet animal aura 
place à mon feu et à ma table : si vous voulez me plaire, 
traitez-le avec autant de zèle et d'affection que vous me 
traitez moi-même. 

— Madame sera obéie. 

— C'est à merveille ; et maintenant à l'hôtel !” 


Émice DE LA BÉDOLLIÈRE, 
Histoire de la Mère Michel et de son Chat. 


he 


XXXIX. — LA VENTE DE TABLEAUX. 


Davin TÉxrERSs, peintre d'Anvers!, s'était déjà fait con- 
naître? par un grand nombre de tableaux, où le naturel 
et la variété des détails le disputaient à3 la vivacité du 
coloris. Maïs, malgré son talent, ses finances n’étaient pas 
toujours en bon état, et, plus d’une fois, il éprouva ces 
angoisses où jette Vabsence d’un métal cher à tous les 
hommes ét nécessaire au génie même. De nombreux 
enfants croissaient autour de lui: leur visage joyeux et 
rebondi ressemblait à ces petites figures que le pinceau 
de leur père a souvent placées dans ses tableaux ; maïs il 
fallait nourrir et habiller cette aimable famille. Madame 
Téniers, excellente femme du reste, dépensait régulière- 
ment un peu plus que ne gagnait son mari, et Téniers 
Jui-même n’était pas doué de cet esprit d'ordre et 
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d'économie qui ne fait point les grands artistes, maïs qui 
fait les bonnes maisons. A l’entrée d’un hiver qui mena- 
çait d’être rigoureux, ce célèbre peintre se trouvait encore 
plus gêné que de coutume, et commençait à ne plus 
pouvoir suffire aux$ besoins les plus indispensables. 

Il fallait prendre un parti: Téniers réunit tous les 
tableaux qu’il avait achevés depuis plusieurs mois; il 
les disposa dans son atelier, ayant soin de les placer dans 
le jour? le plus favorable; puis il annonça, dans la ville 
d'Anvers, qu’il allait faire une vente générale de tous ses 
ouvrages. Un grand nombre de curieux se présentent, 
et regardent tout minutieusement, sans avoir l'intention 
de rien acheter. Les marchands de tableaux, qui voient 
dans la pauvreté du peintre l’occasion d’un bon marché, 
cherchent à faire baisser$ les prix par les critiques les 
plus amères. % Quoi! dit l’un d’eux, ce n’est que cela! 
c'était bien la peine de nous faire venir pour si peu de 
chose! Je vous offre cent pistoles de la collection. 

—Je ne la donnerais pas pour mille, s’écrie Téniers 
avec indignation. 

— Apparemment vous vous croyez un talent de pre- 
mier ordre ; mais apprenez qu’il y a cent peintres comme 
vous dans la Belgique. 

— Que: ferons-nous, dit un autre marchand d’un air 
encore plus ironique, de tous ces tableaux grotesques qui 
semblent tous jetés dans le même moule ? d’abord, on n’en 
veut plus en France, et, depuis que le roi vous y a traité 
assez rudement, comme vous savez, il n’y a pas un homme 
de cour qui souffre un Téniers, même dans son anti- 
chambre.* 

— C’est possible, dit le peintre, cherchant à dissimuler 
son dépit, mais il nous reste l'Allemagne, l'Angleterre et 
notre pays. 

— En conscience, reprend le ps pourquoi cul- 
tivez-vous un pareil genre ? 

— Parce que c’est le seul dans Lan je puisse réussir. 


* Un jour pour faire une surprise à Louis XIV, on avait orné sa 
chambre de plusieurs tableaux de Téniers; mais aussitôt qu’il les 


vit: “Qu'on m'ôte, dit-il, tous ces magots de devant les yeux !” 


12 LECTURES FRANCAISES. 


—— À la bonne heure ; mais pourquoi ne pas mettre 10 
un peu plus de dignité dans vos personnages? Voyez, 
par exemple, dans cette fête flamande qui est devant 
nous, ce paysan ivre qui essaie de danser; est-il possible 
d'avoir l'air plus gauche et plus lourd? c’est d’une vérité 
triviale, dégoûtante ; on croit le voir, en vérité, et cela 
n’a pas l'air d’un tableau. 

— Je croyais que la vérité et le naturel . . . 

— Non, non! il faut de l'idéal dans les arts. 

—Je serais de votre avis, si j'avais à peindre des dieux 
ou des héros, ou bien encore un tableau d'église ; je serais 
poète alors, mais ici je suis historien: je peins ce que je 
vois. De grâce, l'idéal est-il à sa place dans une scène 
de cabaret? Ah! croyez-moi, messieurs, si le temps 
n’efface pas mes couleurs, et si la postérité s’occupe un 
peu de moi, elle dira: IL fut naturel et vrai; et cet éloge 
en vaudra bien un autre. 

— La postérité dira ce qu’elle voudra, répond brusque- 
ment le marchand; mais moi, votre contemporain, je 
vous offre encore une fois cent pistoles de la collection. 

— J'aimerais mieux la brûler ou la donner pour rien.” 
En parlant ainsi, Téniers congédie les amateurs, et dé- 
clare que la vente n’aura pas lieu. 

Madame Téniers était dans la désolation. 

“ Comment faire!?, disait-elle à son mari, et quelle 
ressource nous reste-t-il maintenant? Vous auriez du 
donner 3 tout pour cent pistoles. — Non, répondit-il, c’est 
une folie à un peintre de vendre ses tableaux de son 
vivant. — Eh bien, quel est votre dessein? — De me 
laisser mourir. —O ciel ! que dites-vous ? — Ou du moins 
de me faire passer pour mort. — Mais comment faire 
croire! que vous êtes mort, quand vous n’êtes pas même 


malade ? — Sois tranquille, é« n'auras qu'à porter le 


deuil\5 et à le faire prendre à nos enfants.” 16 

Le peintre quitte secrètement Anvers, et bientôt fait 
répandre le bruit de sa mort par quelques amis. Sa 
femme éplorée prend le costume de veuve; les petits 
enfants se laissent habiller de noir, sans y rien com- 
prendre, et la vente des tableaux de feu Téniers est 
annoncée pompeusement. Le public vint, cette fois, plus 
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M 
nombreux encore qu’à la première vente. On n’enten- 
dait de tous côtés que l’expression de l’admiration et des 
regrets. Les marchands de tableaux eux-mêmes étaient 
devenus sensibles : 

“ Ah! sécriait lun d'eux, peut-être celui qui avait 
critiqué la collection afin de lavoir pour cent pistoles, 
quelle fraicheur d'imagination! que de naturel! que de 
variété dans tous ces groupes! Voyez ces femmes, ces 
enfants, ces vieillards, comme tout cela est vivant! on les 
voit rire, boire, danser, et, vraiment, on croit presque les 
entendre chanter. Ah! quel talent! 

— On ne fera plus de pareils tableaux, disait un autre, 
Téniers à emporté son secret.” 

Et tous se disputaient les huit ou dix ouvrages qui 
restaient du peintre, ne mettant point de bornes à leurs 
offres, et enchérissant les uns sur les autres avec une 
généreuse émulation. 

“Quand on les couvrirait d’or, disaient-ils, on serait 
encore sûr de s’y retirer\7: en Angleterre, en Allemagne 
et même en France, nous les vendrons ce que nous 
voudrons.” 

Des tableaux commencés, de simples esquisses qui 
portaient le cachet du maître, montèrent à un prix très- 
élevé: c'était à qui viderait sa bourse pour avoir un 
souvenir de Téniers. Il n’y eut pas jusqu’à un vieux 
cahier, contenant une collection de nez et d'oreilles, 
faite par Téniers à l’âge de cinq ans, qui ne fût acheté 
cent écus par un amateur. 

Quand la vente fut achevée, madame Téniers, à la vue 
de tout cet or, fut tentée de se reprocher la18 ruse de 
son mari. Celui-ci revint bientôt recueillir lui-même sa 
succession. Beaucoup de personnes trouvèrent fort mau- 
vais qu'il ne fût pas mort; on dit même que certains 
acquéreurs, qui avaient bien quelque droit de se fâcher, 
se prétendirent\3 1ésés, et parlèrent de réclamer auprès 
des®® tribunaux. Mais comme Téniers était générale- 
ment aimé dans la ville, et que plusieurs des tableaux, 
quoique vendus fort cher, n’avaient été cependant payés 
que ce qu'ils valaïient, le bruit se calma, es réclamations 
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r'eurent point de suite, et le pauvre défant jouit, * 
reste de sa vie, des fruits’? de son stratagème. fr 


À. Ficon, Nouvelles Narrations Françaises. 
——— #—— 
XL. — HISTOIRES DE VOLEURS. 


UXE diligence anglaise, pleine de voyageurs, se rendait! 
à une grande ville. On parla beaucoup de voleurs de 


grand chemin? qui, sur cette route, arrêtaient et dépouil- :” 


laient souvent les voyageurs ; on se demanda comment on 
pouvait sauver de leurs mains son argent. Chacun se 
vanta d’avoir pris ses mesures et d’être en sûreté. 

Une jeune femme imprudente, qui voulait sans doute 
faire admirer son adresse, et qui ne songeait pas que la 
franchise était là fort déplacée, dit: “Quant à moi, je 
porte avec moi tout ce que je possède ; c’est un billet de 
deux cents livres sterling (environ deux cents louis); je 
Vai si bien caché que certainement les voleurs ne le trou- 
veront pas: il est dans mon soulier, sous mon bas.” 

Peu d’instants après survinrent des voleurs qui deman- 
dèrent aux voyageurs leur bourse : ils y trouvèrent si 
peu de chose qu’ils ne voulurent pas s’en contenter, et 
déclarèrent d’un ton menaçant qu’ils fouilleraient et mal- 
traiteraient rudement les voyageurs, si on ne leur don- 
nait pas sur-le-champ cent livres sterling. Ils parais- 
saient prêts à exécuter leur menace. 

“ Vous trouverez aisément le double de ce que vous 
demandez, leur dit un vieux homme assis dans le fond de 
la voiture, et qui, pendant toute la route, n’avait rien dit 
ou n’avait parlé que par monosyllabes. Faites seulement 
quitter à madame ses bas et ses souliers.” 

Les voleurs suivirent ce conseil, prirent le billet et 
partirent. 

Quand la diligence arriva le soir dans la ville, le vieil- 
lard s’éloigna avant que personne eût pu lui faire sentir 
son mécontentement. La jeune femme passa une nuit 
affreuse. Quelle fut sa surprise lorsque, le lendemain 
matin, on vint lui remettre quatre cents livres sterling, 
un fort beau peigne, et la lettre que voici : 


HISTOIRES DE VOLEURS. 
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Madame, 

L'homme que vous détestiez hier avec raison vous 
envoie la somme que vous avez perdue, des intérêts qui 
la doublent, et un peigne d’une valeur à peu près égale, 
Je suis désolé de la peine que j'ai été obligé de vous faire. 
Quelques mots vous expliqueront ma conduite. J’arrive 
des Indes où j'ai passé dix années fort pénibles ; ce que 
j'y ai gagné par mon travail se monte à trente mille livres 
sterling, que J'avais hier en billets dans ma poche; si 
j'eusse été fouillé avec la sévérité dont on nous menaçait, 
je perdais tout. Que devais-je faire? Je ne pouvais 
m'exposer à être obligé de retourner aux Indes les mains 
vides. Votre franchise m’a fourni le moyen de me tirer 
d'embarras* : aussi je vous prie de ne faire aucune atten- 
tion à ce petit présent, et de me croire à l'avenir tout 
dévoué à vous.” 


Un grand seigneur anglais se rendait de Londres dans 
une de ses terres, lorsqu'il fut arrêté dans un petit bois 
par six voleurs. Deux d’entre eux saisirent le cocher ; 


: deux autres s’emparèrent de son laquaiïs, et les deux der- 


niers, se plaçant aux deux portières de la voiture, mirent 
au lord le pistolet sur la gorge. 

“ Votre portefeuille, milord,” lui dit un des voleurs qui 
avait une figure épouvantable. 

Le lord tira de sa poche une bourse assez pesante, et Ia 
donna au voleur ; celui-ci examina le poids de Ia bourse 
et n’en parut pas satisfait. % De grâce, votre portefeuille, 
milord!” Et il arma son pistolet. 

Le lord remit tranquillement son portefeuille: le voleur 
l'ouvrit, et, pendant ce temps, le lord examina sa figure. 
I] n'avait Jamais vu des yeux si petits et si perçants, un 
nez Si long, des joues si le une bouche si large, un 
menton si avancé. ki 

Le voleur prit quelques papiers dans le portefeuille, 
et le lui rendit ensuite. “Bon voyage, milord.” Et il 
s’éloigna rapidement avec ses compagnons. 

Le lord, atrivé chez lui, examina son portefeuille pour 
voir ce qu’on y avait pris; il trouva qu’on avait Ôté des 
billets pour deux mille cinq cents livres sterling (environ 
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soixante mille francs) et qu’on y avait laissé cinq cents 
livres sterling. Il s’en félicita, et dit à ses amis qu’il don- 
nerait encore volontiers cent livres pour qu’ils eussents 
vu le drôle. Jamais voleur de grand chemin n’avait eu 
une figure si bien appropriée à son métier. 

Le lord oublia bientôt cette perte, et ne pensait pas du 
tout à cet accident, lorsque quelques années après, il 
reçut la lettre suivante : 


 Milord, 

Je suis un pauvre Juif. Le prince dans les États 
duquel je vivais nous dépouilla de tout. Je me rendis, 
avec cinq autres Juifs, en Angleterre, pour sauver au 
moins ma vie. Je fus malade sur mer, et le bâtiment 
qui nous passait fit naufrage près de la côte. A 

Un homme que je ne connaissais point était sur le ri- 
vage ; il se jeta à la mer et me sauva au péril de sa vie. 
Ce n’est pas tout; il m’amena dans sa maison, appela un 
médecin, me fit soigner jusqu’à ce que je fusseS guéri, et 
ne me demanda rien. Cet homme était un fabricant de 
laine, qui avait douze enfants. Sa 

Quelque temps après, je le trouvai fort triste. Les 
troubles d'Amérique avaient éclaté, et les négociants 
américains, avec qui il faisait des affaires, avaient été 
d'assez mauvaise foi pour profiter des circonstances et ne 
pas le payer. Dans un mois, me dit-il, je serai complète- 
ment ruiné, parce qu’il doit m’arriver des traites que je 
suis hors d'état d’acquitter. 

Son chagrin me désespéra; je pris un Et violent. 
Je lui dois la vie, me dis-je, je la lui sacrifierai. Avec 
les cinq Juifs qui m’avaient suivi en Angleterre, je me 
plaçai sur la grande route: vous savez ce qui est arrivé. 
J’envoyai à l’homme dont je vous ai parlé largent que je 
vous avais pris, et Je le sauvai pour cette fois. Mais ses 
créanciers ne le payèrent pas dans la suite: 27 est mort il 
y a huit jours7, sans avoir acquitté toutes ses dettes. 

Le même jour, je gagnai à la loterie quatre mille 
livres sterling. Je vous renvoie ce que je vous ai volé, 
avec les intérêts. Faites passer8 les mille livres qui 
restent à la malheureuse famille du fabricant (il avait 
indiqué, au bas de sa lettre, l'endroit où elle demeurait), 





PIERRE LA RAMÉE. Eh 
Un? 14 C 
et informez-vous auprès d’elle d’un pauvre Juif qui a été 
si généreusement sauvé et reçu par elle. 

P.S. Je vous jure que, lorsque nous vous atta- 
quâmes, aucun de nos pistolets n’était chargé, et qu'aucun 
de nos coutelas »e devait sortir * du fourreau. 

* Épargnez-vous toute recherche. Quand cette lettre 
vous arrivera, je serai de nouveau sur mer. Que Dieu 
vous conserve ! ?” 


Le lord prit des informations et trouva que le Juif 
avait dit vrai en tout. Il prit soin, dès lors, de la famille 
du fabricant. | 
Mues Guizor Er Tasru, Une Famille. 


——" # ——" 


XLI. — PIERRE LA RAMÉE OU RAMUS. 


Ex 1510, un jeune garçon, couvert du sarrau de toile, le 
bonnet de laine sur Ja tête, la mine allongée par la faim, 
et les yeux grandement ouverts, sinon de convoitise, du 
moins de curiosité pour les belles choses qu'il voyait, 
entra à Paris par le faubourg Saint-Denis, et, conduit par 
instinct, il se dirigea vers la rue du Fouare ou de la 
Paille. C’est là que jouaient entre eux, à l’heure des 
récréations, les nombreux écoliers du quartier des col- 
léges. Le jeune paysan tomba, ainsi qu’une proie, entre 
les mains de ces enfants espiègles, et même pour la plu- 
part méchants, qui ne se faisaient nullement faute d’in- 
timider! les faibles et quelquefois d'attaquer de plus 
grands et de plus robustes gw’eux.? Pierre la Ramée, 
car c'était le nom du nouveau venu, eut à souffrir bon 
nombre de malicieuses questions, et reçut aussi bon nom- 
bre de douloureuses gourmades. Mais quand le premier 
accès de malice et de gaîté fut passé, le meilleur d’entre ces 
mauvais garçons qui depuis une heure harcelaient ce pau- 
vre La Ramée, le meilleur, disons-nous, voyant que l'enfant 
avait faim, rompit son pain pour lui en donner une part; 
et comme le pauvre disait: “Jai beaucoup marché, je suis 
bien fatigué,” les autres écoliers s’arrangèrent pour lui 
faire une place sur la paille dont la rue était jonchée. 


La Ramée, restauré et doucement assis, ayant été inter- 
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rogé une seconde fois par ses nouveaux camarades sur sa 
vie et sur son voyage à Paris, commença le simple et 
naïf récit que nous allons essayer de reproduire. 

“Je suis né au village de Cuth, en Vermandoiss ; il peut 
y avoir de cela huit ans. J’ai perdu mon père et ma mère 
quand je commençais seulement à pouvoir marcher seul ; 
comme je n'avais plus personne au monde pour prendre 
soin de moi, il fallut bien me recommander à la charité 
des bonnes gens du pays ; de porte en porte j'allais men- 
diant mon pain, et c'était une heureuse fortune pour moi 
quand il m'était possible d’étaler un peu de fromage blanc 
sur la tranche de pain noir dont on venait de me faire 
l’aumône, ou quand j’obtenais un oignon cru avec quelques 
grains de sel,pour m'aider à manger cg pain, qui était 
quelquefois bien dur. Quand je fus un peu plus grand, 
les voisins ne voulurent pas me nourrir @ rien faire; 
alors on me mit à la main une longue baguette, et je fus 
chargé de mener les oies à la grande mare d’eau du pays. 


Un jour l'ennui me prit; j'étais las de conduire cet in- ,»2: 


docile troupeau, qui allait de çà et de là, sans écouter ma 
voix, sans obéir à la baguette, et que je ne ramenais 
pas toujours au complet à la ferme. Un beau jour, je 
pris la résolution de laisser mes oies s’en retourner comme 
elles le pourraients chez le fermier à qui elles apparte- 
naient; je jetai ma baguette dans un buisson, et je me mis 
en route pour Paris. 11 me fallut mendier sur mon chemin, 
comme autrefois j'avais mendié dans mon village. J’eus 
le bonheur de rencontrer en route un moine, en compagnie 
duquel j'ai voyagé, et qui doit être grand docteur ; car à 
l'heure des couchées il m’a enseigné le nom de toutes les 
lettres de l'alphabet, etmême l’art de les assembler pour en 
faire des mots. Maintenant que me voici dans la grande 
ville, je ne peux pas dire que j'y suis arrivé plus riche, mais 
j'ai gagné en route le désir de devenir plus savant: que 
Dieu me garde, et qu’il me fasse rencontrer parmi vous, 
messieurs, une àme assez bien intentionnée pour vouloir 
se charger de mon édücation, qui est à peine commencée.” 

Après son récit, qu’il couronna par cette prière, Pierre 
La Ramée offrit de s'engager au service des écoliers, 
d’être à lui seul7 le valet de tous, et ne demanda pour 
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ses gages qu’un peu de pain et'des leçons. Durant quel- 
ques mois, il employa ses journées à faire dans la ville 
les commissions des étudiants ; et, supportant avec une 
admirable patience leur mauvaise humeur ou les caprices 
de leur méchant caractère, il attrapa par-ci par-là des 
croûtes de pain dur et quelques bribes de latin et de grec, 
dont il meublait son espritet qu’il se répétait à lui-même. 
Quand le soir était venu, le pauvre enfant allait se 
coucher sous une des arches du pont de la cité, où il 
avait élu domicileS 54 

Pierre la Ramée se trouvait fort heureux de son sort ; 
car ne pas mourir de faim et pouvoir s’instruire, c'était 
là tout ce que demandait ce laborieux enfant. Un jour 
son bonheur cessa ; le temps des vacances étant venu, les 
écoliers désertèrent leurs colléges pour retourner dans 
leurs familles. Les gens de service de l’Université re- 
levèrent la paille de la rue, et Pierre La Ramée se trouva 
sans maitres à servir, sans pain à gagner, et sans lecon 
de grec ou de latin à pouvoir retenir ; il aurait volontiers 
encore vécu d’aumônes jusqu’à la rentrée des classes ; mais 
la peste s'étant déclarée à Paris, l'enfant eut peur, et ïl 
reprit, bien afiligé, la route de son village de Cuth. ZE 
faut l'y laisser végéter pendant l’espace de quatre ans. 
Puis, en 1515, vers le temps où le bon roi Louis XIT 
mourut, on vit au collége de Navarre un petit valet d’à 
peu près douze ans, qui, chargé du soin de balayer les 
classes, travaillait pendant toute la journée pour le service 
de la maison ; le soir, quand chacun dormait, l'enfant, 
soit en Luant sur un charbon pour se procurer un peu de 
clarté, soit en profitant d’un beau clair de lune, repassait 
sur un livre les leçons des maîtres d'étude, ou écrivait ce 
qu’il avait pu retenir de ces mêmes lecons en écoutant à 
la porte des classes. Ce petit valet du collége de Navarre, 
c'était Pierre La Ramée ; il était revenu à Paris dès qu’il 
avait pu savoir que la peste s’en était éloignée; et à sa 
prière, le recteur du collége avait bien vouiu le recevoir, 
non pas pour servir les professeurs ou même les écoliers, 
mais pour être le valet des valets. 

Le cahier des devoirs de La Ramée, si laborieusement 
rempli, tomba entre les mains d’un professeur. Celui-ci, 
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surpris de la haute raison êt du savoir intelligent de l’en- 
fant qui avait écrit ces pages, j£é venir 0 le jeune valet, 
et l’interrogea pour s'assurer si vraiment cette écriture 
était la sienne, et comment il avait pu apprendre tant de 
choses, alors qu’on ne lui avait rien enseigné. Pierre La 
Ramée expliqua par quel moyen il avait, pour ainsi dire, 
saisi au vol! les leçons des professeurs ; il pria le maître 
de lui faire subir un examen, car il n’était pas bien sûr 
de savoir parfaitement ce qu’il n’avait pu apprendre qw'à 
la dérobée.\? Le professeur, qui commençait à se sentir 
vivement intéressé en faveur de ce laborieux enfant, lui 
fit un grand nombre de questions, auxquelles La Ramée 
répondit merveilleusement bien; alors le professeur l’em- 
brassant, lui dit qu'il pouvait se préparer à soutenir 
publiquement sa thèse; car le temps était venu de lui 
conférer le grade de maître ès sciences.l3 Cette thèse, 
l'enfant la soutint avec un prodigieux succès, et, dès le 
jour même, le corps savant de l’Université l’éleva au rang 
de docteur. 

Peu de savants ont acquis plus de réputation, ont eu 
plus d’admirateurs, et, par suite, se sont fait plus d’en- 
vieux 4 que le célèbre Ramus. Ce grand docteur, qui 
périt victime de sa croyance religieuse, lors du massacre 
des protestants, le jour de la Saint-Barthélemy\5, n’était 
autre que le petit Pierre La Ramée, le pauvre valet des 
écoliers, qui, suivant l'usage du temps, avait cru devoir 15 
latiniser son nom. 


Micaer Masson, Les enfants célèbres. 
—— 4 ———— 


XLII. — LE VOL DE JACINTHES. 


HTER, un enfant est entré dans mon jardin, il a entouré : 
de petits hâtons un espace de terre long et large d'un 
pas!; puis il a cueilli des roses, et les à plantées en en- 
fonçant la queue dans la terre; il a fait de même d’un? 
très-bel œillet. 

Quand je suis rentré, j'ai ressenti un vif mouvement 
d’impatience, et si l'enfant avait été là, il est probable 
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que je l'aurais grondé sévèrement; mais il est sorti, 
heureusement pour lui que j'aurais effrayé, heureusement 
pour moi qui n'aurais pu guère manquer de dire des 
sottises. 

Ne le voyant pas, j'ai un peu réfléchi, et je me suis 
rappelé deux choses.-—La première est que je fais pré- 
cisément comme cet enfant: avant d’avoir un jardin à 
moi, je me promenais librement dans les bois et sur les 
rivages des fleuves et de la mer ; un jour, j'ai acheté un 
grand carré de terre que j’ai entouré de pierres en forme 
de mur, et J'ai planté dedans des arbres et des fleurs 
enlevés à toutes sortes de terrains. L'enfant pouvait se 
promener dans tout mon jardin, voir, respirer toutes les 
fleurs ; il à mieux aimé entourer un petit carré, et y 
piquer deux ou trois de ces mêmes fleurs, exactement 
comme moi, seulement cela ne lui à coûté que le temps de 
le faire, et moi J'ai donné de l’argent. Puis, quand son 
jardin a été fait, 4! l’a laissé là3, a été s'amuser à autre 
chose et l’a oublié ; tandis que moi, avec ce carré de terre, 
j'ai acheté mille et mille soucis. 

Si le vent mugit en fureur, autrefois il cassait un 
arbre, eb c'était un spectacle pour moi; aujourd’hui, il 
brise un de mes arbres, et c’est une crainte avant, un re- 
gret et une perte après. 

J’aimais les vieux murs ruinés tombant en poudre, et 
servant de retraite aux lézards ; aujourd’hui J'ai bien 
envie de’ faire réparer mon mur dont quelques pierres se 
sont détachées. 

La seconde chose que je me suis rappelée, c’est que 
J'ai fait autrefois, étant enfant, dans le jardin d’un autre, 
précisément ce que cet enfant a fait hier dans le mien. 

Nous étions alors tout petits, mon frère et moi, et l’on 
nous envoyait le matin à une sorte d'école, non pas, je 
suppose, pour que nous apprissions quelque chose, non 
pour que nous fussions à l’école, mais pour que nous ne 
fussions pas à la maison, où probablement nous faisions 
plus de bruit qu’on ne le souhaitait. . . . 

Il y avait dans la journée deux heures à peu près 
consacrées à ce que l’on appelait la récréation. Pendant 
ces deux heures, on nous lächait dans une grande cour où 
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il y avait trois ou quatre vieux arbres qui avaient résisté 
au temps et aux écoliers. Quelle joie et quels cris, et 
quel tumulte ! Comme nous sautions, comme nous étions 
heureux! Jl advint un jour, à je re sais lequel d’entre 
nous, d'imaginer de faire un jardin ; il bêcheta, avec son 
couteau, dans un coin, un carré grand comme une table, 
y traça des allées de quatre pouces de large, mit du sable 
dans les allées, et planta dans les plates-bandes quelques 
menues branches avec leurs feuilles arrachées aux grands 


arbres, et aussi une tige coupée d’une giroflée qui avait 7" 


fleuri d'elle-même dans le mur. Les jardins devinrent à 
la modeS Ceux qui, comme nous, étaient externes, c’est- 
à-dire ne venaient que le matin et s’en retournaient le 
soir, apportaient chaque jour des branches de fleurs 
coupées et des graines de toutes sortes. Les fleurs 
. étaient fanées au bout d’une heure, les graines étaient 
oubliées et remplacées par d’autres quinze jours avant de 
germer dans la terre. 

Nous venions, mon frère et moi, le matin, avec un 
petit panier dans lequel on mettait nos provisions de la 
journée, des tartines avec quelques fruits destinés à un 
repas que nous faisions au milieu du jour. Nous étions 
humiliés par le voisinage d’un jardin qui éclipsait entière- 
ment le nôtre. Le possesseur de ce jardin y avait, comme 
dans le nôtre, planté des pois. Les siens étaient beau- 
coup plus beaux que les nôtres. Peut-être les avait-il 
moins souvent sortis de terre pour voir s'ils germaient. 

Un jour quelque mauvais génie nous inspira? un moyen 
de ne plus ressentir l'envie, mais de l’inspirer à nos 
camarades. Mon père avait un voisin ; tous deux pos- 
sédaient chacun la moitié d’un grand jardin, et n'étaient 
séparés que par une allée. Ce voisin avait de magnifiques 
jacinthes et en était fort curieuxS Il nous vint à l'esprit 
de mettre ces jacinthes dans notre jardin de la pension. 
Le soir, je sors un instant de la maison, je vais à la plate- 
bande des jacinthes; je tremblais un peu; j'en prends 
une par la tige : je tire pour la rompre, l'oignon suit la 
tige. Je ne tenais pas à l'oignon que je ne trouvais pas 
beau, et dont Je ne connaissais pas l'utilité Néanmoins 
je me réserve de le séparer plus tard et de le jeter, mais 
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au loin, pour qu’il neme dénonce pas; mais je n’ai pas le 
temps. Je prends une seconde jacinthe, puis une troisième ; 
je les cache dans la cave ; je rentre, mon frère sort après 
moi. ÂVisus et Euryale? ne firent pas un plus grand car 
nage dans le camp des Rutules.9 Le matin, jamais nous 
ne nous étions levés ni d'aussi bonne heure, ni d'aussi 
bonne grâce pour aller à l’école. Nous rangeons huit à 
dix oignons au fond de notre panier, et trois ou quatre 
dont La hampe de fleurs était venue sans l'oignon ; puis 
nous étalons nos tartines par-dessus. . . . 

Les jacinthes étaient belles, et nous jouissions d'avance 
de l’admiration et de l’envie qu’elles exciteraient à la ré- 
création. Nous allâmes tout droit à l’école, conduits par 
le jardinier, sans nous arrêter comme de coutume aux 
vitres des marchands. Là, comme nous savions que les 
jacinthes se volaient!}, nous ne voulûmes pas mettre notre 
panier dans le coin où l’on mettait les paniers des autres 
enfants; nous gardèmes le nôtre et le plaçèmes dans la 
classe, sous le banc, entre nos jambes. Il nous semblait 
que la classe ne finirait jamais pour amener le moment 
où nous pourrions enfin planter nos jacinthes. Tout à 
coup on ouvre la porte de la classe: c’est la femme du 
maître qui entre: elle nous appelle tous deux d’une voix 
mielleuse : “ On dit que vous avez apporté de belles fleurs 
pour votre jardin. Voyons-les.” 

Nous prenons notre panier et le livrons à l'admiration 
de la maîtresse qui ôte d’abord les tartines et les met sur 
la table; puis ensuite elle tire une à une les jacinthes et 
les range auprès des tartines. À ce moment, je levai les 
yeux et je vis, collées contre les vitres de la porte de la 
classe, deux figures ! deux formidables figures ! celle de 
M * * #, le propriétaire des jacinthes, et celle du jar- 
dinier que mon père envoyait nous chercher pour nous 
faire à la maison expier notre forfait. Je ne vous ferai 
pas le détail des reproches qui nous furent faits et des 
punitions qui nous furent infligées le lendemain en re- 
venant à la pension. . . . 

J'avais bien vite oublié et les jacinthes et mon crime, 
mais je me suis hier rappelé lun et l’autre. Mes belles 
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roses que j'attendais depuis dix mois ! mes diamants à moi! 
mes chères fleurs! j'allais, chaque matin, depuis qu’elles 
étaient fleuries, leur dire un bonjour dès les premières 
lueurs; je regardais si elles ne souffraient en rien, si 
aucun insecte n’en rongeait les boutons, je les regardais 
et je respirais leur parfum, et je me sentais riche et presque 
insolent. Et ce méchant enfant me les a inhumainement 
arrachées de leur tige et piquées dans son jardin où elles 
sont mortes en quelques heures. Et mon œillet! un bel 
œillet flamand, blanc avec des bandes violettes ; un œillet 
que j'avais la veille refusé ay RiRenet à une dame qui 
le demandait. 

C’est alors que j'ai compris fout ce que j'avais dù 
faire de chagrin à!? ce pauvre voisin, à l’homme aux! 
jacinthes. 

ALPHONSE KARR, 
Voyage autour de mon jardin 
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XLIII.— CHAGRINS D'UN JEUNE ROI. 


Le 7 octobre 1715, & faisait? encore nuit, lorsqu'un en- 
fant de cinq ans, couché dans une des plus belles chambres 


du château de Vincennes, se réveilla tout à coup sur son ::/ 


séant, tourna ses regards sur un homme étendu tout 
habillé dans un grand fauteuil, de nos jours appelé 
ganache, et qu’à la lueur d’une lampe de bronze qui 
brüûülait suspendue au plafond, il vit endormi; et après, 
avoir toussé plusieurs fois, comme indécis s’il interrom- 
prait son sommeil, il se décida, et cria: 

— Comtois ! Comtois! 

— Sire? répondit Comtois, se levant soudain et s’élan- 
cant vers le lit de l'enfant. 

— Regarde, je te prie, s’il est tombé beaucoup de neige 
cette nuit. 

Sans faire aucune observation sur cette demande, 
Comtois se dirigea vers les croisées, écarta de grands ri- 
deaux de soie qui retombaient sur les vitres, et répondit 
simplement : 
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— Beaucoup, sire. 

Mais le jeune roi, qui avait suivi des yeux le mouvement 
de son valet de chambre, et qui avait aperçu, à travers 
les vitres, la campagne toute blanche et les beaux arbres 
du parc de Vincennes comme poudrés à blanc, s’écria : 

— Quel bonheur ! oh! lève-moi, vite, Comtois; vite, 
vite, habille-moi ; mais dépêche-toi donc, Comtois ! 

— Quelle envie prend-il donc à sa Majesté de se Lever 
de si bonne heure ? dit Comtois en se remettant tran- 
quillement dans son fauteuil. 

— C’est que tu ne sais pas que j'ai une grande bataille 
à livrer ce matin, Comtois ; et je parie que l’ennemi est 
déjà sous les armes; je ne voudrais pas être prévenu 
Dariuricertenmr 

— L’ennemi dort, sire, faites-en autantÿ, croyez-moi. 

— Dormir le jour d’une bataille! ventre-saint-cris ! 
comme dit mon cousin d'Orléans, cela ne s’est jamais vu.f 
Mais lève-moi donc, Comtois ! reprit l'enfant en s’agitant 
dans son lit. 

— Calmez-vous donc, sire, et soyez sage7; madame de 
Ventadour m'a défendu de vous lever aussi matin. 

— Et moi Louis XV, roi de France, je te l’ordonne. ... 

— Sa Majesté comprendra . . . 

—Je ne comprends rien, je veux me lever, dit 
Louis XV en s’animant ; le petit duc de Chartres m’a 
défié hier, il est chef d’un parti, moi chef d’un autre; 
il doit être à son poste. Tu es trop raisonnable, Comtois, 
pour vouloir que ton roi passe pour$ un paresseux ou un 
lâche aux yeux de ses sujets. 

— Rassurez-vous, sire, on sait fort bien que les rois de 
votre famille ne sont ni paresseux ni lâches. 

— Alors, lève-moi donc avant que le soleil se lève. 

— Quoi! sire, est-ce que le soleil aussi vous aurait 
défié ? 

— Et non, mon bon Comtois, mais il ferait fondre mes 
armes. 

— Quelles armes avez-vous donc choisies. sire, qui 
fondent au soleil ? 

— D’excellentes, je t’assure, Comtoïis. 

— Ce ne sont pas, à coup sür°, celles dont se servait 
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votre grand-père Louis XIV, ni celles non plus dont se 
servait son aïeul Henri IV ? 

— Non, certes, dit Louis XV en riant; les miennes 
sont tout bonnement des pelotes de neige. . . . Il ne faut 
pas rire, Comtois, car une bonne pelote de neige, bien 
lancée, mâche fort bien un œil ou fait une fameuse bosse 
au front, je t'assure. 

—Je n’en doute point, sire, dit Comtois, riant toujours. 

— Tu assisteras à la bataille, Comtois, je te le permets, 
et tu verras comme elle sera belle; imagine-toi que nous 
sommes partagés en deux camps ; le duc de Chartres en 
commande un, et moi l’autre ; j'ai les meilleurs gentils- 
hommes sous mes ordres, le comte de Féraudy, le duc 
d'Harcourt, le comte de Clermont, les marquis de Nesle 
et de Nangis. Oh! je n’en ai pas dormi cette nuit de 
plaisir, et il me tardait d’être! réveillé pour me lever; je 
n’ai rêvé que pelotes de neige, attaque, embuscades . . . 
J'ai trouvé la plus habile de toutes les manœuvres. . . . 
Mais lève-moi donc, Comtois, le soleil fera fondre la 
neige, je n’aurai plus d'armes, et ceux qui combattent 
sous mes bannières doivent m’attendre sur le champ de 
bataille ; je leur ai promis la victoire, et comment tenir 
ma promesse si tu ne me lèves pas? . . . Que les rois 
sont malheureux de ne pas pouvoir se faire obéir ! 

Un petit coup frappé à la porte de la chambre inter- 
rompit Louis; Comtois alla ouvrir, et vit avec étonne- 
ment entrer le duc de Villeroy, gouverneur du jeune 
roi. 

— Le roi est-il éveillé ? demanda le maréchal. 

— TI] y a plus d’une heure qu’il tourmente pour se lever, 
monseigneur, répondit le valet de chambre. 

Le maréchal de Villeroy s’avança alors vers le lit de 
l'enfant. 

— Sire, lui dit-il, c’est aujourd’hui qu’on nomme le duc 
d'Orléans à la régence du royaume ; il est nécessaire que 
vous prononciez un petit discours à cette occasion ; faites- 
moi l’honneur de m’écouter, je vous prie, car il faut ap- 
prendre ce discours de mémoire pour le répéter devant 
toute la cour. 

—Je le veux bien, mon gouverneur, répondit Louis, 
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dont la timidité était extrême et qui n’osait témoigner le 
mécontentement que lui faisait éprouver ce retard. 

— Écoutez-moi bien, sire ; dites après moi: 

— Nous déclarons . . . 

—Mon gouverneur, croyez-vous que le soleil en se le- 
vant ne fera pas fondre la neige ? interrompit Louis, telle- 
ment préoccupé par la vue du parc dont le jour naissant 
faisait éclater la blancheur, qu’il n’avait pas entendu les 
paroles de Villeroy." 

— Cela se pourrait bien, sire, répondit celui-ci avec 
un petit geste d’impatience ; mais répondez donc : — Vous 
) déclarons le duc d'Orléans . . . 

— Nous déclarons le duc d'Orléans, dit Louis. Puis 
du même ton il ajouta :—Comtois, regarde si la neige est 
bien dure. 

— Peu importe, sire, interrompit le gouverneur, sans 
dissimuler la mauvaise humeur que lui causait le peu 
d'attention de l’enfant-roi; continuons donc :— Æégent du 
royaume . « . 

—Je parie que le duc de Chartres à haut comme ca 
de pelotes de neige, à l'heure qu’il est. 

— Si vous ne m'écoutez pas, sire, dit M. de Villeroy 
d’un ton sévère, vous ne saurez jamais votre discours, 

— C'est que j'aimerais mieux aller dans le parc avec 
les autres enfants, murmura Louis d’un petit air boudeur. 

— Vous irez après la cérémonie, sire. 

— Mais la neige sera fondue alors, mon souverneur ! 

— Eh bien, AN sera fondue, sire. 

— Mais je ne pourrai pas faire des pelotes de neige, 
mon gouverneur | 

—Eh bien, vous n’en ferez pas, sire. 

— Et ma bataille, mon gouverneur ! et mes guerriers! 
et les autres enfants qui s'amusent pendant que moi je 
suis ici renfermé dans ma chambre ! 

— Les rois ne sont pas comme les autres enfants, sire, 
ils ne peuvent pas toujours courir et s'amuser. 

— Alors, ce n’est pas du tout amusant d’être roi, mon 
gouverneur. 

— Voyons, sire, apprenez donc votre discours ; 4 y & 
une heure que vous devriez déjà le savoir. \? 
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— Si vous m’assuriez que la neige ne fondra pas au 
moins. 

— Vous voulez que je vous lassure ? eh bien, soit, sire ; 
mais écoutez-moi, dit M. Villeroy, ne pouvant plus mai- 
triser son impatience. 

_ — Je vous écoute, dit Louis décontenancé. 

Radouci par cette preuve de docilité, le maréchal s’assit 
près du lit de Louis, et, lui répétant, phrase par phrase, 
un très-petit discours que son élève redisait exactement 
après lui, il se retira, certain que Louis XV remplirait 
parfaitement son rôle à la cérémonie qui se préparait. 

En voyant la porte se refermer sur son gouverneur, 
Louis fit un bond de joie. 

— Maintenant, au parc! cria-t-il. 

— Voici madame de Ventadour et votre précepteur, 
M. de Fleury, dit Comtois, s’empressant d'introduire ces 
deux nouvelles personnes, qu’accompagnaient quelques 
serviteurs du château, portant un costume complet d’en- 
fant. 

Ces objets, qu’on étala pompeusement sur les fauteuils 
et les chaises, firent un peu diversion à l’idée permanente 
du jeune roi ; il pensa même que, paré ainsi, & n’en serait 
que plus propre à!8 livrer sa bataille. 

— Que c’est beau ! c’est très-beau ; vous allez me mettre 
tout ça, ma chère maman? dit-il à sa gouvernante, qu'il 
aimait beaucoup, et à laquelle il avait donné le doux nom 
de mère. 

— Certainement, mon cher roi, répondit-elle en se dispo- 
sant à l’habiller ; c’est un beau costume, n'est-ce pas ? 

— Oh! mes camarades vont-ils être contents de ser- 
vir sous mes ordres, dit Louis, regardant une à une les 
pièces qu’on lui passait. 41 7» 7e 

D'abord, c'était une petite jaquette &l4 plis et à man- 
ches tombantes en drap violet, — car je ne sais pas si je 
vous ai dit, mes amis, que Louis XV était en deuil de son 
grand-père Louis XIV, et vous savez sans doute que 
c’est la couleur consacrée au deuil des roïs ; — puis on le 
coiffa d’un béguin de crèpe violet doublé d’un drap d’or; 
on lui passa ensuite un cordon bleu, auquel pendaiïent les. 
croix de l’ordre de Saint-Louis et de l’ordre du Saint-Es- 


CHAGRINS D'UN JEUNE ROI. 9 


e2) 


prit. Jusqu’alors, tout allait le mieux du monde ; l’enfant 
oubliait, dans la contemplation de ce costume riche et 
éclatant, la contradiction qu’il avait éprouvée en se ré- 
veillant ; il lui tardait d’être prêt, pour s'échapper des 
mains de sa gouvernante, et ilse disposait à demander 
à Comtois ses petites armes pour aller se battre, lorsqu’à 
sa grande surprise madame de Ventadour lui présenta de 
superbes lisières en drap d’or. 

— Qu'est-ce que c’est donc ça, maman? lui dit-il. 

— Ce sont des lisières, sire, répondit-elle. ; 

— Et qu’allez-vous en faire ? 

— Vous les mettre, sire. 

— À moi des lisières! allons donc! c’est pour rire, 
maman. FR 

— Elles complètent votre costume, sire; il faut les 
mettre. 

— Certes, je n’en ferai rien 5, maman. 

Je suis désolée que cela vous contrarie, mon cher roi; 
mais on à décidé que, pour marquer votre àge, il fallait 
les ajouter à votre vêtement. 

— Et moi, je n’en veux pas, ma chère maman; je n’en 
ai pas besoin, et je ne les mettrai pas. 

— Mais vous ne pouvez pas vous en dispenser 6, sire. 

— Me dispenser de mettre des lisières, certes, oui, je le 
peux, ma chère maman; et pourquoi m'en mettre, sil 
vous plaît ? est-ce que mes jambes n’ont pas la force de 
me soutenir? Tenez, voyez comme je suis ferme ; est-ce 
que je tombe en marchant? combien y a-t-il que je ne 
ie fais plus de bosses au front? Quoi, maman, vous ne 
me mettez pas de lisières pour courir toute la journée 
dans les bois, pour monter et descendre les escaliers, pour 
sauter les fossés; et vous voulez m’en mettre pour aller 
en carrosse, et, ensuite, pour rester assis dans un fauteuil! 
Merci, maman, vous n’êtes pas raisonnable : on ne met 
des lisières qu'aux petits enfants. 

— On sait bien que vous n'êtes pas un enfant, sire; 
certes, à cinq ans et sept mois, on n’est pas un enfant ; 
mais que voulez-vous ? c’est un usage, l'étiquette veut 
qu’en grande tenue on vous mette des lisières jusqu’à ce 
que votre éducation soit confiée aux hommes. 
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— L'usage, l'étiquette, vous dites ça à tout moment, 
ma chère maman ; l’usage devrait être de ne mettre des 
lisières qu'aux petits enfants qui ne savent pas marcher ; 
et moi, sans me flatter, je marche aussi bien que vous, 
maman ; certes, si vous avez tant envie de mettre des 
lisières, mettez-en donc à tous ces vieux seigneurs qu'ii y 
a ici: au duc de Bouillon, qui peut à peine se tenir sur 
ses jambes ; à l’ancien évêque de Troyes, qui trébuche à 
chaque pas qu’il fait ; au maréchal d'Uxelles, qui va tout 
de travers ; ils en ont besoin ceux-là, mais moi, c’est 
décidé, je n’en veux pas. 

— Je vous en prie, sire. 

— N’en parlons plus, ma chère maman; voici le soleil 
qui se lève, j’ai une bataille à livrer ce matin, et mes 
munitions de guerre ne sont pas encore prêtes. 

— Vos lisières ne sâteront rien à l’action, sire ; met- 
tez-les. e 

— Fi donc! mes camarades se moqueraient joliment 
de moi, le duc de Chartres surtout. 

Pate n’oseront, sire. 

— Bast! et qui les en mn écheri te fus e 

— La crainte d’aller en pénitence, | 

— Ah ! vous les connaissez bien peu, ma chère maman ; 
est-ce que nous craignons quelque chose, nous autres 11 
Français ? 

— En vérité, sire, c’est ne mal de vous faire ainsi 
prier pour une chose qui vous coûte si peu; ayez donc 
un peu de complaisance pour celle que vous honorez du 
titre de mère. 

— Si encore les autres enfants en avaient, je ne dis 
pas, maman ; mais voyez le duc de Nangis, le petit mar- 
quis de Nesle, le petit comte de Féraudy. 

— Mais ils ne sont pas rois, comme vous, sire. 

—Ï1 paraît alors que c’est bien ennuyeux d’être roi; 
depuis ce matin, voilà déjà trois chagrins que mon 
royaume me cause ; le retard du combat, un long dis- 
cours à apprendre par cœur, et de vilaines lisières qu’on 
veut me passer au bras. 

— Pour vilaines, sire, je vous arrête; regardez-les ; 
vous n’en avez jamais vu de plus jolies. 
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— N'importe, elles me déplaisent, et je ne les mettrai 
pas. 

— Monsieur de Fleury, dit madame de Ventadour au 
précepteur du roi, qui lisait son bréviaire contre les 
croisées, venez donc faire entendre raison au roi.'8 

— Monsieur de Fleury, dit l’enfant à son tour, puisque 
vous êtes là, contre les vitres, dites-moi un peu si la 
neige ne fond pas. 

— Pas encore, sire, dit M. de Fleury en se rapprochant 
du feu, devant lequel madame de Ventadour présentait 
en vain les lisières au jeune roi, qui croisait ses deux bras 
derrière lui pour empêcher qu’on les lui passât par sur- 
prise. — Mais pourquoi résistez-vous à madame votre 
gouvernante ? voyons, donnez-moi votre main, sire ; faites 
de bonne grâce, et pour faire plaisir à madame de Venta- 
dour, une chose que de gré ou de force, à faut finir 
par faire.?9 

— Maïs, mon précepteur, songez donc que j'ai besoin 
d'aller au parc, dit Louis, le cœur gros?! et les yeux 
humides ; j'ai des pelotes de neige à faire. 

— Vous avez d’abord des devoirs à remplir, sire, et 
plus qu’un autre enfant, car, comme fils de roi, comme 
leur roi même, vous leur devez l'exemple ; commencez 
donc dès aujourd’hui à le leur donner en cédant au désir 
de madame votre gouvernante ; levez votre bras, sire, je 
vous prie . . . bien ; à l’autre . . . Maintenant voilà qui 
est fini ; Je vous remercie beaucoup. 

— Si les rois sont heureux, ce n’est pas toujours quand 
ils sont enfants, dit Louis XV, regardant en pleurant la 
ceinture d’or de ses lisières qui entourait sa taille, 

— Vous avez raison, sire, répondit M. de Fleury ; 
c’est plus tard, et surtout lorsqu'ils rendent leur peuple 
heureux. 

— Le carrosse du roi est prêt, dit un gentilhomme de 
service, ouvrant les deux battants de la porte de la 
chambre à coucher du roi.  ‘“*° 


Mue Evcénie Foa, Contes Historiques. 
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XLIVe—L/HOMME QUI PERD LA MÉMOIRE. 


JERAN DurER appartenait à la famille d’un pauvre 
berger. Jehan était un écolier fort studieux, mais qui 
montrait déjà, même au milieu des jeux, un violent 
besoin de domination. Il paraissait dévoré d’ambition. 
Aussi remportait-il tous les prix que l’on gagne à l’école. 
À quinze ans il était admiration de ses maîtres, l’orgueil 
même. Cependant, Jehan n’était point aimé de ses 


jeunes camarades. Il laissait voir une vanité repoussante, 


provocante quelquefois. Il se liait peu, n’était point 
communicatif, et regardait avec hauteur ses petits com- 
pagnons moins heureusement doués. Sa parole était 
brève, son abord glacial, et la fierté dans laquelle il 
s’enfermait comme à dessein le rendait inaccessible. 

Il vivait seul. 

Un soir, le jeune Durer, emporté par ce besoin de soli- 
tude et de méditation qui ne le quittait pas, se dirigeait 
dans la campagne, rêvant sans doute aux grandeurs où 
son orgueil aspirait, où ü ne devait pas espérer atteindre 
Jamais! ; car son visage était triste, son pas se ralentissait 
comme le pas d’un voyageur découragé sur une route 


sans fin, en face d’un horizon qui fuit toujours. Durer {‘ 


s'arrêta dans une vallée nommée la vallée des Buissons, à 
cause des gigantesques aubépiniers qui y fleurissaient. 
Il alla s'asseoir sous les rameaux hospitaliers, sans en- 
tendre au-dessus de sa tête une fauvette qui PÉENs des 
ailes et chantait à gorge déployée? . . . 

Jehan était comme perdu dans ses préoccupations 
prématurées, lorsqu'un petit homme, gros, joufflu, coiffé 
d’un feutre bas, rond, et vêtu d’un large manteau brun, 


d’un joli pourpoint jaune, et portant hauts-de-chausses 
noirs, souliers carrés à larges bouffettes ponceau, l’aborda | 


‘le sourire à la bouche. Le regard de cet homme, dont la 
moustache grisonnait déjà, était pénétrant. Ses lèvres 
épaisses respiraient la bonhomie, et, dans la ligne des 
sourcils, d’une pureté rare, on pressentait que ce person- 
nage devait avoir des mœurs rigides. 

—Je n'aime pas voir la jeunesse triste, s'était dit ce 
petit homme en examinant Jehan Durer, cela annonce 


ré 
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la maladie qu'ont trop de jeunes gens de vouloÿr être des 
personnages en venant au monde. Je gagerais ma 
fortune contre les illusions de celui-ci qu’il est déjà un 
vieux savant. . . . 

Tout en devisant ainsi, il approcha de Jehan quil 
interrogea comme un coup de foudre. 

— Jeune homme, combien y a-t-il de la terre au soleil ? 

— Trente-trois millions de lieues, répondit Jehan 
Durer sans la moindre hésitation. 

— Quand je le disais*! pensa le petit homme en 
souriant. 
| — Combien mettrait-il de temps pour y arriver, le 

‘colibri qui ferait une lieue par minute ? 

— Vingt-huit ans, monsieur, répondit Durer. 

— Quand on calcule si bien et si vite, on doit être 
triste, pensa le petit monsieur. 

Puis il continua : 

— Quel est le plus grand homme de l’antiquité ? 

— Alexandre. 

— Le plus sage ? 

— Socrate. 

— Le plus orgueilleux ? 

— Diogène. 

— Lequel préférez-vous ? 

— Alexandre. 

— Que pensez-vous du prochain qui oblige son pro- 
chain ? | | 

— Que le premier a l'avantage sur le second. 

Le petit monsieur réfléchit un moment et reprit. 

— Que fait votre père, jeune homme ? 

A cette question si simple, Durer devint rouge et 
garda le silence. Le petit homme qui était fort per- 
spicace, se dit alors: Ce jeune garçon à honte de nous 
nommer le pauvre pâtre de Harlem. Mauvais cœur, 
forte tête, détestable nature. Ce garçon-là ne fera jamais 
qu’un diplomate. Puis, après une courte réflexion, il se 
dit: C’est égal.51. Liu ak ou 

Le jeune Durer revint à la maison ivre de joie. Il ft 
ses adieux à son père et à sa mère qui versèrent des 
larmes en le voyant s'éloigner. Jehan venait de quitter 


LL 
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pour jamais la cabane du e Durer allait à Vienne 
y finir ses études. à, 

Le petit homme lui avait remis trois bourses pleines 
d’or, en lui disant : 

. —Je suis le conseiller Werter, favori de Sa Majesté 
l'empereur. Votre assiduité à l’étude m'est connue. Tra- 
vaillez, vous êtes peut-être sur un grand chemin. 

Trois ans après Durer entrait au secrétariat de Sa 
Majesté. Plus tard il devenait secrétaire intime. Plus 
tard encore, il recevait une baronnie et un gros majorat, « 
grâce à l'influence occulte du bon conseiller Werter,  **** 

Durer, dans sa course dorée, oublia son père, oublia sa | 
mère. 

Un jour que le conseiller se rendait à la cour, il ren- 
contra Durer sur les marches du palais et lui dit : 

— Monsieur le baron, j'ai fait parvenir hier, en votre 
nom, dix mille écus au vieux pâtre du bourg de Harlem. 

À cette apostrophe, dite d’un ton un peu ironique, le 
vieux conseiller remarqua que M. le baron avait rougi. 
comme au jour où il lui demanda, dans {a vallée des ‘”” 
buissons, quel était son père. 

Ces deux hommes s’examinèrent profondément. Les 
regards du baron Durer exprimaient une haïne im- 
placable ; celui du bon conseiller une amère indignation. 

Le soir de cette journée, l’empereur reçut froidement 
son fidèle, son vieux, son intègre conseiller. Le lende- 
main il ne fut pas appelé au palais, ni les jours suivants. 
Une disgrâce venait de le frapper. Cet homme avait 
nourri un serpent dans son sein. Werter se retira dans 
une petite habitation qu’il avait aux environs de Harlem. 


LA 


Quant à Durer, il grandit en dignité. L'empereur, 
après l’avoir nommé premier ministre, le maria à une 
noble héritière. En ce temps-là, le vieux pâtre et sa 
femme moururent. Le village les accompagna en silence 
à leur demeure dernière. Un petit homme dont les 
cheveux étaient tout blancs, suivait le convoi la tête 
découverte. Quand le prêtre eut jeté sur le cercueil la 
pelletée de terre qui résonne si tristement, le vieillard 
murmura : 
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— Îl est de mauvais fils? qui oublient dans la fortune 
les vieux parents qui les ont aimés, maudits soient-ils ! 
car ils n’entreront jamais dans le royaume de Dieu. 
Puis il s’agenouilla au bord de la fosse et pria. 

Le vieillard qui parlait ainsi était le bon conseiller 
Werter. Cet homme était rentré dans l’obscurité par 
dégoût du monde, après avoir distribué aux pauvres le 
superflu d’une immense fortune. Il était gai, preste, 
Jouissait d’une santé de fer, et remerciait le ciel de ne 
point lui avoir donné d’enfant, en songeant à la perversité 
de Jehan Durer. 

Plus tard, on vit s'élever un magnifique château sur la 
cabane du pâtre absent. Ceci se fit comme par enchante- 
ment. Vers le milieu de l'été, un beau seigneur, une 
jeune châtelaine et deux blonds enfants entraient tout 
Joyeux dans le bourg de Harlem, accompagnés des pay- 
sans venus à leur rencontre. 

Ce beau seigneur était Jehan Durer, premier ministre 
de 5. M. l'empereur d'Allemagne. 

Le conseiller Werter fit une perte qui le mit à deux 
« doigts de sa ruineS, et Sans une sœur qui l’aimait, le pauvre 
vieillard eût été on ne peut plus malheureux? Pourtant 
un mot de Jehan Durer pouvait ramener son ancien 
bienfaiteur à la cour, le faire rentrer en grâce, relever sa 
fortune enfin. Mais non, la vanité n’a pas de cœur ; 
l’orgueil blessé ne pardonne jamais. 


Un jour, il prit fantaisie au nouveau seigneur d'aller 
visiter les sites où il se plaisait tant à rêver naguère. 
Mais c’est sans témoins qu’il voulut revoir ces vieux amis 
qui allaient lui rappeler involontairement peut-être son 
indigence d'autrefois. Il partit donc sans être accom- 
pagné, monté sur un coursier superbe. Après avoir erré 
longtemps sans émotion, sans surprise même, pour ce 
qu'il retrouvait debout, après vingt ans d'absence, il 
arriva vers la fin du jour dans {a vallée des buissons. 
La fauvette y chantait comme en ce temps-là. À la vue 
de l’aubépinier qui lui rappelait, sans doute, un souvenir 
pénible, ou qui éveillait un remords dans son âme, il 
piqua son cheval et voulut passer outre. L'animal soufla 
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des naseaux et refusa d'avancer. Il le piqua de nouveau 
l'animal recula en se cabrant. 

— Ÿ aurait-il ici quelque reptile? se dit le beau 
seigneur. 

Tout à coup un petit vieillard, enveloppé d’un manteau 
noir, surgit d’un buisson et s’élança au milieu de la route, 
se croisa les bras sur la poitrine et s’écria sourdement : 

— Seigneur Durer, combien y a-t-il de distance de 
la cabane du pâtre au palais des rois ? 

— Celle qu’il y a de la terre au soleil! répondit l’or- 
gueilleux parvenu. 

Alors le vieillard ouvrit son manteau et se montra au 
ministre comme il s'était montré, il y avait vingt ans, à 
l’écolier Jehan Durer. Rien n’était changé dans la per- 
sonne du bon conseiller, si ce n’est que ses cheveux, noirs 
jadis, étaient de neige en ce moment. 

À cette vue, le visage ordinairement pâle de Jehan 
Durer devint écarlate. C'était la troisième fois qu’il 
rougissait en face de son digne protecteur. Le vieillard 
lui cria de nouveau : 

— J’écolier de Harlem se souvient-il du conseiller 
Werter ? 

— Le ministre a oublié l’écolier, répondit ce dernier 
avec hauteur. 

— De quoi se souvient-il donc, alors ? lui demanda le 
vieillard. 

— De rien! . . . répondit le beau seigneur, labourant 
les flancs de son coursier à coups d’éperon et dévorant la 
route.10 | 

En effet, Jehan Durer, le grand ministre, venait de 
perdre la mémoire à la voix du bon conseiller que son 
orgueil n'avait pas voulu reconnaître; et, par un ren- 
versement inexplicable de la nature humaine, cet homme 
conserva les désirs effrénés qu’il avait à vingt ans. Le 
passé s’effaçait de son souvenir. L'enfer commençait 
pour ce malheureux. 


Seul, l'instinct de sa bête ramena M. le ministre au 
château. La première personne qu'il rencontra fut la 
baronne. Il se détourna d’elle, 
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— Où courez-vous donc ainsi, monsieur le baron ? lui 
dit-elle, voyant que son mari la fuyait, chose dont il 
avait peu l'habitude, car il aimait sa femme. 

— Baron! répondit-il, qu'appelez-vous baron? Je ne 
suis pas baron, madame, mais cela viendra peut-être. 
Espérons-le, : 

Ces paroles avaient un tel accent que la baronne en 
fut alarmée. Le baron sortit du château et se mit à 
- courir à toutes Jambes. Son pas ne tarda guère à se 
ralentir. Il penchait la tête et cherchait comme un 
avare à qui on aurait dérobé un trésor. Depuis ce jour, 
sa physionomie prit un aspect sombre, son teint devint 
livide, son œil hagard, et il se plaignaït amèrement que 
le ciel lui eût donné les vêtements du pâtre. 

Quelques jours après, un envoyé de l’empereur arriva 
au château. 

— Monsieur le ministre, dit-il au baron. 

— Je ne suis pas ministre, répondit Durer avec em- 
portement; mais soyez tranquille, monsieur, je le serai 
un jour. Puis il se promenait à grands pas dans les 
galeries du château, en ajoutant: 

— Je le serais déjà, monsieur, si on ne laissait pas les 
hommes de forte intelligence, d'aptitude et de volonté 
dans une misère qui ronge la tête, comme la rouille 
dévore l'acier. Pourquoi donc, pourquoi les éloigner des 
hautes fonctions, ces hommes qui n’ont rien, par un pré- 
jugé aussi nuisible à l'individu que funeste à l’État ? 

Puis se tournant vers lenvoyé: 


— Dites à votre maitre, monsieur, qu’hier encore : 


j'étais …. . j'étais. … . j'étais . . .… Le baron passa la 
main sur son front comme pour y chercher sans doute le 
souvenir d’une splendeur qui lavait ébloui un moment 
ou qui lui apparaissait. Puis il s'enfuit en répétant : 

— Ministre ln Je le suis... non . . . je le fus . .. 
non, non, mais Je le serai bientôt . . . Laissez-moi, 
monsieur, laissez-moi ! , .. 

Sa famille était dans la désolation. Une autre fois, 
on le surprit qui disait à son jardinier : 

— Tu fais là, mon garçon, un magnifique travail. 

F 


LOU ME 
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Voilà certainement un jardin fort bien dessiné! Puis 
promenant ses regards troublés sur le château, il ajouta : 

— Cette propriété est riche, élégante, bien située . . . 
à qui est-ce cela, Joseph ? 

— Monsieur le baron sait bien que ce parc, ces jardins 
et ce château sont à lui, répondit le jardinier s “appuyant 
un moment sur sa bêche et se découvrant, +:60%%y hs 

Durer se prit à sourire d’un sourire plein de tristesse. 

— À moi? dit-il, pas encore, mon garçon. Cependant 
il me semble que j'avais . . . que j'en avais. . . . Il se 
passa de nouveau la main sur le front comme pour y 

saisir la suite d’un souvenir riant qui ui échappait. Puis 
il murmura: 

— Toujours cette cabane des pâtres! toujours, toujours ! 

Il se laissa tomber sur un banc de gazon avec un san- 
.glot dans la poitrine. Puis relevant la tête, il aperçut 
: deux jolis blondins qui jouaient dans les allées du parc. 

— Les beaux enfants! soupira-t-il; comme il doit être 
heureux, le père de ces petits anges! 

Les enfants vinrent se jeter dans les bras du ministre et 
se mirent à lui faire mille caresses. Durer y répondit en 
prenant leurs mains mignonnes dans ses mains et passant 
ses doigts amaigris dans les boucles de leurs cheveux d’or. 
Et comme ces jolis enfants l’appelaient leur père : 

— Que disent-ils? murmura le baron, Ce bonheur 
d’être appelé père, l’aurai-je jamais! La famille doit 
être le couronnement de l'existence. Mais il faut qu’elle 
vienne à la suite de la fortune ou avec elle. Avoir des 
petits êtres autour de soi, riants et blonds, fruits et fleurs 
comme ceux-ci, ce serait s'endormir au soir de la vie sur 
un lit de roses et de verdure.  ©F* PEER 

Puis portant tour à tour un œil qui brillait et us 
sur chacune de ces jolies créatures, il murmura : 

— Ces enfants! . . . cesenfants! . . . ces enfants! . .. 

La suite de sa pensée mourut dans son cœur. Il passa 
encore la main sur son front, et les enfants surprirent une 
larme suspendue à la paupière du ministre. | 

Il en vint!! bientôt à ne plus reconnaître sa femme qu’il 
appelait sans cesse ; il s’enfonçait dans des lectures sans 
fin, mais sans fruit; il n’avait plus que la mémoire du 
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désir; la mémoire du travail lui faisait défaut"? T 
étudiait avec une ardeur extraordinaire. Son ardeur se 
changea en rage. La fièvre le dévorait. Ses désirs se 
dressaient nuit et jour devant lui comme des fantômes 
moqueurs qu’il s’acharnait à poursuivre, et qui lui échap- 
paient en ricanant. Dans cette lutte sans issue, il dépé- 
rissait à vue d’œil.13 Sa fin approchait. Le dernier jour 
de sa maladie, il eut une hallucination singulière. II 
s’élança hors du château, se mit à courir la campagne en 
s’'écriant, à la poursuite d’un fantôme, visible pour lui 
seul: 

— Sire ! arrachez-moi à l’obscurité des pâtres! Sire! 
écoutez-moi, je suis Jehan Durer, j'ai tout appris, tout 
étudié, toutapprofondi. Élevez-moi, sire! qui sait ? peut- 
être un jour n’aurez-vous pas un serviteur plus dévoué, 
plus éclairé que le pauvre Jehan Durer! 

L'ombre fuyait, fuyait. Durer courait toujours, sup- 
pliant et tendant les bras vers l’ombre fugitive. Dans sa 
course insensée, il atteignit à la vallée des buissons. Là, 
une voix s’éleva qui lui dit: 

— Jehan Durer, l’écolier de Harlem, Sa Majesté l’em- 
pereur n’aime pas les gens qui manquent de mémoire ! 

À cet accent, le ministre eut un éclair de souvenir 
dans lequel il vit, comme on voit la foudre, son passé et 
son présent s’entre-choquer. Il poussa un cri et tomba 
mort. Lekhaa 


Trois mois plus tard, quand ses orphelins allaient avec 
leur mère en deuil visiter le pauvre cimetière de Harlem, 
ils virent un petit vieillard qui traçait d’une main rapide, 
à l’aide d’un charbon, des caractères singuliers sur la 
tombe où reposait leur père. Quand ils furent plus 
proches du monument funèbre, le vieillard leur montra 
ces caractères avec un geste terrible. Il avait écrit sur 
le marbre tumulaire de Jehan Durer, ancien ministre de 
Sa -Majesté l’empereur d’ Allemagne : 


DIEU PUNIT LES INGRATS! 


SAVINIEN LAPOINTE, 
Il était une fois. Contes. 
F2 
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XLY. — INAUGURATION DE L’ARC DE TRIOMPHE DE 
L'ÉTOILE.! 
Le 29 juillet 1836. 


Le matin de cé jour, la population se porta vers les 
Champs-Elysées? D'abord elle regarda en courant cette 
longue file de colonnes et de guirlandes de planches qui 
devaient s’éclairer le soir et border de feu la large avenue 
qui mène à l'arc de l'Étoile ; puis, arrivée au but, elle 
s'arrêta et considéra avec stupéfuction le géant de pierre 
dépouillé de ses langes de bois. 
Personne, tant qu’il était resté enveloppé de ses barri- 
cades et de ses échafaudages, ne s'était imaginé la taille 
du monument; nul ne s'était figuré son aspect souverain 
et sa majesté colossale. Aussi l'effet de son apparition 
parmi nous à été merveilleux. A voir les pensées et 
l'émotion qu'il faisait naître dans la foule, tout déserté 
qu’il fût des pompes triomphales qu'on lui avait promises, 
on sentait de quel élan eût battu le cœur de la France si 


on l’eût conviée à une fête solennelle d’inauguration. . . , - 


Mais cette fête qui n’a pas eu lieu3 durant le jour et 
parmi les vivants s’esét célébrée la nuit et entre les morts. 

En effet toutes les lumières éparses dans les Champs- 
Élysées ont disparu une à une, la foule s’est retirée 
triste et mécontente ; le bruit de ses mille pieds, le mur- 
mure de ses mille voix s’est lentement effacé; et puis 
quand la solitude à été complète et le silence profond, 
un bruissement nouveau a glissé dans l’air comme le vol 
d’un oiseau ; et une ombre colossale s’est posée au sommet 


Ba 


+ 


de l'arc de triomphe. Autour d'elle voltigeait silencieuse- 7 


ment le manteau bleu de Marengo et de Sainte-Hélène ; 
elle portait ce chapeau à forme basse et à large envergure, 
qui, dans l'ombre, semblait un aigle accroupi avec ses ailes 
déployées ; le front penché en avant, elle laissait tomber 


ses regards sur la terre, et la fauve clarté qui descendait 


de ses larges prunelles SE le monument comme 
d’un suaire de feu. : 
Alors une voix s’esé fait entendreÿ, qui a passé dans le 
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silence, comme cette lueur dans les ténèbres, sans s’y 
mêler. | 

— À moi, mon fils! a-t-elle dit. 

Et le tombeau prisonnier de Schænbrünn$ s'entrouvrit 
comme la fosse captive de Sainte-Hélène. 

C'était pour l’ombre du père et du fils deux bans à 
rompre: celui de la mort et celui de l'exil. Cette nuit, 
tous deux ont secoué cette double chaîne; et l’un, parti 
de Vienne, l’autre de Sainte-Hélène, se sont rencontrés 
debout sur l'arc de triomphe, 

Puis Napoléon a tiré son épée, et frappé du talon de 
sa botte le faîte du monument. | 

— À moi! à moi! mes braves généraux et mes braves 
soldats, a-t-il ajouté ; venez montrer à mon fils l'empire 
que je lui avais fait, et qu’il n’a pas connu. 

Tous ces vieux soldats sortirent de la tombe, à l’ordre 
de leur empereur, obéissants et empressés. 

— En bataille ! mes braves, en bataille ! dit l'ombre de 
Napoléon. 

Et tous se sont rangés le long de7 cette large avenue 
déserte, et à la place de ces guirlandes éteintes. Alors 
l’empereur a levé les yeux, et son regard, s’allongeant 
jusqu’à l'extrémité de cette ligne, a éclairé ces six cent 
mille hommes morts, portant tous au front, non plus le 
numéro de leur régiment mais le nom d’une victoire. 
Ces six cent mille hommes lui présentèrent les armes ; 
et l'empereur les salua. Puis il reprit encore: 

— Vois-tu, mon fils Napoléon, voilà lavenue qui 
menait autrefois à mon palais des Tuileries. J'ai passé 
vivant parmi tous ces héros vivants. Écoute et regarde ; 
je vais te les nommer et te les montrer. 

Alors, appelant au loin’, il ajouta : 

— À moi, mon fidèle Berthier, à moi! viens com- 
mander la manœuvre, et faire défiler mes beaux régiments. 

Et Berthier, s’étant placé à la droite de Napoléon, 
donna le signal du défilé, les tambours se mirent en tête, 
les musiques s’accordèrent, les trompettes soufflèrent 
dans leurs instruments de cuivre, les timbaliers frap- 
pèrent leurs caisses, les chevaux se cabrèrent en hennis- 
sant, et tout cet appareil guerrier se mit en mouvement, 
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sans que l'oreille humaine entendît le bruit de ces pas 
de géants, ni l'harmonie de ces marches triomphales, car 
c'était la revue des morts qui commençait, et les vivants 
étaient exclus. Enfin les premiers soldats arrivèrent sous 
l'immense voûte. 

— Regarde, regarde, mon fils Napoléon : voici Desaix !”, 
le sultan juste, qui est mort en me donnant une victoire 
pour gage d'adieu. Voici Kléber, le dur soldat, qui 
n’a baissé le front que devant moi, le seul à qui j'aie osé 
confier l'Égypte et qui me Pet gardée!?, si le poignard 
n’eût fait ce que n’avait pas osé le canon qu'il avait tant 
de fois abordé en face. fou 

Kléber et Desaix passèrent et des milliers de soldats 
après eux, avec leur uniforme déchiré et le pantalon 
rayé tricolore, et Napoléon continua : 

__Vois-tu celui qui me tend la main? C'est Lannes\, 
mon soldat et mon ami. Salut, salut, mon vaillant soldat, 
tu portes les drapeaux de Lodi", et tu tiens le sabre 
d'honneur de Marengo; dis à la garde consulaire que je 
suis content d'elle. 

Lannes passa et des milliers de soldats après lui, et 
Napoléon continua : 

__ Regarde, mon fils, regarde comme ils passent! 
Voici Augereau 5, l'enfant du faubourg Saint-Marceau !, 
le duc de Castiglione; il porte aussi un drapeau; ce 
n’est pas comme ceux de Lannes, un drapeau qu’il a pris à 
Vennemi; c’est le sien, à qui il fit traverser le pont 
ÆArcole!?, c’est son drapeau que la France lui a rendu 
tout criblé de mitraille, ne sachant à qui le confier après 
lui. savon 

Augereau passa, et des milliers de soldats après lui, et 
Napoléon continua: 

_— Celui-là qui vient ensuite, c’est Lefebvre '*; tu vois 
tous ces soldats qui marchent à sa suite d’un«pas infati- 
gable : c’est ma vieille garde, ma garde d’Zena.l  Salue 
ce noble soldat, mon fils ; lui seul peut-être n’a légué à 
ses héritiers que l’or dont j'avais galonné son habit de 
maréchal. Près de lui un simple capitaine, Chambure*?, 
qui défendit avec tant d’audace la ville que Lefebvre 
avait prise avec tant de courage. 
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Et comme Lefebvre était passé, le jeune Napoléon 
s’écria : 
__ Qu'est cela, mon père, qu’est cela? 

— Ce sont mes braves grenadiers; Oudinot?1 n’est pas 
à leur tête; Oudinot est enseveli dans sa vie plus pro- 
fondément que nous dans notre tombe. 

— Et ceux-là qui viennent ensemble ? 

— Les deux Kellermann??, le père et le fils, le seul 
père qui ait mérité, sans moi, la couronne de duc que Je 
lui ai donnée; le seul fils qui ait mérité sous moi de 
porter la couronne que j’avais donnée à son père. 

Les deux Kellermann passèrent, et Napoléon ajouta, 
en montrant du doigt ceux dont il parlait: 

— Là, dans cette voiture, blessé comme ïl était à 
Wagram’, Masséna?!, à qui j'ordonnais de vaincre et qui 
était toujours vainqueur ; à côté de lui c’est Rampon‘’, 
et après Rampon, l’invincible 32€ demi-brigade, une cita- 
delle de braves, commandée par le plus brave, le bouclier 
de mes armées porté par un bras de fer. 

— O mon père! comme ils passent vite, tout sillonnés 
de glorieuses blessures ! à peine m’en avez-vous nommé 
un sur cent?6 de tous ces illustres généraux. 

— Cest que? la nuit est courte et que l’heure vole. 
Pressez vos rangs, mes soldats, que je vous voie tous 
avant le jour. 

Et l’armée défilait rapidement, sortant de l'ombre, et 
à chaque division, à chaque bataillon qui traversait la 
porte immense, un hourra s'élevait, disant: Vive l’em- 
pereur ! 

Ils virent ainsi passer les chasseurs avec leurs colbaks 
aux flammes penchées, les escadrons de Polonais hérissés 
de lances, les hauts grenadiers sur leurs grands chevaux 
de bataille, les légers vélites et les iourds dragons courant 
sur les pas de Bessières.?8 

Puis, c'étaient des soldats aux traits basanés par le 
soleil d'Espagne, vainqueurs à Saragosse®, à Lérida®, 
à Badajoz%!, à Tarragone®?, à Tudela33, à la Corogne. 
et à leur tête Pérignon5, Suchet36, Junot#, Dugommier *, 
ceux qui surent combattre sans être guidés par le maître 
de la victoire. Et comme l’empereur et son fils les 
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regardaient passer sans cesse ainsi que les flots d’une 
mer à qui on à livré une vaste écluse, le jeune Napoléon 
dit à son père : tuice 

— Et celui-ci qui porte tant de gloire sur son front 
modeste et qui pleure en nous tendant les bras, quel 
est-il, mon père ? 

— C’est mon premier fils ; celui-là, c’est ton frère Eugène 
Beauharnais®, celui qui s’était donné à moi au point de 
bénir le jour où tu es né, le jour qui lui enlevait une 
couronne. Sous le titre de vice-roi, regarde, il ya un 
cœur de citoyen ; sous cet uniforme si bravement porté, 
l'âme d’un sage, sous ce dévoûment de soldat, le cœur et 
la tendresse d’un fils. Admire-le, enfant, puisque tu n’as 
pu limiter. 

Maïs comme Napoléon disait cela, voici un tourbillon 
de poussière qui s'élève, et son fils s’écrie : 

— Voyez, mon père, voyez ce cheval qui se cabre et 
qui bondit, ce sabre qui luit comme un éclair, ce panache 
qui domine la foule comme un drapeau, 

— Ah! c’est Murat; le voilà, mon lion à la crinière 
ondoyante, mon lion, qui se battait seul contre des nuées 
d’ennemis.  Doucement, doucement, mon beau soldat ! 
pourquoi courir ainsi devant toi? tu n’as plus six cents 
lieues de pays à conquérir au galop; pourquoi parles-tu 
à tes cavaliers et éperonnes-tu ton cheval ? il n'y à pas 
d’ennemis derrière cette porte. Ne baisse pas ainsi la 
tête pour passer sous la voûte; si grand que tu sois et 
que je Vaie fait, je l’ai faite encore plus haute que toi, 
roi Murat, brave Murat, soldat à couronne. Ne regarde 
pas d’un œil farouche ton vieil ennemi Davoust{?; ne lui 
montre pas la pointe de ton sabre, et ne lui fais pas signe 
de venir se battre à l'écart. Écoute Belliard'3, qui te 
dit qu’un roi ne jette pas son sang à un duel; et parce 
que tu gouvernes la mort, parce que tu la braves à toute 
heure, ne méprise pas celui qui s'était fait avare du sang 
de ses soldats. à se 

— Et quel est celui qui vient après eux, pâle et triste, 
et laissant pendre le long de sa cuisse le sabre recourbé 
que son bras ne peut plus soutenir ? 

— C'est Poniatowski#i, Venfant sans patrie, qui avait 
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adopté la patrie la plus brave pour se croire encore dans 
la sienne; c’est Poniatowski, le Polonais, l’intrépide. 

— Et celui qui traîne à sa suite les prisonniers de 
toutes les bataïlles ? 

— C’est Rapp5, toujours blessé et toujours guéri la 
veille de la victoire, qui a arrosé les champs de bataille de 
plus de sang qu’il n’en faudrait à la vie de dix hommes. 
Et maintenant, mon fils, incline-toi et fléchis le genou. 

Le jeune Napoléon obéit: et Napoléon ajouta, en lui 
montrant au loin une ombre qui dominait toutes les 
autres : 

— Voici MNey46 Avant que je lui eusse donné le titre 
de duc, il s’appelait l’infatigable; avant que je l’eusse 
appelé prince, il se nommait le brave des braves. 

En s'adressant à lui, l’empereur continua d’une voix 
basse : — D'où viens-tu, mon brave Ney, ainsi pâle et 
couvert de sang? Est-ce de la Moscowa{7, où tu pro- 
menas ta division par le champ de bataille, comme une 
massue de géant renversant les corps d'armée à chaque 
coup que tu frappais ? reviens-tu de ta longue marche à 
travers les déserts et la faim? Ne sois pas ainsi abattu, 
mon brave Ney, tu sais bien que je vais à toi, et que j'ai 
pris mon bâton pour aller te chercher à pied dans la 
neige. Quoi! rien ne peut te rendre l’audace de tes 
jours de combats. Quelles sont donc ces douze blessures 
que tu n’as pas rapportées de tes vingt-deux campagnes ? 
Ah! je vois, les balles des vétérans de mon armée ont 
ouvert et percé cette noble et fière poitrine, qu’avaient 
respectée vingt batailles rangées et soixante combats. 
Regarde-le, mon fils, il est mort comme un coupable, ce 
grand guerrier qui était un ami, et ce n’est pas le seul, 
parmi ceux qui passent, qu’on m'a tué ainsi. Vois-tu 
Labédoyère*8, mon jeune brave colonel? ils l’ont tué! 
vois-tu Brune, vois-tu Ramel?5 vois-tu les frères 
Faucher?51 la dernière goutte de tout le sang qu'ils 
avaient versé pour la France, c’est la France qui l’a 
versée. Mais levez le front, mes braves héros, l’heure 
est venue où le supplice vous est compté comme une vic- 
toire ; levez le front, et lisez vos noms que je consacre à 
limmortalité. 
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Et Napoléon ayant baissé son épée jusque sous la voûte, 
l'éclair de gloire qui en jaillit fé lire à tous les héros”? 
leurs noms gravés dans la pierre, et plus profondément 
encore gravés dans l’histoire; et les morts virent ainsi 
ce que n’ont point vu les vivants. 

Puis le jour est venu, et avec les ombres du ciel se sont 
enfuies les ombres de la tombe, et la sentinelle qui veil- 
lait à la porte de l'Arc a raconté comment durant toute 
la nuit le vent avait gémi avec de longs sifflements à 
travers les feuillages des Champs-Élysées et sous les 
voûtes de l'Arc de Triomphe. 


FRÉDÉRIC SOULIÉ, Contes pour les enfants. 
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DEUXIÈME PARTIE. 
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I.— BEAUTÉS DE LA FRANCE. 


PARCOUREZ la France du nord au sud, votre étonnement 
et votre plaisir iront toujours en croissant; les gras pâ- 
turages, les fertiles champs de blé de la Flandre! et de 
la Beauce?, céderont la place aux beaux vergers de la 
Normandie et aux champs de lin de la Bretagne. 
Les côtes de cette province vous offriront les tableaux 
mélancoliques de l'Écosse et de la Norwége, adoucis par 
un climat tempéré. Des célèbres coteaux de la Marne 
et des rives majestueuses du Rhinÿ vous pouvez passer 
aux vignobles de la Bourgognef$, non moins fameux; les 
bords délicieux de la Loire? arrêteraient vos pas, si les 
rochers volcanisés de l’âpre et salubre Auvergne, les 
basaltes du Velay® et du Vivarais1, et les sites helvé- 


‘ tiques du Jura!ll, ne se disputaient vos regards.\?  Quoiï- 


que vous ayez voyagé dans les montagnes, le Dauphiné! 
vous réserve des surprises; ses rochers nus et stériles, 
bornant des vallées fécondes, le climat rude de ces hau- 
teurs dominant une température délicieuse, les superbes 
bois de mélèzes et de sapins, et la variété des plantes et 
des minéraux, seront encore nouveaux pour vous. Si 
vous n’avez pas visité l'Italie et l'Espagne, vous vous 
consolerez lorsque les orangers et les oliviers, les planta- 
tions de müriers et les jardins embaumés, sous le beau 
ciel de la Provence et du Languedoc 5, s’offriront à vos 
regards. Vous concevrez alors pourquoi ces contrées 
ont inspiré plus de Troubadours!6 que le reste de la 
France. Passez enfin la Garonne, et allez goûter le 
plaisir utile de vous abreuver des eaux salutaires des 
Pyrénées, au milieu des sites les plus pittoresques, où 
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des physionomies un peu moresques frapperont votre vue, 
et où des sons étrangers vous feront souvenir dulT voisi- 
nage de l'Espagne. Quelle foule d’objets curieux s’offri- 
ront dans ce voyage à vos regards étonnés! 


DeprinG, Merveilles de la France. 
——— + — 


II. —TREMBLEMENT DE TERRE EN SICILE. 


Ce fut le 5 février 1788 qu'un bruit souterrain, suivi de 
légères oscillations, devint le précurseur du tremblement 
de terre qui bouleversa Messine! et la Calabre.? Les 
secousses allèrent croissant pendant plusieurs jours ; mais 
la plus terrible fut celle du 28 mars. L'aspect de la 
Calabre en fut entièrement changé. Déjà une semblable 
catastrophe, en 1638, avait anéanti deux cents bourgs ou 
villages et fait périr® neuf mille personnes. Le tremble- “d 
ment de terre de 1783 renversa le palais et la chaumière, 
poursuivit l'homme partout, le laissa sans asile, et lon 
put croire un instant que le sol même de la terre allait 
s’abimer sans retour; les fleuves tarirent, des lacs rem- 
placèrent des plaines: enfin quarante mille personnes 
demeurèrent ensevelies sous des monceaux de ruines. 
Les habitants de Scyllaÿ s'étaient groupés sur la plage; 
tous étaient parvenus à s’embarquer: mais au moment 
même une partie du mont Bacci s’écroula dans la mer, 
et la malheureuse flotte fut engloutie par le refoulement 
seul des vagues. On croit que douze cents individus ‘ 
furent victimes de cette épouvantable catastrophe. . . . 
Quelles expressions pourraient. rendre la consternation 
de la malheureuse ville de Messine, le craquement de ses 
édifices, les cris des mourants, la terreur de l'avenir! 
Pour achever ce triste tableau, gw'on se figqureS un orage 
affreux, la mer quittant ses limites, les vagues furieuses 
se refoulant dans les rues voisines du port, un violent in- 
cendie qui dura sept jours, une bande de brigands égor- 
geant ceux que le désastre avait respectés et disputant à 
la terre les dépouilles qu’elle allait engloutir. 
L’atmosphère était obscure et bitumineuse; des nuages 
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épais planaïent lentement sur la ville; les oiseaux rasaient 
) le sol vacillant, et semblaient égarés dans leur route ; un 
sourd et long mugissement sortait des entrailles de la 
terre ; les puits bouillonnaient ; des moufettes’ délétères 
s’'échappèrent d'immenses crevasses; enfin, chaque instant 
voyait s’écrouler successivement un palais, la voûte d’une 
église, des clochers, des magasins, des hôpitaux encom- 
brés de mourants. 
Forin, 
Souvenirs de la Sicile. 


III. — LE LÉZARD GRIS. 

Dies hey | 

Le lézard gris parait être le plus doux, le plus innocent, 
et l’un des plus utiles des lézards. Ce joli petit animal, 
si commun dans le pays où nous écrivons, et avec lequel 
tant de personnes ont joué dans leur enfance, n’a pas reçu 
de la nature un vêtement aussi éclatant que plusieurs 
autres quadrupèdes ovipares ; mais elle lui à donné une 
parure élégante : sa petite taille est svelte, son mouve- 
ment agile, sa course si prompte, qu'il échappe à l’œil 
aussi rapidement que l'oiseau qui vole. Il aime à recevoir 
la chaleur du soleil; ayant besoin d’une température 
douce, il cherche les abris ; et lorsque, dans un beau jour 
de printemps, une lumière pure éclaire vivement un gazon 
na en pente}, ou une muraille qui augmente la chaleur en 
la réfléchissant, on le voit s'étendre sur ce mur, ou sur 
l'herbe nouvelle, avec une espèce de volupté. Il se pé- 
nètre avec délices de cette chaleur bienfaisante, il marque 
son plaisir par de molles ondulations de sa queue déliée ; 
il fait briller ses yeux vifs et animés; il se précipite 
comme un trait pour saisir une petite proie, ou pour 
trouver un abri plus commode. Bien loin de s’enfuir à 
l'approche de l’homme, il paraît le regarder avec com- 
plaisance ; mais au moindre bruit qui leffraie, à la chute 
d’une feuille, il se roule, tombe, et demeure pendant quel- 
ques instants comme étourdi par sa chute; ou bien il 
s’élance, disparaît, se trouble, revient, se cache de nouveau, 
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reparaît encore, et décrit en un instant plusieurs circuits 
tortueux que l’œil à de la peine à suivre, se replie plu- 
sieurs fois sur lui-même, et se retire enfin dans quelque 
asile, jusqu” à ce ee sa crainte soit dissipée. 


narrifs 


LACÉPÈDE, 
Les quadrupèdes ovipares. 


—— —— 


IV. — LE MINISTÈRE DES VENTS. 


Icr, comme dans toutes ses œuvres, le Créateur manifeste 
sa sagesse et sa bonté. Il règle le mouvement, la force 
et la durée des vents, et il leur prescrit la carrière qu’ils 
doivent parcourir. Lorsqu'une longue sècheresse fait 
languir les animaux et dessécher les plantes, un vent qui 
vient du côté de la mer, où il s’est chargé de vapeurs bien- 
faisantes, abreuve les prairies et ranime toute la nature. 
Cet objet est-il rempli!, un vent sec accourt de l’orient, 
rend à l’air sa sérénité, et ramène le beau temps. Le 
vent du nord emporte et précipite toutes les vapeurs 
nuisibles de l'air d'automne, A l’âpre vent du septen- 
trion succède le vent du sud, qui, naissant des contrées 
méridionales, remplit tout de sa chaleur vivifiante, Ainsi, 
par ces variations continuelles, la fertilité et la santé sont 
maintenues sur la terre. 

Du sein de l'Océan s'élèvent dans l'atmosphère des 
fleuves qui vont couler dans les deux Mondes. Dieu 
ordonne aux vents de les distribuer et sur les îles et sur 
les continents ; ces invisibles enfants de l’air les trans-. 
portent sous mille formes diverses ; tantôt ils les étendent 
dans le ciel comme des voiles fe et des pavillons de 
soie ; tantôt ils les roulent en forme d’horribles dragons 
et de lions rugissants qui vomissent les feux du tonnerre ; 
ils les versent sur les montagnes en rosées, en pluies, en 
grèle, en neige, en torrents impétueux. Quelque bizarres 
que paraissent? leurs services, chaque partie de la terre 
en3 recoit tous les ans sa portion d’eau et en éprouve 
l'influence, 

Cousin-DEsPRÉAUX, Leçons de la Nature. 
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V. — LES DIGUES DE LA HOLLANDE,. 


Les Hollandais portent dans la confection de leurs digues 
l'intelligence de soins et d'économie! qu'ils appliquent à 
tous leurs travaux. Ils remplacent la pierre qui manque 
à leur pays par des fascines de roseaux ou de petites 
‘branches de saule placées par couches d’un pied d’épais- 
seur, et disposées de manière qu’une couche soit parallèle, 
et l’autre perpendiculaire au courant. Ces fascines dont 
les intervalles sont garnis avec du sable, sont contenues 
par des pieux qui les traversent. Le peu de pierres 
que lon peut se procurer? en allant les chercher en Nor- 
wége servent à consolider l'ouvrage par leur poids, et à 
faciliter la circulation des voitures sur la partie la plus 
élevée. 

C’est un admirabie travail que celui3 des digues de la 
Hollande ; mais c’est un effrayant spectacle que celui 
d’une mer ouverte, luttant de son poids immense et de la 
fureur de ses tempêtes contre des amas de fagots recou- 
verts de sable, et menaçant d’une irrémédiable submersion 
une population de deux millions d’âmes, qui vit aussi 
rassurée que si elle habitait les sommets du Mont-Blanc 
ou des Cordillières.4 Le déplacement d’une fascine, 
l'ouverture inaperçue d’un trou de rat, peuvent suffire 
pour amener l'événement ; et si l’on y songe, c’est pour 
le prévenir, nullement pour s’en effrayer. A dix pieds 
au-dessous du niveau de la mer, on circule, on mange, on 
boit, on trafique, on amasse de l’argent, on rit quelquefois, 
on fume toujours, sans s'occuper des vagues qui peuvent 
engloutir les trésors et éteindre les pipes. 


D'HAUSsEz, Voyage d’un Exilé. 


= -—— 


VI. — NAVIGATION SUR LA GLACE. 


AU commencement de l’hiver, on trace sur la glace le 
chemin qui conduit de Pétersbourg à Kronstadt; il est 
indiqué par une allée de hautes balises. De lieue en 
lieue on trouve des guérites bien chauffées où sont placées 
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des sentinelles qui, dans les temps brumeux, entretien- 
nent des feux de distance en distance et sonnent des 
cloches dont le tintement prolongé rassure et guide le 
voyageur. Un restaurateur est établi vers le milieu de 
la route. Cette innombrable quantité de personnes de 
tout Âge et de tout sexe, enveloppées dans de vastes 
pelisses, et glissant avec indifférence sur une surface 
fragile qui les sépare de l’abîme, offre à l'habitant des 
contrées méridionales un spectacle étrange, qui jette dans 
son âme un effroi ignoré des! peuples du nord. Mais c’est 
surtout lorsque sont commencées les courses en bouers, 
que la rade de Kronstadt présente le tableau le plus animé. 
Ces bouers sont des canots fixés sur deux lames de fer 
semblables à celles des patins; une troisième est adaptée 
sous le gouvernail. Des bancs sont disposés pour les voy- 


ageurs autour de cette embarcation qui a un, deux et: 


même trois mâts. Poussés par le vent qui souffle avec 
force dans cette saison, et dirigés par un pilote habile, 
ces canots que distinguent des agrès variés et des pavillons 
de diverses couleurs, volent avec une incroyable rapi- 
dité ; un soleil pâle laisse tomber sur eux ses rayons sans 
chaleur ; les voiles se déroulent, l’aquilon sifle, le bâti- 
ment s’élance, les matelots, par de savantes manœuvres, 
cherchent à se devancer, et, en moins d’une heure, un 
espace de dix lieues est franchi. A ZÈ 


ANCELOT, Six mois en Russie. 


pe 


VII. — GRANDEUR DU RÈGNE DE LOUIS XIV. 


Le génie de Louis XIV s'associe à toutes les créations 
grandes et utiles. Ses soins embrassent nos places, nos 
ports, nos routes, nos canaux. Inspiré par Colbert! et 
Vauban?, il défend nos frontières de l’est et du nord par 
un triple rang de forteresses ; il commande d’importantes 
constructions à Brest#, à Toulont, à Rochefort5; il 
adopte les plans de Riquet5, et fait creuser le canal du 
Languedoc’, qui unit les deux mers ; il achève de paver 
la capitale, et pourvoit à sa police et à son éclairage 
pendant la nuit; il agrandit et enrichit le Jardin des 
Plantes, fait tracer les boulevards”, élève l'Hôtel des 
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Invalides et lObservatoirell, les portes Saint-Denis 2 
et Saint-Martin\5 et l’admirable façade du ZLouvre!f, 
construite sur les plans de Claude Perrault.5 Il s’en- 
toure de l'élite des grands hommes de son siècle, emprunte 
d'eux une partie de leur gloire, et s’honore lui-même en 
les récompensant : ses bienfaits vont chercher 1 les artistes 
et les savants étrangers; il en appelle plusieurs en 
France, établit à Rome une école pour les peintres, et à 
Paris des académies de sculpture, de peinture et d’archi- 
tecture ; sur la proposition de Colbert, il fonde l’Académie 
des Sciences \T et celle des Inscriptions'8, place la Biblio- 
thèque royale dans un vaste local, et portel? de seize 
mille à quarante mille le nombre de ses volumes ; enfin 
il commande les voyages de Tournefort®, et fait mesurer 
la méridienne de Paris. Sa renommée s’étend jusqu'aux 
extrémités de l’Asie, et le roi de Siam envoie une am- 
bassade solennelle pour féliciter le roi de France et traiter 
avec lui. 

Les créations de Colbert, de Louvois?1, de Vauban; 
les conquêtes des Turenne? et des Condé; l'éclat de 
la gloire littéraire ; l’éloquence de Bossuet21, de Bourda- 
loue*5, de Fléchier $ et de Fénelon ; les chefs-d’œuvre de 
Corneille, de Molière’8, de Racine”, de Boileau®, de 
La Fontaine et de tant d’autres hommes célèbres ; les 
profonds écrits des grands penseurs et des moralistes, tels 
que Pascal*?, Der Malebranche®#, La Brute 
La Rochefoucauld ; les prodiges des arts cultivés par les 
sculpteurs Girardon®T, Puget, Coysevox® et Couston, 
par des peintres comme Lesueur, Nicolas Poussin, 
Claude Lorrain‘ et Le Brun“, par des architectes 
comme Perrault5, les deux Mansoii 46 et Le Nostrei, les 
découvertes scientifiques des grands À thouatuine de 
cette époque, au premier rang desquels peut-être il faut 
placer Pierre Fermat®8 ; les travaux enfin des astronomes 
Picard et Cassini® pour la mesure du globe donnèrent 
un lustre incomparable à ce règne, et contribuèrent à faire 
décerner au monarque par la postérité le nom de Grand, 
et au siècle où il régna celui de Siècle de Louis XIV. 


E. DE BonNEeCHOSsE, Histoire de France. 
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VIII. — L'ALSACE.! 


ÎLE versant oriental des Vosges? est couvert de forêts, 
/de prairies, de vignes et de champs fertiles ; l'habitant 
s’y montre partout industrieux ; aux trésors de l’agricul- 
ture il joint l'exploitation des mines, l'emploi des métaux 
et des matières combustibles qu'il en retire, et la fabri- 
cation des tissus de laine et de coton. Deux départe- 
ments occupent sa superficie: ceux du Haut-Rhin et du 
Bas-Rhin3 Sur les bords de la Lauter‘, Wissembourg?, 
célèbre dans les guerres que la France a soutenues depuis 
Louis XIV jusqu’en 1815, défend la limite tracée entre 
cette dernière et les possessions rhénanes de la Baviëre.î 
En nous élevant sur les pentes des Vosges, nous aperce- 
vrons la petite ville de Saverne”, assez bien bâtie, dans un 
pays fertile en vins; puis en descendant le Rhin, Stras- 
bourgS nous offrira le spectacle imposant de ses impor 
tantes fortifications, de la légère architecture de sa cathé- 
drale, et de la beauté de plusieurs de ses édifices, au 
nombre desquels nous citerons le château, le palais de 
justice, l'hôtel de ville, celui de la préfecture et l'arsenal ; 
enfin, le mouvement d’une ville universitaire, indus- 
trieuse et commergante, qui compte parmi ses enfants 
des hommes tels que Xléber®, Kellermann\", Ramondn, 
et le vertueux pasteur Oberlin.1? Les rives de PI", 
qui se jette près de Strasbourg dans le Rhin, conduisent, 
en remontant son cours, vers Schélestadt, ville antique, 
déjà considérable au huitième siècle, l’une des dix cités 
impériales de l'Alsace, ruinée pendant la guerre de érente 
ans, mais qui depuis longtemps voit sa prospérité 
s’accroître de jour en jour. C’est dans ses murs que fut 
inventé l’art de vernisser la faïence, et que naquit Martin 
Bucer 5, habile théologien protestant. Colmar 16 s'élève 
sur les bords de la même rivière : la construction de ses 
édifices est aussi belle que sa position est avantageuse 
pour le commerce, et pittoresque par les sites qui l’envi- 
ronnent. Quoiqu’elle soit le siége d’une cour d’appel et 
de la préfecture du Haut-Rhin, elle n’égale pas en popu- 
lation l'industrieuse ville de MulhouselT, sur la même 
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rivière, renommée par ses filatures, ses draperies, ses 
mousselines, ses toiles peintes, et qui renferme 30,000 
âmes, indépendamment de 6 à 7000 ouvriers employés 
dans ses ateliers, mais habitant hors de son enceinte. 


MALTE-BRuN, Traité Élémentaire de Géographie. 


—— à ———— 


IX. — LA NÉVA.I 


La Néva coule à pleins bords au sein d’une cité magni- 
fique : ses eaux limpides touchent le gazon des îles qu’elle 


embrasse, et dans toute l'étendue de la ville, elle est con- + 


tenue par deux quais de granit, alignés à perte de vue?, 
espèce de magnificence répétée dans les trois canaux qui 
parcourent la capitale, et dont il n’est pas possible de 
trouver ailleurs le modèle ni limitation. 

Mille chaloupes se croisent et sillonnent l’eau en tous 
sens: on voit de loin les vaisseaux étrangers qui plient 
leurs voiles et jettent l'ancre. Ils apportent sous le pôle 
les fruits des zones brülantes et toutes les productions de 
l'univers. Les brillants oiseaux d'Amérique voguent sur 
la Néva avec des bosquets d’orangers : ils retrouvent en 
arrivant la noix du cocotier, Re le citron et tous les 
fruits de leur terre natale. . .. 

Nous rencontrions de temps en temps d'élégantes cha- 
loupes dont on avait retiré les rames, et qui se laissaient 
aller doucement au paisible courant de ces belles eaux. 
Les rameurs chantaient un air national, tandis que leurs 
maîtres jouissaient en silence de la beauté du spectacle 
et du calme de la nuit. . .. 

La statue équestre de Pierre T‘3 s'élève sur le bord de 
la Néva, à l’une des extrémités de l’immense place d’Zsaac. 
Son visage sévère regarde le fleuve et semble encore 
animer cette navigation, créée par le génie du fondateur. 
Tout ce que l'oreille entend, tout ce que l’œil contemple 
sur ce superbe théâtre n’existe que par une pensée de la 
tête puissante qui fit sortir d’un marais tant de monu- 
ments pompeux. Sur ces rives désolées, d’où la nature 
semblait avoir exilé la vie, Pierre assit sa capitale et se 
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créa des sujets. Son bras terrible est encore étendu sur 
leur postérité qui se presse autour de l’auguste effigie : 
on regarde, et l’on ne sait si cette main de bronze protège 
ou menace. 
JosePH DE MAISTRE, 
Les Soirées de Saint-Pétersbourg 


X.——LES PAYSANS NORWÉGIENS. 


Nous étions arrivés au cœur de la Norwége ; nous allions 
franchir le Dovre-Field!, le Saint-Gothard? des Alpes 
Scandinaves3 Là, nous pouvions observer, dans toute 
sa pureté, le caractère des paysans norwégiens, de ces 
hommes lents et énergiques, simples et fiers, rudes et 
hospitaliers. (Cette lenteur de leurs mouvements et de 
leur esprit semble éenir4 à leur organisation et à leur 
climat. Leurs fibres, naturellement plus dures que celles 
des Méridionaux, raidies encore par le froid, n’ont ni 
mobilité, ni souplesse, mais de la ténacité et de la force. 
Si on leur adresse la parole, il s'écoule toujours quelques 
minutes avant qu’ils s’en aperçoivent; rarement ils ré- 
pondent à une question : c’est que leur cerveau n’a pas 
eu le temps de faire l'opération nécessaire pour com- 
prendre ; mais une fois qu’ils comprennent, ils compren- 
nent bien, et répondent avec une droiture et une fermeté 
de sens qui étonnent. Pour le plus simple calcul, pour 
des comptes qu’ils sont obligés de faire tous les jours, il 
leur faut un temps surprenant; mais aussi ils ne peuvent 
pas plus se tromper qu’une machine arithmétique. Le 
voyageur qui arrive à la porte d’une auberge, fort pressé 
de se restaurer et de se reposer, ne saurait se défendre 
de quelque humeur en voyant ces grandes figures im- 
mobiles, debout sur le seuil de la maison, les bras croisés, 
et fumant leur pipe avec un flegme parfait. On s’agite, 
on s’impatiente, on les questionne, ils continuent à fumer 
avec la plus profonde indifférence, et vous regardent 
fixement sans paraître vous apercevoir. Mais ce même 
homme à qui il a fallu tant de temps5 pour se convaincre 
que vous étiez là et devant ses yeux, et que vous aviez 
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besoin de lui, une fois que cela est bien entré dans sa 
tête, se mettra en devoir, sans se presser, il est vrai, de 
vous fournir consciencieusement tout ce qui est à sa dis- 
position. Ne l’étourdissez pas de questions, ne lui donnez 
jamais deux ordres à la fois, mais ayez patience; tout 
sera fait sans ostentation, sans empressement, mais avec 
une scrupuleuse attention, et une exactitude souvent 
désintéressée. 

Ces hommes ont autant de fierté que de droiture ; ils 
ont gardé fidèlement le éutoiement? des âges héroïques, 
et l’adressent à tout le monde sans exception, à leurs pas- 
teurs comme aux étrangers, que peut surprendre d’abord 
cette allocution familière. 

Le sentiment de leur indépendance, de la constitution 
vraiment républicaine sous laquelle ils vivent, n’ôte rien, 
comme on peut croire, à cette fierté native ; ils ont une 
idée fort nette de leur situation politique à l'égard de la 
Suède. L'un d'eux nous disait : “ Les Norwégiens n’ont 
rien à démêler avec les Suédois, ils ont le même roi et voilà 
tout.” Sur toute la route de Christiania8 à Drontheim”, 
nous rencontrions les paysans occupés du Storthing 9° qui 
venait de finir ; des vieillards sortaient de leurs cabanes 
pour s’enquérir auprès de nous si la session était ter- 
minée. 

On sera moins surpris de cette préoccupation générale 
de la chose publique, si l’on se rappelle que tous les pay- 
sans, sans exception, savent lire et écrire. On n’accorde 
Ja confirmation qu’à ceux qui ont reçu cette instruction 
élémentaire ; elle est également exigée pour l'exercice 
des droits politiques. Pour ces deux raisons, personne 
ne s’en dispense. La difficulté est d’aller à l’école dans 
un pays où les habitations sont isolées et séparées quel- 
quefois par une distance de sept à huit lieues. Comment 
faire ? on obvie à cet inconvénient par des maîtres d'école 
ambulants. L'un d’eux s'établit sur un point pour un 

temps, durant lequel il instruit tous les enfants des habita- 
tions qui ne sont pas trop éloignées. Cela fait, il lève sa 
tente, et va porter ailleurs cet enseignement nomade. 
Malgré cette facilité, les écoliers doivent avoir de terribles 
courses à faire pour en profiter; et avec une tête nor 
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wégienne, qui n’apprend pas vite, un petit paysan doit 
faire en allées et en venues l'équivalent d’un voyage 
avant de savoir lire. 


J. J. AMPÈRE, Voyages. 


À — 


XI. — L’'INCENDIE DE LA FLOTTE TURQUE À 
TÉNÉDOS.1 


Les Hydriotes? avaient à peine relâché à Psaraë, qu’on 
vota unanimement la destruction de la flotte Ottomane 
qui était à Ténédos. Une division navale, composée de 
douze bricks de Psara, avait observé sa position. JL’en- 
treprise était difficile ; les Tures, sans cesse aux aguets 
depuis la catastrophe de Chio{, se gardaient avec soin et 
visitaient les moindres bâtiments. Cependant comme 
lamirauté avait une confiance extrême dans Kanaris5, 
qui s’offrit encore pour cette périlleuse mission, on se dé- 
cida à la hasarder. 

On ajouta un brülot à celui que le plus intrépide des 
hommes de notre siècle devait monter, et, malgré le temps 
orageux qui régnait, les deux armements mirent en mer 
le9 novembre, à sept heures du soir, accompagnés de deux 
-#bricks de guerre, fins voiliers. Arrivés, le jour suivant, 
à leur destination, les gardes- -côtes de Ténédos les virent 
sans défiance doubler un des caps de l’île, sous pavillon 
turc. Ils paraissaient chassés par les bricks de leur es- 
corte qui battaient flamme et pavillon de la Croix, et le 
costume Ottoman que portaient les équipages des brülots 
complétait l'illusion, lorsque deux frégates turques, placées 
en vedettes à l’entrée du port, les signalèrent, comme pour 
les diriger vers le point qu’ils cherchaient. 

Le jour commençait à baisser, et il était impossible de 
distinguer le vaisseau amiral au milieu d’une forêt de 
mâts, quand celui-ci répondit aux signaux des frégates 
d'avant-garde par trois coups de canon. “Il est à nous, 
dit aussitôt Kanaris à son équipage ; courage, camarades, 
nous le tenons!” Manœuvrant directement vers le point 
d’où le canon s'était fait entendre, il aborde l’énorme 
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citadelle flottante, en enfonçant son mât de beaupré dans 
un de ses sabords, et le vaisseau s’embrase avec une telle 
rapidité, que, de plus de deux mille individus qui le 
montaient, le Capitan-Pacha et une trentaine des siens 
parviennent seuls à se dérober à la mort.? 

Au même instant, un second vaisseau est mis en feu 
par le brûlot de Cyriaquef, et la rade n'offre plus qu’une 
scène déplorable de carnage, de désordre et de confusion. 
Les canons qui s'échauffent, tirent successivement ou 
par bordée, et quelques-uns chargés de boulets incendi- 
aires propagent le feu, tandis que la forteresse de Ténédos 
croyant les Grecs entrés au port, canonne ses propres 
vaisseaux. Ceux-ci coupent leurs câbles, se pressent, se 
heurtent, se démâtent, arrachent mutuellement leurs bor- 
dages, ou s’échouent, et la majeure partie ayant réussi à 
s'éloigner, malgré la confusion inséparable d’une semblable 
catastrophe, est à peine portée au large, qw'ellel1 est 
assaillie par une de ces tempêtes qui rendent une mer 
étroite aussi terrible que dangereuse, pendant les longues 
nuits de novembre. Les vaisseaux voguent 4 l'aventure 1°, 
s’abordent dans l'obscurité, et s'endommagent. Plusieurs 
périssent, corps et biens 3; douze bricks font côte!4 sur 
les plages de {a Troade 5; deux frégates et une corvette, 
abandonnées, on ne sait comment, de leurs équipages, 
sont emportées par les courants jusqu'aux attérages de 
Paros.\$ 

Pendant que les Turcs se débattaient au milieu des 
flammes, et en luttant contre les flots, les équipages des 
brülots, formant un total de dix-sept hommes, assistaient 
tranquillement à la destruction de la flotte du Sultan. Ils 
virent successivement sauter le vaisseau amiral, et cette 
altesse tremblante se sauver à terre dans un canot, lui 
qui montait, quelques minutes auparavant, le plus beau 
navire des mers de l'Orient. Le second vaisseau s’abîma 
ensuite avec seize cents hommes, sans qu'il s’en sauvâät 
que!T deux individus à demi-brâlés, qui s’accrochèrent à 
des débris que la vague mugissante porta vers la plage, 
sur laquelle gisaient deux superbes frégates. 

Les bricks des Hellènes, après avoir recueilli Constantin 
Kanaris, Cyriaque et leurs braves, présentant leurs voiles 
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à la tempête, et naviguant sur la cime des vagues, re- 
parurent le 12 novembre au port de Psara. 


POUQUEVILLE, 
Histoire de la régénération de la Grèce. 


———# — 
XII. —— LA FRANCE INDUSTRIELLE. 


I y a quelques années, je conçus le projet d'étudier la 
France, de connaître son sol, ses monuments, ses villes, 
ses hameaux, et cette vaste ceinture de fleuves, de mers 
et de montagnes, qui se déroulent des Pyrénées aux 
Alpes, de la Méditerranée à l'Océan. J’espérais un 
grand plaisir de cette course; mes espérances ne furent 
pas trompées. Sous les climats les plus doux, je ren- 
contrai des populations intelligentes et une singulière 
abondance de tous les biens de la terre. Je vis avec 
admiration d'innombrables vaisseaux entrer dans nos 
ports, et y verser les richesses des cinq parties du monde. 
Ces richesses, plus de cinquante mille voitures de roulage 
s’en emparent et les dispersent cà et là dans les pays où 
elles entretiennent sans cesse le mouvement et la pros- 
périté. Jciles fers de la Norwége s’enflamment et s’'amol- 


: lissent sous le marteau des forgerons ; là se déploient en 


tissus moelleux les laines d'Espagne et de Cachemire’; 
plus loin, des peuples d'ouvriers reçoivent le coton des 
Indes, le filent, le tissent et lui impriment les plus vives 
couleurs. Je trouvai partout les vieux cloîtres et les 
vieilles abbayes transformées en manufactures; leurs 
voûtes profondes répétaient les chansons des ouvriers et 
le bruit sans repos des machines à vapeur. J'étais ravi 
de tant de bien-être; mais ce qui excita vivement ma 
surprise, ce fut de voir l'impulsion immense donnée à 
tout le pays par l'éducation d’un insecte. Du midi au 
nord, des frontières de l'Italie aux montagnes volcaniques 
du Vivarais?, une chenille excite partout l’activité. À 
Avignon3, à l'Isle, à Vaucluses, on dévide ses cocons.$ 
En Normandie, les doigts exercés des femmes attachent 
ces fils à de légers fuseaux, et jettent mille gracieux des- 
sins sur les mailles aériennes de nos blondes. 
| EE 
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À Saint-Étienne, ces mêmes fils se tissent en rubans 
qui se déroulent sur toute la surface de l’Europe. A 


» INimesT, on en fabrique des étoffes qui bruissent et cha- 


toient comme des métaux. A Lyon, mon beau pays, ils 
se déploient en velours épais, en gazes transparentes 
comme Vair et brillantes comme la nacre, en satin, en 
damas, en lampas. MATRA of Peas 

À Paris enfin, la soie rivalise avec le pinceau, et va 
Jusqu'à reproduire”, sur les somptueuses tentures des 
Gobelins, les tableaux des plus grands maîtres. Telle 
est la richesse de la France. Mais ces chefs-d’œuvre de 
l'art, ces prodiges de l’industrie, que sont-ils en compa- 
raison des biens que lui prodigue la nature? Vous y 
voyez tous les climats, vous y rencontrez toutes les cul- 
tures ; au midi, l'olivier, le citronnier, l’oranger : au nord, 
le mélèze et le sapin, les deux extrémités de la chaîne 
botanique. Les arbres de la Perse et des deux Amé- 
riques viennent s’y mêler à l’orme féodal et aux chênes de 
la vieille Gaule; les fruits parfumés de l'Asie, au pom- 
mier indigène; la flore entière de l'Orient, à l’humble 
violette, à nos couronnes de bluets, aux bouquets cham- 


‘‘pêtres de la pâquerette et de la mystérieuse verveine, : 


Ainsi la France se couvre des productions du nouveau 
monde et des trésors de l’ancien. Du haut de ses coteaux 
chargés de vignes, des fleuves de vin coulent éternelle- 
ment dans la coupe de tous les peuples, tandis que, sur ses 
larges plaines, les moissons ondoient comme les flots de la 
mer, sous le vent qui les courbe, sous le soleil qui les mûrit. 

À la vue de tant de biens, mon cœur bondissait de 
Joie. Je m'écriais: “Chère patrie! terre fortunée! tu 
possèdes tout, richesse, intelligence, liberté. Est-ilsur le 
globe un spectacle comparable à celui de ta gloire? Tu 
t’es dépouillée de tes superstitions et de tes vices, comme on 


* se dépouille d’un haillon flétri; plus dell moines inutiles, 


plus de droits féodaux, plus de corvées !?, plus de servage, 
plus de castes qui se méprisent, plus de provinces rivales 
et jalouses; je ne vois dans ton sein qu'un peuple, et, 
dans ce peuple, qu’une famille !” 
AIMÉ-MARTIN, 
De l'Éducation des mères de famille. 
G 
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XIII. —UN TIR À L'ARQUEBUSE EN 1557. 


. . LE lendemain, dès que le jour parut, les arquebusiers 
de Château-Thierry! en bon ordre se rendirent à Saint- 
Crépin pour faire bénir leur bannière, sur laquelle on 
voyait une branche de houx avec cette devise: Nul ne 
s’y frotte? On se rendit ensuite à l’hôtel de l’Arquebuse, 
et l'on s’occupa de dresser la liste des chevaliers qui 
avaient le droit de tirer l'oiseau. . . . Alors autant de 
numéros qu’il y avait de chevaliers présents furent dé- 
posés dans un casque, et chacun vint y puiser le bulletin 
qui désignait le rang dans lequel il devait déployer son 
adresse. 


Un oiseau d'étain, de la grosseur d’une forte aveline, | 
fut placé sur la pointe d’une épée; cette épée elle-même 


fut posée à l'extrémité d’un mât de quarante pieds de 
hauteur ; et comme les tireurs devaient être éloignés de 
quarante-sept toises du bas de cette perche et qu’il se 
trouverait peu de vues assez perçantes pour apercevoir 
l'oiseau à une semblable distance, on fixa sur la lame de 
l'épée une targe noire et ronde de six pouces de diamètre, 
dont l’oiseau occupait le centre. 

“Traunel et Chauvet étaient les deux grands rivaux 
du tir.” 

Le sort avait favorisé Traunel; il devait tirer le 
cinquième, et Chauvet ne devait tirer que le dernier. 
Traunel fut le premier dont ia balle frappe la targe. Cela 
ne suffisait pas pour être roi3; mais le marqueur chargé 
de vérifier les coups lui apporta un bouquet et un ruban 
qu’il attacha, selon lusage, aux aiguillettes de son pour- 
point. Dix fois déjà la targe avait été touchée par des 
chevaliers, qui tous avaient été décorés de rubans, lorsque 
arriva le tour de Chauvet. Alors celui-ci s’avança, il 
souleva son arquebuse : l’émotion fit pendant quelques 
instants trembler sa main, mais il se reposa ; puis. il visa 
de nouveau le but, et telle était son immobilité qu’on eût 
dit qu’il était de marbre. Enfin le coup partit. La lame 
de l'épée ploya en arrière, puis, revenant sur elle-même, 
elle vibra rapidement. On vit voltiger autour de la 
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fleurer l'oiseau, il faut faire couler le sable dont il est 


rempli et qui représente son sang. 

IL est mort! il est mort ! ” s’écria-t-on de toutes parts. 
La balle avait frappé le but. On descendit l'épée et 
l'oiseau, puis en triomphe, tambour battant, on les apporta 
au vainqueur, qui fut proclamé roi. On dressa{ sur les 
registres de la société procès-verbal5 du tir. 

Pendant qu’on rédigeait cet écrit, l’envieux Traunel 
s’en allait répétant : 

‘ C’est un beau coupf, c’est un coup heureux, c’est un 
coup de hasard. 

— Enfant, lui dit Chauvet en rechargeant son arque- 
buse, tu appelles cela un coup de hasard! Tiens, vois-tu 
là-bas, dans les petits prés, cette poule que poursuit un 
chien ? 

— Belle adresse, dit Traunel, tuer une poule! Que ne 
visez-vous aussi un àne ou une vache ? 

— Laquelle de ses deux pattes veux-tu que coupe ma 
balle ? dit le nouveau roi, portant l’arme à son épaule. 

— L'une et l’autre, répondit son rival, croyant mettre 
son adresse en défaut. 

— Soit ainsi,” reprit le soldat en saisissant l’instant où 
la poule en fuyant croisait ses pattes. Il tira: la poule 
tomba, puis, s’aidant de ses ailes, elle se releva sur ses 
deux cuisses, car ses pieds avaient été brisés par le 
même plomb. “Apprends à tirer, dit-il à Traunel en 
lui montrant du doigt la pauvre bête qui se débattait ; 
je te donne jusqu’à mon retour pour en faire autant; 
je pars, je vais employer mon plomb à un plus noble 
usage ; si tu veux encore lutter d'adresse, nous nous 


reverrons.” 
JosepxH LA VALLÉE, 


Les récits d’un vieux chasseur. 
D ÿ—— 


XIV.— LES RUES DE VENISE. 


Ox parle rarement des rues de Venise. Il y en a cepen- 

dant et beaucoup, mais les canaux et les gondoles absorbent 

les descriptions par leur étrangeté. L'absence de chevaux 
G 2 
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et de voitures donne aux rues vénitiennes une physio- 
nomie particulière. Leur étroitesse les rapproche de 
celle des villes orientales. Comme le terrain des îlots 
est limité, les maisons, en général très-hautes, et les 
minces coupures qui les séparent ont l'air de traits de scie 
dans d'énormes blocs de pierre. Certaines calles de 
Grenade, certains alleys de Londres, peuvent en donner 
une idée assez juste. 

La Frezzaria est une des rues les plus animées de Ia 
ville; elle a bien six ou huit pieds de large: ce qui re- 


présente la rue de la Paix, à Paris, proportion gardée. hngesr" 


C’est principalement dans cette rue que se tiennent? les 
orfèvres qui fabriquent ces imperceptibles petites chai- 
nettes d’or, ténues comme des cheveux, qu’on appelle 
jaseron, et qui sont une des curiosités caractéristiques de 
Venise. A l’exception de ces chaînes et de quelques 
grossiers bijoux en argent à l’usage des gens de la cam- 
pagne, et qu’un artiste peut trouver pittoresques, ces bou- 
tiques ne contiennent rien de remarquable. Celles des 
fruitiers offrent les plus splendides étalages; rien n’est 
plus frais, mieux groupé, plus appétissant que ces entasse- 
ments de pêches vermeilles rangées comme des boulets 
dans des parcs d'artillerie, que ces masses de raisins 
dorés, ambrés, transparents, coloriés des plus riches cou- 
leurs, ardents comme des pierres précieuses, et dont les 
grains, enfilés en colliers et en bracelets, pareraïent ad- 
mirablement le col et les bras de quelque jeune Ménade”? 
antique. 

Les tomates viennent mêler leur rouge violent à ces 
teintes blondissantes, et la pastèque, fendant son corset 
vert, laisse voir sa blessure rose. Tous ces beaux fruits, 
vivement éclairés par le gaz, ressortent merveilleusement 
sur leurs couches de feuilles de vigne. On ne peut pas 
régaler les yeux plus agréablement, et souvent, sans la 
moindre faim, il nous est arrivé d'acheter de ces pêches 
et dé ces raisins par pur amour du coloris. Nous nous 
souvenons aussi de certains étalages de poissonnerie cou- 


verts de petits poissons si blancs, si argentins, si nacrés, ? 


que nous aurions voulu les avaler crus, à la manière des 
ichthyophages de la mer du Sud, de peur de gâter leurs 
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nuances, et qui nous faisaient comprendre cette barbarie 
des festins antiques, qui consistait à voir mourir des 


murènes dans des vases de cristal, pour jouir des teintes 


opalines dont lagonie les diaprait. 

Le soir, le spectacle de ces rues est extrêmement animé 
et brillant. Les étalages sont illuminés à giorno, et le 
peu de largeur de la voie fait que la clarté ne se dissipe 
pas. Les boutiques de friture et de pâtisserie, les osteries, 


les cabarets, les cafés très-nombreux, flamboient et four- 


millent. C’est un va-et-vient perpétuel. 

Chaque boutique, sans exception, à sa chapelle en mi- 
niature, ornée d’une madone devant laquelle brûlent des 
lampes ou des bougies et sont placés des pots de fleurs 
artificielles ou vraies. Tantôt c’est une statuette en 


une image grecque au fond d’or byzantin, ou bien une 
simple gravure moderne. . . . 

Après la Frezzaria, la rue qui mène du campo San- 
Mosè à la place de Santa-Maria-Zobenigo est une de 
celles qui offrent à l'étranger le plus de sujets d’observa- 
tion ; beaucoup de ruelles s’y dégorgent5 comme dans une 
artère, car elle met les bords du grand Canal en com- 
munication avec la place Saint-Marc; les boutiques y 
restent plus longtemps ouvertes qu'ailleurs, et, comme 


elle est à peu près droite, les forestieri$ la parcourent / 


sans craindre de se perdre, ce qui est très-facile à Venise, 


où le tracé des rues, compliqué de canaux et d’impasses, {4 
est si embrouillé qu’on à été obligé de marquer par une 


ligne de pierre, qu’accompagnent de distance en distance 
des flèches indiquant la direction, le chemin de la Piazza 
au débarcadère du railway, situé à l’autre bout de la 
ville, près de l’église des Sealzi. 

Que de fois nous nous sommes donné la nuit l’amuse- 
ment de nous égarer dans ce dédale inextricable pour 
tout autre qu'un Vénitien! Après avoir suivi vingt 
rues, parcouru trente ruelles, passé dix canaux, monté et 


descendu autant de ponts, nous être enfoncé au hasard t 
. Lumidans les sotto-portici?, il nous est arrivé souvent de nous 
a Ci ——— 


armé. 


retrouver à notre point de départ. 
THÉOPHILE GAUTIER, {tuha. 
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XV.——LA VIE CHAMPÊTRE.! 


Nous avons tous un goût naturel pour la vie champêtre. 
Loin du fracas des villes et des jouissances factices que 
leur vaine et tumultueuse société peut offrir, avec quel 
plaisir vivement ressenti nous allons y respirer l'air de 
la santé, de la liberté, de la paix! 

Une scène se prépare plus intéressante mille fois que 
toutes celles que l’art invente à grands frais pour vous 
amuser ou vous distraire. Du sommet de la montagne 
qui borne l'horizon, l’astre du jour s’élance brillant de 
tous ses feux. Le silence de la nuit n’est encore inter- 
rompu que par le chant plaintif et tendre du rossignol, 
ou le zéphyr léger qui murmure dans le feuillage, ou le 
bruit confus du ruisseau qui roule dans la prairie ses 
eaux étincelantes. Voyez-vous ces collines se dépouiller 
par degrés du voile de pourpre qui les recèle, ces moissons 
mollement agitées se balancer au loin sous des nuances 
incertaines, ces châteaux, ces bois, ces chaumières, bi- 
zarrement groupés, s'élever du sein des vapeurs, ou se 
dessiner en traits ondoyants dans le vague azuré des 
airs ? L’homme des champs s’éveille. Tandis que sa 
robuste compagne fait couler dans une urne grossière le 
lait de vos troupeaux, le voyez-vous ouvrir gaiement un 
pénible sillon, ou, la serpe à la main, émonder en chan- 
tant l’arbuste qui ne produit que pour vous ses fruits 
savoureux? Cependant le soleil s’'avance dans sa carrière 
enflammée ; l'ombre, comme une vague immense, roule et 
se précipite vers la gorge solitaire d’où s’échappent les 
eaux du torrent; le vent fraîchit, l'air s’épure; une 
abondante rosée tombe en perles d’argent sur le velours 
des fleurs, ou se résout en étincelles de feu sur la nais- 
sante verdure. O combien votre âme est émue! quelle 
fraîcheur délicieuse pénètre alors vos sens! comme elles 
sont consolantes et pures les pensées du matin! comme 
elles égaient le rêve mélancolique de la vie! en s’aban- 
donnant à leurs douces erreurs, combien aisément on 
oublie, et les tristes projets de la grandeur et les jouis- 
sances de la gloire, et le mépris du monde et sa froide 
injustice ! . .. 
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Je ne sais, mais il me semble qu’à la campagne notre 
sensibilité devient et moins orgueilleuse et plus vive; 
que nous y aimons nos amis avec plus de franchise, nos 
femmes avec plus de tendresse; que les jeux de nos 
enfants nous y intéressent davantage; que nous y 
parlons de nos ennemis avec moins d’aigreur, de la for- 
tune avec plus d'indifférence. Est-ce en respirant la 
vapeur embaumée du soir, en se promenant à la lueur 
tranquille et douce de lastre des nuits, qu’on peut 
ourdir une trame perfide, ou méditer de tristes ven- 
Fu Ce 1 berceau que vos mains ont planté, où le 
{ichèvre-feuille, le ; jasmin et la rose entrelacent leurs tiges 
édorantes, ne l’avez-vous orné avec tant de soin que 
pour vous y livrer aux rêves pénibles de l’ambition ? 
Dans cette solitude champêtre qu'ont habitée vos pères, 
dans cet asile des mœurs, de la confiance et de la paix, 
que vous importent les vains discours des hommes, et 
leurs lâches intrigues, et leur haine impuissante et leurs 
promesses trompeuses ? . . . 

BERGASSE, Fragments. 
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Mais vous, père Dutemps, parlons de vous. De- 
meurez-vous toujours seul là-haut dans cette petite 
chaumière, à une lieue de tout voisin, dans la bruyère, 


, au bord du bois des hêtres? Quel âge avez-vous? Qui 


est-ce qui pioche pour vous la colline de sable ? Qui est- 
ce qui bat les châtaignes? Qui est-ce qui soigne vos 
ânesses et vos chèvres? Depuis quand avez-vous perdu 
tout à fait la vue? Et comment passez-vous le temps 
que Dieu vous a mesuré plus large! qu'aux autres 
hommes? car je crois que vous êtes le plus vieux de 1a 
vallée.” 

—“ J'ai quatre-vingts ans,” me répondit le vieillard. 
“ Ma femme, la Madeleine, est morte il y a sept ans ; elle 
était bien plus jeune que moi. Tous mes enfants sont 
morts, excepté la Marguerite, qui était la dernière de mes 
filles, et que vous appeliez la Pervenche des bois, parce 
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qu'elle avait des yeux bleus comme ces fleurs qui crois- 
sent à l'ombre, vers la source ; elle a été? veuve à vingt- 
huit ans, et elle a refusé de se remarier pour venir me 
soigner et me nourrir dans la petite cabane là-haut, où 
elle est née et où elle restera jusqu’à ma mort ; elle à une 
petite fille et un petit garçon, qui mènent les bêtes au 


champ, et qui continuent à servir mes pratiques d'œufs c 


et de pommes. Ce petit commerce dont nous leur laissons 
les sous pour eux, servira pour leur acheter des habits, 
du linge et une armoire, quand ils seront en âge et en 
idée de se marier. Marguerite pioche le champ de 


pommes de terre et de sarrasin, ramasse le bois mort pour fans 


l'hiver ; elle fait le pain de seigle ; et moi je ne fais rien 
que ce que vous voyez, ajouta-t-il en laissant tomber ses 
deux mains sur ses genoux, comme un homme oisif. Je 
garde l’âne, ou plutôt l’âne me garde quand les enfants 
n’y sont pas; car il est vieux pour un animal, presque 
autant que je suis vieux pour un homme ; il sait que je 
n’y vois pas, ii ne s’écarte jamais trop des chemins; et 
quand il veut s’en aller, il se met à braire, ou bien il 
vient frotter sa tête contre moi tout comme un chien, 
jusqu’à ce que nous revenions ensemble à la cabane.” 

—“% Mais le jour ne vous paraît-il pas bien long ainsi, 
tout seul dans les sentiers de la montagne?” lui de- 
mandai-je. 

— Oh! non, jamais,” dit-il; “jamais le temps ne me 
dure. Quand il fait beau, hors de la maison, je n’assois 
à une bonne place au soleil, contre un mur, contre une 
roche, contre un châtaignier ; et je vois en idée la vallée, 
le château, le clocher, les maisons qui fument, les bœufs 
qui pâturent, les voyageurs qui passent et qui devisent 
en passant sur la route, comme je les voyais autrefois des 
yeux. Je connais les saisons tout comme dans le temps 
où je voyais verdir les avoines, faucher les prés, mürir 
les froments, jaunir les feuilles du châtaignier et rougir 
les prunes des oiseaux sur les buissons. dJ’ai des yeux 
dans les oreilles,” continua-t-il en souriant; “j'en aï sur 
les mains, j'en ai sous les pieds. Je passe des heures 


: entières à écouter près des ruches les mouches à miel qui 


commencent à bourdonner sous la paille, et qui sortent 
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une à une, en s’éveillant, par leur porte, pour savoir si le 
vent est doux et si le trèfle commence à fleurir. J'entends 
les lézards glisser dans les pierres sèches, ; Je connais le 
vol de toutes les mouches et de tous les papillons dans 
Vair autour de moi, la marche de toutes les petites bêtes 
du bon Dieu$ sur les herbes ou sur les feuilles sèches au 
soleil. C’est mon horloge et mon almanach à moi, voyez- 
vous. Je me dis: voilà le coucou qui chante? c’est le 
mois de mars, et nous allons avoir du chaud; voilà le 
merle qui sifle ? c’est le mois d'avril ; voilà le rossignol ? 
c’est le mois de mai; voilà le hanneton © ? c’est la Saint-t 
Jean; voilà la cigale ? c’est le mois d'août; voilà la 
grive ? c’est la vendange, le raisin est mür; voilà la 
bergeronnette, voilà les corneïlles? c’est l'hiver. Zen 


Vêst de même pour les heures du jour. Je me dis par- 


faitement l’heure qu'il est à l’observation des chants 
d'oiseaux, du bourdonnement des insectes et des bruits 
de feuilles qui s'élèvent ou qui s’éteignent dans la cam- 
pagne, selon que le soleil monte, s’arrête ou descend dans 
le ciel. Le matin, tout est vif et gai ; à midi, tout baisse; 
au soir, tout recommence un moment, mais plus triste et 
plus court; puis tout tombe et tout finit. Oh! jamais je 
ne m'ennuie; et puis, quand je commence à m’ennuyer, 
n’ai-je pas cela ? ” me dit-il en fouillant dans sa poche, et 
en tirant à moitié son chapelet. “Je prie le bon Dieu 
jusqu’à ce que mes lèvres se fatiguent sur son saint nom 
et mes doigts sur les grains. Qui est-ce qui s’ennuierait 
en parlant tout le jour à son Roi, qui ne se lasse pas de 
l'écouter ? ” dit-il avec une physionomie de saint enthou- 
siasme. Et puis la cloche de Saint-Pointÿ ne monte-t-elle 
pas$ cinq fois par jour jusqu'ici? Elle me dit que Dieu 
aussi pense à moi. 

—“ Mais l'hiver ?” lui dis-je, afin de m’instruire pour 
moi-même de tous ces mystères de la solitude, de la 
cécité et de la vieillesse. 

— “Oh! l'hiver,” me répondit-il, “il y a le feu dans le 
foyer, le bruit des sabots des enfants dans la maison, les 
châtaignes qu’on écorce, les pois qu’on écosse, le maïs , 


{/ qu’on égrène, le chanvre qu’on tille: tous ces travaux 


n’ont pas besoin des yeux. Je travaille tout l'hiver au 
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coin du feu en jasant avec les enfants, ou avec les chèvres 
et les poules qui vivent avec nous, et je me repose tout 
l'été. Oh! non, le temps ne me dure pas: seulement, 
quelquefois je voudrais bien, comme à présent, revoir le 
visage de ceux qui me rencontrent sur le chemin et que 
j'ai connus dans les vieux temps.” 





À. De LAMARTINE, Lectures pour tous. 


—— À —— 


CE prince célèbre avait été favorisé de tous les dons de 
la nature, et il excitait également l’admiration par la 
majesté de sa personne, par l'étendue de son esprit, par 
son éloquence et par sa beauté ; tout en lui était grand ; 
aussi l’on peut concevoir l'impression profonde que dut 
produire? Yaspect du nouvel empereur sur une villes si 
riche en grands souvenirs, et sur ce peuple-roi qui, con- 
servant encore dans sa dégradation présente l’orgueil de 
sa gloire passée, croyait revoir à la fois en Charlemagne 
ses rois, ses consuls, ses dictateurs, ses Césars, ses anciens 
triomphes, et ses anciens triomphateurs. 

Charles joignait à la vaillance et au génie des héros 
de l'histoire la force prodigieuse et la taille presque 
colossale des héros de la fable: il avait, dit-on, plus de 
six pieds ; son teint était d’une blancheur éclatante, son 
nez, aquilin; son œil, plein de feu; sa physionomie, 
ouverte ; son maintien, majestueux ; son sourire, gracieux 
et doux ; quoiqu'il edé acquis un peu trop d’embonpoint*, 
et que le haut de sa tête fût légèrement aplati, la juste flore) 
proportion qui existait entre toutes les parties de son | 
corps, donnait à son ensemble une beauté mâle, ferme et 
noble, qui, à la première vue, frappait d’étonnement et de 
vénération. 

Ga voix seule manquait de force; elle était claire, 
douce, et ce défaut même avait le mérite de tempérer 
la sévérité de son maintien; ses traits commandaient le 
“l respect, et ses paroles attiraient l'affection. 

Il fut toujours sobre, tempérant, et montrait une sorte 
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d'horreur pour l'ivresse, qui, selon lui, dégradait Phomme ; 
on ne servait habituellement sur sa table que quatre 
plats ; il préférait à tout autre mets la viande rôtie et le 


+ gibier que ses chasseurs lui apportaient sur la broche. 


ar prince ne buvait jamais à son dîner que trois ou 
quatre fois; il donnait très-rarement de somptueux 
festins ; il admettait alors à ces solennités un très-grand 
nombre de convives. 

Pendant la durée de ses repas on lui lisait les histoires 
des hommes illustres de l'antiquité, les chants guerriers 
des héros franes et germains, dont il avait fait composer 
un recueil. 

Après son dîner il se déshabillait et dormait deux ou 
trois heures: durant la nuit, il se levait plusieurs fois 
pour travailler. 11 permettait qu'à toute heure, et pour 
les affaires urgentes, le comte du palais introduisît chez 
lui les personnes qu’il devait écouter et juger. Alors 
il prononçait ses arrêts comme sil eût été assis à son 
tribunal. 

Avant lui, les Francs ne connaissaient que la tyrannie 
et la licence; sous sa conduite ils entrevirent la liberté ; 


ils n’avaient eu qu’un pays, ils eurent une patrie ; ils 
n'étaient que conquérants, ils devinrent citoyens. Son }* 


génie changea pour quelque temps les hommes et les 
mœurs: les nobles et les prêtres suspendirent leurs 
querelles ; le peuple fut soulagé du poids qui l'oppri- 
mait; tous concoururent au bien général, et, à cette époque 
brillante mais trop courte, les Frances se montrèrent 
presque dignes du grand homme qui les gouvernait. 

Ce prince qui donna son nom à son siècle et à sa 
race, descendit dans la tombe avec la gloire de la France, 
le 28 janvier 814; il était dans sa soixante-douzième 
année. Il avait régné quarante-sept ans sur les Frances, 
et quatorze comme empereur d'Occident. 

I1 fut enterré à Aix-la-Chapelleÿ dans un caveau 
que l'on fit murer. Il y était représenté assis sur Un 
trône d’or, revêtu de ses habits impériaux et du cilice 
qu'il portait habituellement; son manteau royal était 
attaché sur ses épaules ; on avait suspendu son glaive à 
son baudrier ; la couronne impériale était placée sur sa 
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tête, une bourse de pèlerin et le livre des évangiles, sur 
ses genoux ; son sceptre et son bouclier à ses pieds. 

On brûla dans ce caveau une grande quantité de par- 
fums ; il fut rempli de pièces d’or et scellé. Enfin au- 
dessus de son tombeau s’éleva un superbe arc de triomphe, 
où l’on grava cette noble et simple épitaphe : 

“Ici repose le corps de Charles, grand et orthodoxe 
empereur, qui étendit glorieusement le royaume des 
Francs, et le gouverna heureusement pendant quarante- 
sept années.” 


L. P. De SÉGuR, Histoire de France. 


——— à — 


XVIII. — SOUVENIRS DE LA RETRAITE DE RUSSIE. 


... JE ne voudrais pas rabaiïsser par des anecdotes ces 
grandes tragédies de l’histoire; et je redirai bien mal, 
peut-être, ce que j’ai entendu pourtant avec une émotion 
profonde; mais on y reconnaîtra, par un exemple de 
plus, quelle fut, même dans les plus hauts rangs, l’affreuse 
détresse des derniers moments de la retraite. 
L’Empereur qu'on vit souvent à pied, appuyé sur un 


bâton, à travers la neige, marchant plié sous une bise /*. W 


glaciale, avait cette fois passé la nuit dans sa voiture 
adossée à quelques débris, sous un appentis de bois, où 
se tenaient alternativement couchés et debout, pr ès LA 
feu de bivouac, un petit nombre d'officiers supérieurs et 
de grenadiers, qui se relayaient! pour monter ces der- 
nières gardes. Des coups perdus? de batteries volantes 
traversaient la plaine et rasaients par moments le Quar- 
tier-Général, dont les foyers furent recouverts de cendre, 
au milieu de la nuit, pour ôter un point de mire aux en- 
nemis.{ 

À l’aube tardive du jour, sur un champ de neige semé 
de débris de chevaux et d'hommes, l'Empereur, baissant 
la glace de sa voiture, appela lui-même M. de Narbonne’, 
et lui dit d’une voix affaiblie : “ Quelle nuit, mon cher 
général ! elle n’a pas été plus rude pour nos sentinelles 
que pour moi, qui lai passée à réfléchir, sans sommeil, 
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Voyez un peu, cependant, qu’on les relève; et vous, 
venez à la distribution, et prenez ceci pour vous rani- 
mer: car le courage seul ne tient pas chaud, par ce froid 
de vingt-huit degrés.” Et en même temps, d’un vase 
chauffé à l’esprit de vin, qui était placé dans sa voiture, 
il verse dans une grande tasse un mélange bouillant de 
chocolat et de café ! 

L'aide de camp reçut avec respect ce que lui offrait 
l'Empereur, et ayant fait quelques pas en arrière de la 


4", voiture, il heurta presque un soldat de la Garde couché 


sur un petit exhaussement de neige battue, serrant son 
fusil dans ses mains convulsives et portant, dans l’éner- 


gie de ses traits contractés, une expression indicible de #+ 


souffrance vaincue. 

Il se pencha vers lui: ‘“ Eh bien, mon brave, lui dit-il, 
voilà une mauvaise nuit passée; mais enfin nous avons 
le jour ; levons-nous.” Le soldat fit un effort de puis- 
sante volonté, et parut cependant comme frappé d’en- 
gourdissement, sur tous ses muscles tendus et immobiles. 

“ Allons, il faut s’aider un peu, reprit M. de Narbonne 
lui présentant le breuvage encore chaud; prenez ceci; 
nous en avons d’autres au quartier-général.” Le soldat 
hésita, avec une sorte de fierté respectueuse, porta la 
main à son bonnet de poil noir, puis reçut la tasse, et 
l'ayant vidée d'un trait, il fit un nouveau et rude effort, 
se souleva, et appuyé sur son fusil, dont la crosse enfonça 
dans la neige durcie, par une secousse violente il se re- 
dressa de toute sa hauteur, et parut ce qu’il était, un des 
plus vaillants grenadiers de la Garde impériale: ‘“ Ah! 
mon général, dit-il, comme la faim et le froid démora- 
lisent les Lommes de cœur!$ Est-ce que j'aurais du ac- 
cepter? cela de vous, qui êtes mon anciens et qui vous 
l’ôtez de la bouche pour moi?9 Je vous en demande 
pardon; et j'en suis tout honteux, ma foi, maintenant 
que j'ai l'estomac chaud.” 

“ Allez, mon brave; ce que j'ai fait là est bien peu ; et 
nous devons partager en frères le peu qui nous reste.” 
Mais en même temps, M. de Narbonne songea que, dans 
ses bagages, ni dans sa bourse, il n’avait plus rien de 
soixante mille francs que lui avait fait remettre l'Empe- 
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reur, en quittant Moscou: il avait tout distribué, dans la 
marche, à de pauvres officiers, durant ces derniers jours, 
où on approchait d’une terre moins ennemie, sur la- 
quelle, avec de largent du moins, on trouverait le cou- 
vert et le pain. Il dit donc au soldat qui lui rendait 
respectueusement la coupe d’or : “Non, non, mon brave; 
gardez ceci pour les frais de route; le dehors vous ap- 
partient, comme le dedans, et ne vous sera pas moins 
utile, en touchant la Pologne, où nous allons entrer.” 
Mais le soldat, reculant d’un pas, et faisant de nouveau 
le salut militaire: “Ah! pour cela, dit-il, Dieu m’en 
garde! mon général; je n'ai jamais rien pris, ni rien 
reçu au monde, que ma solde et ma distribution, quand il 
yena.” Et il déposa la coupe sur le chevet de neige 
battue, qu’il venait de quitter. #i 

Le général insistant avec amitié, en s’excusant de 
n'avoir rien autre chose à offrir à un si vaillant homme, 
le soldat reprit la coupe, et sous sa main de fer, pressant 
du pouce en rond un des coins du vase, il en fit éclater 
un fragment. ‘Puisque vous l’ordonnez, dit-il, général, 
je garderai de cette tasse d’or ce petit Napoléon. Ce 
sera ma médaille à moi, qui me rappellera l’honneur que 
j'ai eu de monter la garde à pareille fête, derrière la voi- 
ture de l'Empereur, et d’être relevé par vous.” 

Puis, portant! alertement les armes au général, en 
signe d'adieu, comme s’il eût retrouvé toute sa vigueur, il 
savança à grands pas en tête de la voiture, qui venait 
d’être attelée et s’ébranlait, en sillonnant péniblement la 
neige, à travers les débris du bivouac et les morts de la 


nuit. 
VILLEMAIN, 


Souvenirs contemporains d'histoire et de littérature. 
—_— À —_——— 


XIX. — ÉMIGRATION DES PROTESTANTS DE FRANCE. 


L’acTe de révocation! fut rigoureusement exécuté contre 
les pasteurs. Ceux de Paris obtinrent deux jours pour 
faire leurs préparatifs, ceux des provinces eurent un peu 
plus de temps. 
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On avait compté sur des abjurations ; il n’y en eut que 
très-peu, et encore les pasteurs qui avaient succombé à 
un premier mouvement de stupeur et d'épouvante re- 
vinrent-ils presque tous à leur ancienne foi. Il se ren- 
‘contra des vieillards de quatre-vingts, de quatre-vingt-dix 
ans qui ramassèrent les derniers restes de leur vie pour 
entreprendre de lointains voyages, et plus d’un mourut 
avant d’avoir atteint l’asile où devaient se reposer? son 
pied tardif et sa tête appesantie. 

L'arrivée de ces pasteurs sur la terre étrangère y pro- 
duisit une inexprimable sensation. De toutes parts, les 
peuples accouraient, le cœur soulevé d’indignation et de 
pitié, les yeux baïgnés de larmes, pour saluer ces véné- 
rables confesseurs3 de l'Évangile, qui, le bâton de voyageur 
à la main, les vêtements en lambeaux, le visage amaigri, 
pleurant leurs enfants et les troupeaux qu'ils avaient dû 
laisser aux mains des persécuteurs, venaient s’asseoir au 
foyer de l’hospitalité. . . . 

Les fidèles suivirent en foule leurs conducteurs. Ce 
fut en vain que des lois toujours plus impitoyables con- 
damnèrent les hommes qui tentaient de s’expatrier aux 
galères perpétuelles, les femmes à la réclusion à vieÿ; les 
uns et les autres à la confiscation des biens ; ceux qui les 
avaient aidés dans leur fuite, aux mêmes peines, et plus 
tard à la peine de mort; ce fut en vain que l’on promit 
aux délateurs une part dans les dépouilles des victimes : 
Vémigration gagna de proche en proche toutes les pro- 
vinces, et le despotisme de Louis XIV viné s’y briser.S 

On plaça des gardes à l'entrée des villes, au passage 
des rivières, dans les ports, sur les ponts, sur les grands 
chemins, à toutes les issues qui menaient aux frontières, 
et des milliers de paysans se joignirent aux troupes 
échelonnées de distance en distance, afin de gagner le 
salaire promis à ceux qui arrêteraient les fugitifs. Tout 
y échoua. Les émigrants achetèrent des passe-ports qui 
leur étaient vendus par les secrétaires mêmes des gou- 
verneurs, ou par les commis des ministres d'État. Ils 
gagnèrent les gardes à prix d'argent, et donnèrent jusqu’à 
six mille, huit mille livres pour le prix de leur évasion. 
Quelques-uns, plus hardis, franchirent la frontière, l'épée 
à la main. 
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La plupart marchaient, la nuit, à travers des sentiers 
écartés, et s'enfermaient le jour de caverne en caverne. 
Ils avaient des itinéraires tout tracés pour cette nouvelle 
espèce de voyage. Ils descendaïent dans les précipices, 
ou gravissaient les pics des montagnes, et prenaient 
toutes sortes de déguisements. Bergers, pèlerins, soldats 
chasseurs, valets, marchands, mendiants : c’étaient tou- 
jours des fugitifs. Plusieurs, pour se garantir mieux de 
tout soupçon, feignirent de vendre des rosaires et des 
chapelets..... 

La voie de mer facilita l'évasion d’une foule de réformés. 
Îls se cachaient dans des ballots de marchandises, dans 
des tonneaux, sous des monceaux de charbon. Ils s’en- 
tassaient dans des trous à fond de cale7, et il y eut des 
enfants qui passèrent des semaines entières dans ces in- 
supportables cachettes, sans pousser un seul cri, de peur 
de se trahir. Parfois on se hasardaïit en pleine mer sur 
de simples ph sans avoir osé faire aucune provision, 
et n'ayant qu’un peu d’eau saumâtre ou de neige pour se 

rafraîchir. 

Des milliers d’'émigrants raid de fatigue, de froid, 
de faim, ou dans des naufrages, ou sous les balles des 
soldats. D’autres milliers furent pris, enchaïînés avec des 
assassins, traînés à travers le royaume pour inspirer plus 
d’effroi à leurs coreligionnaires, et condamnés à ramer sur 
des chiourmes. Les galères de Marseille se remplirent 
de ces infortunés, entre lesquels on voyait d'anciens ma- 
gistrats, des officiers, des gentilshommes et des vieillards. 
Les femmes encombrèrent les couvents et [a tour de Con- 
séance à Aigues-Mortes$ Maïs ni menaces, ni barrières, 
ni dangers, ni supplices, ne purent prévaloir contre 
l'énergie et l’héroïque persévérance des consciences op- 
DÉC E AE 

Émus d’une si grande et si noble infortune, les peuples 
étrangers disputèrent de sympathie envers les réfugiés. 
L’Angleterre, la Suisse, la Hollande, la Prusse, le Dane- 
mark, la Suède, subvinrent généreusement à leurs pre- 
.miers besoins, et jamais il n’a paru plus clairement, selon 
la remarque d’un contemporain, que la charité puise à 
une source qui ne tarit pas. Plus on donnait, plus il 
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semblait qu’on eût encore à donner. Les simples par- 
ticuliers rivalisaient avec les gouvernements dans la dis- 
tribution des secours. On allait au-devant des 19 fugitifs ; 
on leur fournissait des moyens de travail, des maisons, des 
temples mêmes ; et ils payèrent cette libérale hospitalité 
par l'exemple de leur foi, une vie probe, et une indus- 
trieuse activité qui enrichissait leurs pays adoptifs. 
G. De FÉLICE, 
Histoire des Protestants de France. 


——————— 


XX.— LA LOTERIE, 


J’AVAIS vu la synagogue, le seul monument qu’on vous 
montre à Livourne!, et j'errais depuis une heure dans 
les rues de cette ville, assaïlli par des mendiants à chaque 


pas, lorsque j’aperçus, son chef en tête?, la musiques d'un | 


régiment qui traversait la place d'armes. Il était midi, 
l'heure ne me semblait guère propice pour donner une 
sérénade. Tous les musiciens cependant avaient leurs 
instruments sous le bras; je les suivis par curiosité, 
n'ayant rien de mieux à faire. La bande tourna à 


gauche et s'arrêta sur une piazzetta{, dont le fond était : 
occupé par un petit édifice ayant éout justeÿ la forme du : 


théâtre de PolichinelleS Je crus d’abord que j'allais as- 
sister à une représentation de marionnettes gigantesques, 
car la scène me semblait faite pour des personnages de 
grandeur naturelle. 

La musique s'était rangée devant le théâtre. La 
piazzetta regorgeait deT spectateurs; gens du peuples 
pour la plupart, ouvriers, marins, portefaix ; les men- 
diants, je dois le dire cependant, étaient là en majorité. 
Les mendiants sont tellement nombreux à Livourne, 
qu’on dirait que la moitié de la population au moins vit 
” de cette industrie. Guenilles, haïllons, loques, enfants 
qui geignent, vieillards qui se lamentent, femmes qui 
pleurent en invoquant tous les saints et toutes les 
saintes du paradis, on ne voit, on n’entend que cela. 
On a beau vouloir en prendre son parti®, faire lindif- 
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férent, se raidir\® contre ce spectacle, il n’en est pas 
moins affligeant. Rien ne navre plus que laspect de la 
misère chez 11 l'enfant et chez le vieillard. 

Les mendiants de la piazzetta ont oublié leur métier ; 
ils me laissent passer à côté d’eux sans me tendre la 
main. Jls se pressent, ils se bousculent pour occuper la 
première place. J'entends un grand cri dans la foule, 
c'est une femme portant un enfant qu’on renverse et 
qu’on va fouler aux pieds. Des gendarmes essaient de 
mettre un peu d'ordre dans cette cohue criant, gesticu- 
lant, siflant comme un parterre impatient de voir com- 
mencer le spectacle. Eh 

Enfin le chef de musique done le signal: aussitôt le 
silence s'établit comme par enchantement ; tous les re- 
gards se tournent vers le fond de la piazzetta. A peine la 
ritournelle !? est terminée que les acteurs du drame entrent 
en scène. 

D'abord ce sont deux messieurs en costume de juges : 
robe noire, toque, rabat, il ne leur manque que la per- 
ruque pour ressembler à des baïllis d’opéra-comique. 
Derrière eux marche un autre personnage en habit noir 
et en écharpe bleue, tenant un enfant à! chaque main. 
Ces enfants portent une tunique rouge, des brodequins 
rouges, et une toque rouge de la même forme que celle 
des juges. Sous cet accoutrement singulier, ils conservent 
un sérieux imperturbable. 

La musique commence une polka. 

L’individu à l’écharpe bleue prend un des enfants par la 
main et il le conduit sur le devant de la scène. L'homme 
salue trois fois le public en inclinant la tête, l'enfant en 
mettant la main sur son cœur. Les deux magistrats ont 
déjà pris place dans leur fauteuil, et gardent une attitude 
conforme à la gravité de leur robe. 

Les saluts terminés, l’homme à l’écharpe tire un mou- 
choir blanc de sa poche, en forme un bandeau, et l’ap- 
plique sur les yeux de l’enfant qu’il conduit devant un 
appareil en forme de corbeïlle assez semblable à celui 
dans lequel on enferme les boules de loto. Seulement 
il est à jour. On le fait tourner au moyen d’une 
manivelle ; il contient des petits rouleaux blancs de la 
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grosseur d’une cartouche. Après deux ou trois mouve- 
ments de rotation, la corbeille s’arrète, l’enfant plonge la 
main au fond ; la musique redouble d’ardeur. 

L'enfant a retiré un des petits rouleaux, et le remet à 
l’homme à l’écharpe qui le déplie lentement, et le montre 
à la foule en criant: ‘“ Quatre-vingt-quatre !” 

Mille clameurs confuses saluent l’apparition de ce 
numéro ; chaque spectateur à entre les mains un billet 
qu’il interroge avec anxiété. La musique entame une 
valse. 

Ce que je prenais pour une représentation de marion- 
nettes était tout simplement le tirage public et officiel de 
la loterie de Toscane. Je ne perdaiïs rien au change.5 

À quatre reprises différentes l’enfant tire un numéro 
de la corbeille, la musique joue un air, et la foule pousse 
des vociférations. Le quatrième numéro proclamé, 
l’homme à l’écharpe incline de nouveau la tête, l'enfant 
met la main sur son cœur, les juges se lèvent, tout ce 
monde disparaît derrière la coulisse, et pendant que la 
musique joue un pompeux quadrille, la foule se retire ; 


on ne voit que des visages mornes, des regards éteints, => 


on n’entend que des invectives et des blasphèmes. Les 
effroyables malédictions d’une vieille femme qui se traînait 
derrière moi appuyée sur un bâton retentissent encore 
à mon oreille. Demain elle ira mettre son dernier jupon 
en gage 5 pour acheter un billet du prochain tirage. 

Il faut assister à un de ces tirages publics pour com- 
prendre les effets de la loterie sur le moral d’une popula- 
tion. Laissez du moins l'espérance aux malheureux, 
disent certains philosophes qui trouvent cependant im- 
moral le commerce de lopium. La loterie, c’est l’opium 
des Italiens ; il faut la supprimer si l’on veut régénérer 
PItalie. 

TAxILE DELORD, 
Une course en Ltalie. Extrait du Magasin 
de Librairie. 
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7. L, ,1. XXI. — BATAILLE DE NASEBY. f 


LA rencontre eut lieu le lendemain matin (le 15 janvier 
1647) sur le plateau de Naseby, au nord-ouest de North- 
ampton. À l'aube du jour, l’armée du roi (Charles Ier) 
était en bataille, dans une position avantageuse. Des 
éclaireurs, envoyés pour reconnaître les parlementaires, 
revinrent au bout de deux heures, disant qu’ils ne les 


découverte avec quelques escadrons ; il fut convenu que 
l’armée resterait immobile jusqu’à son retour. A peine 
avait-il fait une demi-lieue, que l’avant-garde ennemie 
parut, en marche elle-même vers les cavaliers. Dans 


“ son emportement, le prince crut voir qu’elle se retirait, 


-et continua d'avancer, en faisant dire au roi de venir le 


Joindre en toute hâte, de peur que l'ennemi ne leur 
échappât. Vers dix heures, les royalistes arrivèrent, un 
peu troublés de la précipitation de leur mouvement ; et 
Robert, à la tête de la cavalerie de l’aile droite, se lança 
aussitôt sur l’aile gauche des parlementaires, commandée 


par Ireton, qui devint peu après le gendre de Cromwell, 50% #4 ls 


Presqu'au même moment, Cromwell, dont les escadrons 
occupaient l'aile droite, attaqua l’aile gauche du roi, que 
formaient des cavaliers des comtés du Nord, sous le com- 
mandement de sir Marmaduke Langdale; et peu d’instants 
après, les deux infanteries placées au centre, l’une sous les 
ordres de Fairfax et Skippon, l’autre sous ceux du roi 


lui-même, en vinrent pareillement aux mains? Nulle 


action n'avait encore été si rapidement engavée ni si 
p LA 5 

passionnêément acharnée. Les deux armées étaient de 

force à peu près égales ; les cavaliers, ivres de confiance 

S ie ar ? 


} avaient pour mot de ralliement la reine Maries ; les par- 


lementaires, fermes dans leur foi, marchaient en chantant: 


* Dieu est avec nous. Le prince Robert fit sa première 


charge avec son bonheur accoutumé ; après une vive 
mêlée, les escadrons d’Ireton se rompirent. ‘Ireton lui- 
même, lépaule meurtrie, la cuisse percée d’un coup de 
lance, tomba un moment aux mains des cavaliers ; maïs, 
pendant que Robert, toujours emporté dans la même faute, 
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voyaient point. Æobertl, impatienté, alla lui-même à la ! 
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poursuivait l'ennemi jusqu'aux bagages du camp, bien 
défendus par des artilleurs, et perdait le temps à les 
attaquer dans l'espoir du butin, Cromwell, maître de 
lui-même et des siens, comme à Marston-Moor, avait 
rompu de son côté les escadrons de Langdale ; et, laissant 
à deux de ses officiers le soin d'empêcher qu'ils ne se 
ralliassent, se hâtait de revenir sur le champ de bataille 
où les deux infanteries étaient aux prises4 Le combat 
était 1à plus vif et plus meurtrier que partout ailleurs. 
Les parlementaires, chargés par le roi en personne, 
avaient été mis d’abord en grand désordre.  Skippon 
était grièvement blessé ; Fairfax le pressa de se retirer. 
# Non, dit-il, tant qu’un homme #iendra, je resterai ici ;” 
et il donna à sa réserve l’ordre d'avancer. Un coup de 
sabre abattit le casque de Fairfax; Charles Doyley, 
capitaine de ses gardes, le voyant parcourir tête nue le 
champ de bataille, s’empressa de lui offrir le sien. “C’est 
bien comme cela, Charles, lui répondit Fairfax, je n’en ai 
pas besoin : ” et lui montrant un corps d'infanterie royale 
que rien n'avait pu entamer : Ces gens-là sont donc ina- 
bordables ? les avez-vous chargés? — Deux fois, général, 
et sans succès.— Eh bien! prenez-les en tetef, je les 
prendrai ex queue7, et nous nous retrouverons au milieu ;? 

et ils se rejoignirent en effet à travers les rangs enfoncé. 
Fairfax tua de sa main le porte-étendard et remit le 
drapeau à l’un des siens; celui-ci s’en vantait comme 
dun exploit de son propre courage : Doyley s’en aperçut 
et se fâcha: “Laissez-le faire, dit Fairfax en passant, 
j'ai de l'honneur assez; qu'il prenne celui-là pour lui.” 
À leur tour les royalistes pliaientS déjà de toutes parts, 
quand Cromwell reparut avec ses escadrons victorieux. 
A cette vue, Charles désolé se mit en tête du régiment 
des gardes, seule réserve qui lui restàt, pour dre ce 
nouvel ennemi: déjà l’ordre était donné et la troupe en 
mouvement, quand le comte de Carnewarth, écossais qui 
galopait à côté du roi, saisit tout à coup la bride de son 
cheval, et s’écriant en jurant: “ Voulez-vous donc vous 
faire tuer ?” le détourna brusquement à droite. Les 
cavaliers les plus rapprochés du roi firent comme lui, sans 
en comprendre la raison ; les autres suivirent, et en un 
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clin d'œil, le régiment tout entier tourna le dos à l'ennemi. 
La surprise devint terreur® ; tous se dispersèrent dans la 
plaine, les uns pour fuir, les autres pour retenir les 
fuyards. Charles, au milieu d’un groupe d'officiers, criait 
en vain: “Arrêtez! arrêtez!” la débandade ne se ralentit 
qu’à la vue du prince Robert, de retour enfin sur le champ 
de bataille avec ses escadrons. 

Un corps assez nombreux se reforma alors autour du 
roi, mais de cavaliers en désordre, fatigués, troublés, 
abattus. Charles, l’épée à la main, les yeux ardents, le 
désespoir dans tous les traits, se lança deux fois en avant, 
criant de toutes ses forces: “Messieurs, encore une 
charge, et nous regagnons la journée.” Nul ne le suivit: 
l'infanterie, partout enfoncée, était en pleine déroute ou 
déjà prisonnière. Il fallut fuir; et le roi avec deux 
mille chevaux environ, se jeta du côté de Leicester, lais- 
sant son artillerie, ses munitions, ses bagages, plus de cent 
drapeaux, son propre étendard, cinq mille hommes et tous 
les papiers de son cabinet au pouvoir du parlement. 


GUIZOT, 
Histoire de la Révolution d'Angleterre. 


XXII. — LA VIGNE ET LE VIN. 


La vigne est un arbrisseau sarmenteux dont les fleurs, 
réunies en forme de grappes, produisent des fruits ap- 
pelés raisins. Le cep est le tronc ou la tige de la vigne, 
les sarments sont les rameaux allongés et flexibles qui 
poussent de la tige. 

Les terrains secs et légers sont ceux qui conviennent 
le mieux pour la culture de la vigne. Voici les pro- 
cédés que l’on emploie généralement pour la plantation 
de cet arbrisseau. Lorsque le sol a été convenablement 
préparé par les labours, on se procure des sarments de 
l’année ou brins de bois bien mûrs, qu’on appelle crossettes, 
parce qu'ils portent au bas une crosse, c’est-à-dire un 
morceau de bois de la pousse précédente: on fait des 
trous de trois ou quatre décimètres de profondeur, et dans 
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chacun de ces trous on plante un sarment: ou bien on 
trace un sillon, c’est-à-dire une longue tranchée, et on y 
couche les crosses. 

Après la plantation, la vigne exige des soins assidus 
pendant quelques années. La première année, les tra- 
vaux consistent en des binages qui ont pour but de tenir 
la terre propre et de la purger des mauvaises herbes; 
ensuite on coupe toutes les pousses, excepté une qu’on 
destine à servir de souche, et qu’on taille sur un ou deux 
yeux\, suivant sa force. La taille? de la vigne est plus 
simple que celle des autres arbres, parce que, les fruits ne 
venant que sur les bourgeons de l’année, il suffit, pour 
bien faire cette opération, de se rappeler que les boutons 
inférieurs sont ceux qui donnent des fruits. La deuxième 
année, il faut donner trois façons ou trois légers labours, 
ordinairement au moyen de la houe. On a le soin aussi 
d’ébourgeonner, c’est-à-dire de couper tous les sarments 
qui ne portent pas de fruits. Tous ces travaux, les bi- 
nages, la taille, les labours, se continuent chaque année, et 
au bout de cinq ans la vigne est en rapport.° 

Les plants qui n’ont pas réussi sont remplacés au 
moyen d'une opération qu’on appelle provignage. Elle 
consiste à coucher dans une petite fosse pratiquée à cet 
effet un cep avec tous ses sarments, qui étant relevés 
contre la terre de la petite fosse prennent racine et for- 
ment de nouveaux ceps. Les vignes bien conduites5 
peuvent durer un très-long espace de temps. 

La vigne est une des principales richesses de la France, 
qui compte sur presque toutes les parties de son territoire 
une foule de cépages différents, c’est-à-dire de nombreuses 
espèces de vignes qui produisent des fruits excellents 
pour la fabrication des vins. 


Le vin est une liqueur fermentée faite avec le jus du 
raisin, fruit de la vigne. 

Quand le raisin est parvenu à sa maturité (ce qui a 
lieu dans nos climats vers le mois de septembre ou celui 
d'octobre), on le cueïlle: c’est ce qu’on appelle faire la 
vendange. On emploie un assez grand nombre d'ouvriers 
à la récolte des raisins, parce que c’est une besogne qui 
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doit être expédiée? le plus promptement possible, afin de 
ne pas mêler ensemble les produits de la cueïlle de plu- 
sieurs jours. Parmi les vendangeurs, les uns, armés de 
ciseaux ou de serpettes, vont de cep en cep couper les 
grappes de raisin, qui sont jetées dans un panier d’osier; 
les autres, le dos chargé d’une hotte, reçoivent les pro- 
duits de la cueille et les portent dans des tonneaux sans 
fond supérieur8 placés sur une charrette. Lorsque la 
charrette est pleine, cette provision est transportée au 
lieu où est placée la cuve, qui est faite avec des douves 
parfaitement jointes et cerclées en fer. 

La cuve une fois remplie, on foule la vendange : un 
homme pile, écrase avec ses pieds les raisins; les grains 
ainsi écrasés rendent leur jus; les peaux et les pepins 
surnagent à la surface et forment ce qu’on appelle le marc. 
La fermentation s'établit en peu de temps dans cette 
masse liquide, d'où il s'échappe une multitude de bulles 
d'air qui soulèvent le marc comme si le liquide était en 
ébullition. Cet air est du gaz acide carbonique, qu’on ne 
peut respirer sans courir le danger d’être asphyxié. Il 
faut donc prendre certaines précautions et renouveler 
l'air du lieu où se trouve la cuve, avant d’y entrer. 

Dès qu’on s’est assuré que le vin est fait (ce que les 
gens du métier savent bien reconnaître), on le soutire de 
la cuve et on le renferme dans des tonneaux. Quant au 
marc, on en tire part&i*, soit en le portant au pressoir, 
pour en obtenir du vin, qui est d'une qualité inférieure, 
soit en le mettant dans des tonneaux avec une certaine 
quantité d’eau, pour en faire une boisson connue sous le 
nom de piquette. La fabrication des vins blancs diffère 
de celle des vins rouges en ce que pour obtenir les pre- 
miers, qui peuvent d’ailleurs provenir indistinctement 
de raisins rouges ou de raisins blancs, il faut, avant le 
commencement de toute fermentation, séparer le jus des 
pellicules. 

La France est le pays qui produit les vins les plus 
estimés et les plus variés. Il suffit de citer les vins de 
Bordeaux, de Bourgogne et de Champagne, qui sont 
l’objet d’un immense commerce avec toutes les parties du 
monde. 

G. BeLÈze, Dictées et Lectures, 
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XXIII. — UN BATEAU À VAPEUR. 


UX matin, — c'était au mois de juillet,— le ciel était inal- 
térablement bleu, sans la moindre tache de vapeur ; le vent 
souflait de terre avec tant de nonchalance que l'aile des 
moulins faisait à peine un quart de tour à chaque haleine ; 
elle attendait ensuite la bouffée suivante de la brise pour 
recommencer à tourner. La mer, étincelante à l'infini, 
dormait majestueusement au soleil, sans le plus léger 
frisson à la surface. Elle semblait étouffer en elle la 
vague comme sa respiration. Elle montait et baïssait 
d’un seul bloc, avec un bruit sourd, au pied du rocher, 
couvrant et découvrant, tour à tour, le varec ruisselant}, 
au regard du spectateur. C'était l'heure du jusant.? 

Le capitaine Beau-temps-Belle-mer avait mis sa longue- 
vue sous son bras pour aller inspecter l’état de la rivière, 
Jamais il n'avait trouvé une meilleure occasion de mé- 
riter son surnom. Il se promenait en attendant le déjeuner 
avec le doyen des pilotes. Les deux amis devisaient 
pour la centième fois des riches captures qu’ils auraient 
faites, s'ils n'avaient pas été pris eux-mêmes, du temps 
qu’ils étaient corsaires. Ils allaient et venaient, par- 
courant juste un espace de dix pas, comme s'ils étaient 
sur le pont de leur chaloupe. La jambe du marin garde à 
terre l'habitude de la planche qu’il arpentait sur l'Océan. 

Ils tournaient ainsi sur place depuis une heure, lorsqu’en 
jetant un dernier coup d’œil sur la pleine mer, le capitaine 
Beau-temps aperçut derrière la tour de Cordouan3, au 
large, à l'infini, une légère tache noire sur le bleu du 
ciel. Il examinait attentivement cette nouveauté météoro- 
logique tout à fait inconnue dans nos climats. Peu à 
peu la tache grossit, monta, serpenta sur le ciel et flotta 
en banderole. Le capitaine ouvrit sa longue-vue et re- 
garda une minute cette colonne de bitume qui semblait 
marcher sur la ligne de l’horizon. 

— C’est un navire qui a le feu à bord, dit-il. 

Et il repassa la longue-vüe au pilote. 

Le pilote lorgna à son tour cette traînée de fumée et 
répéta : 
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— C’est un navire qui a le feu à sa mâture. 

Le capitaine Beau-temps voulut suivre les progrès de 
l'incendie. 

Mais à peine eut-il de nouveau déployé sa longue-vue 
qu'il la laissa retomber avec stupeur. 

— Regarde, dit-il au pilote; je crois que j'ai la vue 
troublée. 

Le pilote passa sa manche sur le verre de la lunette et 
interrogea attentivement l’immensité. 

— Le navire entre en rivière, dit-1l; tout à l’heure il 
était à l’ouest, maintenant le voilà par le travers de 
Cordouan. 

— Comprends-tu cela ? reprit le capitaine Beau-temps. 

— Pas plus que vous, capitaine; le navire est ras 
comme un ponton. Il n’a pas un bout de toile dehors, et 
aurait-il toute sa voilure sortie jusqu’à la dernière bon- 
nette, que par cette petite brise du nord-nord-est il ne 
pourrait entrer. 

— Et de plus, reprit le capitaine, la mer perd4 Le 
courant devrait le porter au large, et cependant, si j'en 
juge par le chemin qu’il a déjà fait, il doit au moins jfler 
dix nœuds à l'heure, contre vent et contre marée. 

— Ce doit être le navire du diable, ajouta le pilote, qui 
vient directement de l'enfer, car il fume sans brûler, et 
frise, sans broncher, les brisants de Saint-Palais$, où 
j'aurais déjà dix fois échoué ma chaloupe. 

Quelques instants après ce dialogue, toute la popula- 
tion de Royan? rangée sur la falaise contemplait une chose 
inouïe, une merveille, une prophétie, une révélation vi- 
sible, une date de l’humanité, la gloire d’une génération 
que la Providence du progrès donne à peine un jour en 
vingt siècles en spectacle à l'humanité. Le navire du 
diable filait déjà devant la côte de Royan, avec une grâce 
incomparable et une incompréhensibie agilité. Il rasa le 
pied de la falaise en agitant à ses côtés deux puissantes 
nageoires, qui fouettaient la mer avec fureur et la re- 
jetaient au loin gémissante et brisée en poussière d’écume. 
De temps à& autreS un soupir profond accompagné d’un 
bruit de marteaux sortait des flancs mystérieux du navire. 
On entendait un bruit de pelles de fer qui grinçaient 
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contre la tôle, comme si d’invisibles cyclopes eussent 
remué les brasiers d’un cratère. 

Tout à coup, le volcan flottant se tut et glissa en si- 
lence. Les deux nageoires s’arrêtèrent, et, après un mo- 
ment de suspension, tournèrent er sens contraire.” Le 
navire recula et demeura immobile comme au mouillage. 
Une longue haleine blanche jaillit du tuyau avec un 
bruit strident qui glaça d’épouvante les spectateurs. Une 
flamme brilla à l’embrasure d’un sabord, et un coup de 
canon, répercuté d’écho en écho par les rochers, alla por- 
ter le long des côtes la plus grande nouvelle du dix- 
neuvième siècle. Le vaisseau du diable hissa, en même 
temps, le drapeau anglais, l’appuya d’un second coup de 
canon, et demanda un pilote. 

Un pilote eut assez de courage pour monter à bord de 
ce ponton fantastique qui devait porter quelque secret de 
sorcellerie. 

Le navire tourna ensuite avec aisance sur lui-même, 
montra à la population stupéfaite de Royan sa large 
poupe, où était écrite en lettres d’or cette simple inscrip- 
tion: James Watt, vomit en partant un torrent de 
fumée, et remonta la rivière en secouant orgueilleusement 


son noir panache. 
EUGÈNE PELLETAN, Heures de travail. 
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XXIV.— L'AMOUR DE LA PATRIE. 


Le plus beau, le plus moral des instincts affectés à 
l’homme, c’est l'amour de la patrie. Si cette loi n’était 
soutenue par un miracle toujours subsistant, et auquel, 
comme à tant d’autres, nous ne faisons aucune attention, 
les hommes se précipiteraient dans les zones tempérées, 
en laissant le reste du globe désert. On peut se figurer 
quelles calamités résulteraient de cette réunion du genre 
humain sur un seul point de la terre. Afin d'éviter ces 
malheurs, la Providence a, pour ainsi dire, attaché les 
pieds de chaque homme à son sol natal par un aimant 
invincible : les glaces de l'Islande et les sables embrasés 


de l'Afrique ne manquent point d'habitants. 
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Il est même digne de remarque que, plus le sol d’un 
pays est ingrat, plus le climat en est rude, ou, ce qui 
revient au même, plus on à souffert de persécutions dans 
ce pays, plus il a de charmes pour nous. Chose étrange 
et sublime, qu’on s'attache par le malheur, et que l’homme 
qui n’a perdu qu’une chaumière, soif celui-là même qui? 
regrette davantage le toit paternel! La raison de ce 
phénomène, c’est que la prodigalité d’une terre trop fer- 
tile détruit, en nous enrichissant, la simplicité des liens 
naturels qui se forment de nos besoins ; quand on cesse 
d'aimer ses parents, parce qu’ils ne nous sont plus néces- 
saires, on cesse en effet d'aimer sa patrie. 

Tout confirme la vérité de cette remarque. Un sau- 
vage tient plus à sa hutte qu’un prince à son palais ; et 
le montagnard trouve plus de charme à sa montagne 
que l'habitant de la plaine à son sillon. Demandez à un 
berger écossais s’il voudrait changer son sort contre le 
premier potentat de la terre : loin de sa tribu chérie, il en 
garde partout le souvenir ; partout il redemande ses trou- 
peaux, ses torrents, ses nuages. Il n’aspire qu’à manger 
du pain d'orge, à boire le lait de la chèvre, à chanter 
dans la vallée ces ballades que chantaient aussi ses aïeux. 
T1 dépérit, s’il ne retourne au lieu natal. C’est une plante 
de la montagne : il faut que sa racine soit dans le rocher ; 
elle ne peut prospérer, si elle n’est battue des vents et 
des pluies; la terre, les abris et le soleil de la plaine la 
font mourir. . . . 

Qu’'y a-t-il de plus heureux que l’Esquimau dans son 
épouvantable patrie? que lui font les fleurs de nos cli- 
mats auprès des neiges du Labrador, nos palais auprès 
de son trou enfumé? Il s'embarque au printemps avec 
son épouse sur quelque glace flottante, et, entraîné par 
les courants, il s’avance en pleine mer sur ce trône du 
Dieu des tempêtes. . .. 

Aïnsi, en nous attachant à la patrie, la Providence 
justifie toujours ses voies, et nous avons pour notre pays 
mille raisons d'amour. L’Arabe n'oublie point le puits 
du chameau, la gazelle, et surtout le cheval, compagnon 
de ses courses ; le Nègre se rappelle toujours sa case, sa 
zagaic, son bananier, et le sentier du zèbre et de l'éléphant. 
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On raconte qu'un mousse anglais avait conçu un tel 
attachement pour un vaisseau à bord duquel il était né, 
qu'il ne pouvait souffrir d’en être séparé un moment. 
Quand on voulait le punir, on le menaçait de l'envoyer 
à terre; 1l courait alors se cacher à fond de cale, en 
poussant des cris. Qu'est-ce qui avait donné à ce mate- 
lot cette tendresse pour une planche battue des vents? 
Certes, ce n’était pas des convenances purement locales 
et physiques.  Était-ce quelques conformités morales 
entre les destinées de l’homme et celles du vaisseau ? ou 
plutôt trouvait-il un charme à concentrer ses joies et ses 
peines, pour ainsi dire, dans son berceau? Le cœur 
aime naturellement à se resserrer ; moins il se montre 
au dehors, moins il offre de surface aux blessures: c’est 
pourquoi les hommes très-sensibles, comme le sont en 
général les infortunés, se complaisent à habiter de petites 
retraites. Ce que le sentiment gagne en force, il le perd 
en étendue: quand la république romaine finissait au 
mont Aventin, ses enfants mouraient avec joie pour elle; 
ils cessèrent de laimer, lorsque ses limites atteignirent 
les Alpes et le Taurus. C’était sans doute quelque raison 
de cette espèce qui nourrissait chez le mousse anglais 
cette prédilection pour son vaisseau paternel. Passager 
inconnu sur l’océan de la vie, il voyait s'élever les mers 
entre lui et nos douleurs : heureux de r’apercevoir que 
de loin les tristes rivages du monde! . .. 

C’est lorsque nous sommes éloignés de notre pays, que 
nous sentons surtout l'instinct qui nous y attache. Au 
défaut de réalité, on cherche à se repaitre de songes ; le 
cœur est expert en tromperies. Tantôt c’est une cabane 
qu’on aura disposée comme le toit paternel ; tantôt c’est 
un bois, un vallon, un coteau, à qui l’on fera porter 
quelques-unes de ces douces appellations de la patrie. 
Andromaque* donne le nom de Sémois à un ruisseau. 
Et quelle touchante vérité dans ce petit ruisseau qui 
retrace un grand fleuve de la terre natale! Loin des 
bords qui nous ont vus naître, la nature est comme di- 
minuée, et ne nous paraît plus que l’ombre de celle que 
nous avons perdue. . . . 

Si l’on nous demandait quelles sont donc ces fortes 
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attaches par qui nous sommes enchaînés au lieu natal, 
nous aurions de la peine à répondre. C’est peut-être le 
sourire d’une mère, d’un père, d’une sœur ; c’est peut- 
être le souvenir du vieux précepteur qui nous éleva, des 
jeunes compagnons de notre enfance; c’est peut-être 
les soins que nous avons reçus d’une nourrice, d’un do- 
mestique Âgé, partie si essentielle de la maison (domus); 
enfin ce sont les circonstances les plus simples, si l’on veut 
même, les plus triviales: un chien qui aboyait la nuit 
dans la campagne, un rossignol qui revenait tous les ans 
dans le verger, le nid de lhirondelle à la fenêtre, le 
Læ) 3 5) 
clocher de l’église qu’on voyait au-dessus des arbres, Pif 
du cimetière, le tombeau gothique : voilà tout ; maïs ces 
Q # 9 Q Va 147 
petits moyens démontrent d'autant mieux la réalité 
d’une Providence, qu’ils ne pourraient être la source de 
| P 
l'amour de la patrie et des grandes vertus que cet amour 
fait naître, si une volonté suprême ne l'avait ordonné 
? 

ainsi. 

CHATEAUBRIAND, Génie du Christianisme. 
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XXV. — LA MANIÈRE DE LIRE. 


MADAME, 


Selon vos désirs et ma promesse, je vous offre, sur 
la manière de lire, quelques réflexions que vous auriez 
reçues plus tôt si vous ne m’aviez permis de les écrire à 
mes heures de loisir. Je me suis conformé à vos inten- 
tions sous ces deux rapports. Si mes remarques pou- 
vaient répondre à! votre attente et au but que je me suis 
proposé, si elles contribuaient le moins du monde à vous 
faire passer votre temps d’une manière plus utile et plus 
agréable que la plupart des personnes de votre sexe ne 
le font d'ordinaire, j'en aurais une satisfaction au moins 
égale à celle que vous éprouveriez vous-même. 

Il serait à souhaiter? que les femmes, à qui la nature à 
prodigué tant de charmes d’une main libérale, consacras- 
sent quelque attention à cultiver leur âme et à orner leur 
esprit. C’est une tâche facile à remplir. Si elles daignaient 
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employer le quart du temps qu’elles dissipent dans les 
frivolités et les soins de leur toilette à lire des livres 
utiles, ce serait assez pour atteindre ce but complètement. 
Non pas que je blâme ici les dames qui s'occupent de leur 
parure ; qu’elles profitent de tous les ornements que Part 
et la nature peuvent conspirer à produire pour leur em- 
bellissement, mais que ce soit4 avec raison et bon sens, 
non pas par fantaisie et par caprice; car il y a un bon 
sens pour la toilette comme pour toutes les autres choses : 
étrange doctrine aux yeux de quelques personnes ! mais 
je suis sûr, madame, qu’elle est de votre goût, vous la 
pratiquez. 

La première loi que doit s’imposer quiconque lit pour 
s’instruire est de ne jamais lire qu'avec attention. Comme 
les parties abstraites des sciences ne sont pas nécessaires 
pour l’ornement d’une personne de votre sexe, une légère 
attention lui suffira. 

Je rangerais volontiers les objets auxquels les dames 
ne doivent pas rester étrangères sous les trois sections 
suivantes : l’histoire, la morale et la poésie. 

La première emploie la mémoire, la seconde le juge- 
ment, et la troisième l'imagination. 

Toutes les fois que vous entreprenez de lire une histoire, 
faites un court extrait des événements mémorables, et 
mettez par écrit l’époque où ils sont arrivés. Si vous 
vous amusez à parcourir la vie d’un personnage fameux, 
faites la même chose pour ses actions les plus remarquables, 
en y ajoutant l’année et le lieu de sa naissance et de sa 
mort. Vous trouverez ces précautions d’un grand secours 
pour votre mémoire, parce qu’elles serviront à vous 
rappeler ce que vous n’aurez pas écrit, par une sorte 
d’enchaînement qui lie toute l’histoire. 

Les livres de morale méritent une lecture attentive. 
Il n’y en a point dans notre langue de plus utiles et de 
plus amusants que le Spectateur, le Babillard et le 
Tuteur. Ce sont les modèles de la littérature anglaise, 
et comme tels il faut les lire et les relire sans cesse; car 
de même que nous adoptons imperceptiblement les 
manières et les usages de ceux avec qui nous avons de 
fréquents entretiens. ainsi la lecture étant, pour ainsi 
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dire, une conversation muette, nous nous accoutumons 
insensiblement à écrire et à parler du même style que les 
auteurs que nous lisons le plus souvent, et qui ont laissé 
dans notre esprit des impressions plus profondes. Main- 
tenant, afin de retenir ce que vous lisez sur les divers 
sujets qui se rattachent à la morale, je vous conseillerais 
de marquer avec un crayon tout ce qui vous paraît digne 
d'attention. Si un passage vous frappe, notez-le en 
marge ; si c’est une expression, soulignez-la ; si c’est un 
chapitre entier, mettez un astérique à la première ligne. 
Par ce moyen, vous choisirez les morceaux les plus 
estimables, et ils se graveront plus avant que le reste 
dans votre mémoire, en les lisant à diverses reprises, et 
en les distinguant des autres. 

Le dernier article est la poésie. La manière de dis- 
tinguer la bonne poésie de la mauvaise est de mettre les 
vers en prose, et de voir si la pensée est naturelle et si 
les expressions sont bien choisies, ou si elles ne sont pas 
trop pompeuses et trop retentissantes, ou trop basses et 
trop vulgaires pour le sens qu’elles doivent offrir. Cette 
règle vous préservera de prendre le change sur5 l'emphase 
et le phébus5, qui, auprès de beaucoup de gens, passe pour 
du sublime ; car des vers coulants, qui satisfont l’oreille 
par une cadence facile et un tour harmonieux, déguisent 
bien souvent leur absurdité au lecteur, et sont comme 
vos élégants petits-maîtres qui passent pour d’aimables 
cavaliers. Dépouillez les uns et les autres de leur parure 
d'emprunt, et on sera tout surpris de s'être laissé si aisé- 
ment séduire. 

Je viens, madame, de vous exposer quelques règles, 
les seules qui soient réellement nécessaires. J'aurais pu 
en ajouter davantageT; mais celles-ci sufliront pour vous 
mettre en état de lire sans surcharger votre mémoire, et 
cependant avec un autre motif que celui de tuer unique- 
ment le temps, comme c’est la coutume d’un trop grand 
nombre de personnes. | 

La tâche que vous m’avez imposée serait une preuve 
évidente, quand à ny en aurait pas d'autre, que vous 
savez le véritable prix du temps, et que vous en avez 
toujours fait le meilleur usage; mais ceux qui ont le 
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plaisir de vous connaître peuvent dire qu’il y a d’autres 
preuves de cette vérité. 

Pour ce qui me concerne, madame, vous m'avez fait 
trop d'honneur en me choisissant dans cette occasion 
parmi toutes vos connaissances, pour que je puisse dire 
quelque chose qui ne ressemble pas à une flatterie : vous- 
même, vous auriez cette opinion si je vous rendais la 
justice commune que vous accordent tous vos amis. Je 
dois donc être réservé sur cet article, et me borner à 
dire que je me croirai fort bien récompensé à mon tour, 
si vous croyez que je suis avec une parfaite sincérité 
ce que je suis en effet, madame, votre fidèle et humble 
serviteur. LE DOCTEUR Is44C0 SCHOMBERG. 


BESCHERELLE 4] EUNE, 
L'art de la Correspondance. 


#4 


XXVI. — UN TABLEAU DE FAMILLE. 
Métairie des Vives-Eaux, 2 juin. 
VouLanT hier vous écrire, mon bon Joseph, je m'étais 
assis devant cette vieille petite table noire que vous 
connaissez ; la fenêtre de ma chambre donne!, vous le 
savez, sur la cour de notre métairie ; je puis de ma table, 
en écrivant, voir tout ce qui se passe dans cette cour. 

Voici de bien graves préliminaires, mon ami; vous 
souriez ; j'arrive au fait.? 

Je venais donc de m’asseoir devant ma table, lorsque 
regardant au hasard par ma fenêtre ouverte, voilà ce 
que je vis; vous qui dessinez si bien, mon bon Joseph, 
vous eussiez, j'en suis sûr, reproduit cette scène avec un 
charme touchant. 

Le soleil était à son déclin, le ciel d’une grande séré- 
nité, l’air printanier, tiède et tout embaumé par la haie 
d’aubépine fleurie, qui, du côté du petit ruisseau, sert de 
clôture à notre cour; au-dessous du gros poirier qui 
touche au mur de la grange, était assis sur le banc de 
pierre, mon père adoptif, Dagobert, ce brave et loyal 
soldat que vous aimez tant; il paraissait pensif; son 


front blanchi était baissé sur sa poitrine, et d’une main 
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distraite, il caressait le vieux Rabat-Joie qui appuyait 
sa tête intelligente sur les genoux de son maître; à côté 
de Dagobert était sa femme, ma bonne mère adoptive, 
occupée d’un travail de couture, et, auprès d’eux, sur un 
escabeau, Angèle, la femme d’Agricole, allaitait son 
dernier-né, tandis que la douce Mayeux, tenant l'aîné 
assis sur ses genoux, lui apprenait à épeler ses lettres 
dans un alphabet. 

Agricole venait de rentrer des champs, il commençait 
de dételer ses bœufs du joug, lorsque, frappé sans doute 
comme moi de ce tableau, il resta un instant immobile à 
le regarder, la main toujours appuyée au joug sous lequel 
ployait, puissant et soumis, le large front de ses deux 
grands bœufs noirs. 

Je ne puis vous exprimer, mon ami, le calme enchan- 
teur de ce tableau, éclairé par les derniers rayons du 
soleil, brisés çà et là dans le feuillage, 

Que de types divers et touchants! La figure véné- 
rable du soldat, la physionomie si bonne et si tendre de 
ma mère adoptive, et le frais et charmant visage d’Angèle 
souriant à son petit enfant, la douce mélancolie de la 
Mayeux, appuyant, de temps à autre’, ses lèvres sur la 
tête blonde et rieuse du fils aîné d’Agricole, et enfin lui- 
même, Agricole, d’une beauté si mâle, où semble se re- 
fléter cette âme loyale et valeureuse. . . . 

O mon ami! en contemplant cette réunion d'êtres si 
bons, si dévoués, si nobles, si aimants et si chers les uns 
aux autres, retirés dans l’isolement d’une petite métairie 
de notre pauvre Sologne, mon cœur s’est élevé vers 
Dieu avec un sentiment de reconnaissance ineffable ; 
cette paix de la famille, cette soirée si pure, ce parfum 
des fleurs sauvages et des bois, que la brise apportait, ce 
profond silence, seulement troublé par le bruissement de 
la petite chute d’eau qui avoisine la métairie, tout cela me 
faisait monter au cœur de ces bouffées de vague et suave 
attendrissement, que l’on ressent et que l’on n’exprime 
pas. Vous le savez, mon ami . . . vous, qui dans vos 
promenades solitaires, au milleu de vos immenses plaines 
de bruyères roses entourées de grands bois de sapins, 
sentez si souvent vos yeux devenir humides, sans pou- 
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voir vous expliquer cette émotion mélancolique et douce ; 
émotion que j'éprouvai aussi tant de fois, durant d’admi- 
rables nuits passées dans les profondes solitudes de l'Amé- 
FIQUe 0e | 

Quelquefois vous avez pu, dans nos veillées d’hiver, 
apprécier l'esprit si délicat, si charmant de la douce 
Mayeux, la rare intelligence poétique d’Agricole, l’ad- 
mirable sentiment maternel de sa mère, le sens parfait 
de son père, le naturel gracieux et exquis d’Angèle ; 
aussi dites, mon ami, si jamais l’on à pu réunir tant 
d'éléments d’adorable intimité. Que de longues soirées 
d'hiver nous avons ainsi passées autour du foyer de sar- 
ments pétillants, lisant tour à tour, ou commentant ces 
quelques livres toujours nouveaux, impérissables, divins, 
qui réchauffent toujours le cœur, agrandissent toujours 
l’âme. . . . Que de causeries attachantes, prolongées ain- 
si bien avant dans la nuit! . . . Et les poésies pasto- 
rales d’Agricole, et les timides confidences littéraires de 
la Mayeux! Et la voix si pure, si fraîche d’Angèle, se 
joignant à la voix mâle et vibrante d’Agricole, dans les 
chants d’une mélodie simple et naïve! . . . Et les récits 
de Dagobert, si énergiques, si pittoresques dans leur 
naïveté guerrière, et l’adorable gaieté des enfants, et leurs 
ébats avec le bon vieux Rabat-Joie, qui se prête à leurs 
jeux plus qu'il ny prend part$ . . . Bonne et intelligente 
créature qui semble toujours chercher quelqu'un, dit 
Dagobert qui le connaît ; et il a raison. . . . Oui . .. 
ces deux anges, dont il était le gardien fidèle, lui aussi 
les regrette. . . . 

Ne croyez pas, mon ami, que notre bonheur nous rende 
oublieux ; non, non, il ne se passe pas de jour que des 
noms bien chers à tous nos cœurs ne soient prononcés 
avec un pieux et tendre respect. . . . Aussi les sou- 
venirs douloureux qu’ils rappellent, planant sans cesse 
autour de nous, donnent à notre existence calme et 
heureuse cette nuance de douce gravité qui vous à 
frappé. . . . 

Sans doute, mon ami, cette vie restreinte dans le cercle 
intime de la famille et ne rayonnant pas au dehors pour le 
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d'une félicité un peu égoïste, mais, hélas! les moyens 
nous manquent, et quoique le pauvre trouve toujours une 
place à notre table frugale et un abri sous notre toit, il 
nous faut renoncer à toute grande pensée d’action frater- 
nelle... 


EUGÈNE SuE, Le Juif errant. 


a 


XXVII. — LE LAZZARONE ET LE SEIGNEUR ANGLAIS. 


SIR JOHN, en se promenant à la Valla-Reale, remarqua 
un colosse à moitié nu qui le suivait du regard à travers 
la grille du jardin, dont l’entrée est interdite aux lazza- 
roni à cause de leur tenue peu décente.! Le lendemain, 
dans le parc de Capo-di-Monte, il aperçut la même figure. 
Chaque fois qu’il sortait de chez lui pour aller dans la 
ville ou à la campagne, qu'il fut? seul ou accompagné, il 
retrouvait partout .ce colosse, rôdant à grande distance et 
faisant une mine de conspirateur, sous laquelle on démé- 
lait l’indécision et la témérité. Ennuyé de ce manége, 
sir John voulut en finir 4 Un matin, il attira son homme 
dans une ruelle déserte et marcha droit à lui. 

— Que me veux-tu? lui dit-il; quel est ton dessein 
en me suivant ? 

— Je cherche l’occasion de parler sans témoin à votre 
seigneurie, répondit Ciccio; pas autre chose. 

— Eh bien! parle. 

— Elle n’a fait grand tort en me dénonçant à la police, 
votre seigneurie, Je veux seulement me plaindre à elle 
de l’injure qu’elle mw’a faite. 

— Tu as raison. Je tai offensé, je te dois une répa- 
ration. Attends un peu que j'ôte mon habit, nous allons 
boxer ensemble. 

— Je ne sais ce que c’est que de boxer’, Excellence. 

— Quelle réparation te faut-il donc ? Explique-toi. 

Ciccio se mit à cligner de l'œil en prenant un air 
fins 

— Votre seigneurie, dit-il, est richissime, générosissime, 
et moi je ne suis qu’un pauvret. . .. 
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— J'entends : c’est de l'argent que tu demandes. 

— Un pauvret, reprit Ciccio; mais, tout pauvre que je 
suis, je ne voudrais pas une tache à ma réputation, fût-ce 
pour des montagnes d’or, fût-ce même pour six ducats. 

— Va pour? six ducats ! je vais te les donner tout de 
suite. 

À l’empressement de sir John, Ciccio vit bien que, s’il 
eût demandé une somme beaucoup plus forte, il l'aurait 
obtenue avec la même facilité; c’est pourquoi il recula 
d’un pas en posant la main sur sa poitrine, comme un 
homme profondément blessé. 

— Je pardonne à votre seigneurie sa méprise, dit-il 
avec émotion, elle ne n’a pas compris: je lui disais pré- 
cisément que je n’accepterais point les six ducats. 

— C'est juste; tu en auras dix. 

— Celui, reprit Ciccio d’une superbe voix de basse 
taille, celui qui ne possède sur la terre que sa vie, sa 
liberté et son honneur, doit estimer son unique bien à 
plus haut prix ! 

— N’abuse pas de ma patience, dit sir John, ou tu 
n’auras rien, Combien te faut-il ? 

— Que votre seigneurie décide elle-même, je m’en rap- 
porte à sa généreuse inspiration. 

— Avec vingt ducats seras-tu content ? 

Par un effort surhumain, le lazzarone réussit à dissi- 
muler la joie folle qui lui faisait bondir le cœur. 

— Ah! dit-il avec une lippe dédaigneuse, ah ! seigneur, 
vingt ducats pour l’honneur d’un homme ! 

— Mettons-en vingt-cinq et x’en parlons plus.8 

— C’est bien peu, Excellence. 

— Allons, je veux te satisfaire, j'irai jusqu’à trente. 

— Qu'est-ce que trente ducats pour un seigneur comme 
vous? Daignez m’écouter, Excellence: j'ai un cousin 
sonneur à Nola, et qui me vendra sa place pour trente- 
deux ducats. Voïlà le but de mes désirs. 

— Je ne te marchanderai pas pour deux ducats de 
plus. 

— Mais le prix de la charge payé, il ne me restera pas 
trois ducats pour acheter un habit présentable chez le 
fripier. 
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— Tu commences à m'ennuyer avec tes inventions. Je 
t'accorde les trois ducats pour t’équiper. 

-— Seigneur, il y a vingt milles d’ici à Nola, et le voi- 
turin me demandera quatre carlins* pour le voyage. Où 
les prendrai-je 210 

— Passons encore sur les quatre carlins; mais si tu 
n’as pas fini, je supprime tout. 

— Excellence, j'ai fini. La route est longue et il fait 
chaud. Cinq granilt de plus me suffront pour le ra- 
fraîchissement de rigueur.\? 

— Non! s’écria sir John, tu n'auras pas les cinq grani. 
Je ne veux point donner ces cinq gran. 

— Ne vous fâchez pas, Excellence. 

— On me couperait en morceaux 3 plutôt que de m’'ar- 
racher 4 ces cinq grani. 

— Eh! n’en parlons plus, Excellence. Je suis ac- 
commodant. J'aurai chaud et soif pendant le voyage, et 
j'arriverai malade à Nola ; mais je n’insiste pas. 

Le rusé lazzarone avait compris que cette bagatelle de 
cinq sous de Naples allait produire leffet de la goutte 
d’eau; cependant il s’apprêtait à verser dans le vase de 
quoi le faire largement déborder, car sir John, n’ayant 
pas sur lui la somme convenue, emmena son homme à 
l'hôtel de la Victoire, et Ciccio employa le temps du 
trajet à ruminer une nouvelle fourberie, Jamais le pau- 
vre homme n’avait seulement considéré le quart du trésor 
que le seigneur anglais déposa devant lui sur une table. 
Le son de largent et l'éclat des pièces blanches le trou- 
blèrent au point qu’il crut voir des étoiles en plein midi ; 
mais il sut enfermer en lui-même son émotion, et, après 
avoir compté la somme de l'air le plus calme :—Votre 
seigneurie s’est trompée, dit-il Je ne trouve pas là 
trente-cinq prastres.l5 

— Nous n'avons point parlé de piastres, répondit l’An- 
glais. Il y à trente-cinq ducats et quatre carlins. C’est 
à prendre ou à laisser 16... 

— Donc je les laisse, dit Ciccio en poussant du doigt la 
pile d’écus. 

— Décidément, tu refuses ? 

— Écoutez-moi, Excellence: mon cousin le sonneur. , . 
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—Je n’écoute rien. Qu'il soit fait comme tu l’as voulu. 

Sir John reprit la somme et la mit dans son tiroir le 
plus tranquillement du monde. 

— Ah! s’écria Ciccio, ne m’enlevez pas cet argent, par 
charité. Ne me manquez pas de parole, Excellence, car 
j'en mourrais. 

— Tais-toi, coquin, et ne mets pas ainsi ta main dans 
ta poche pour y chercher ton couteau, car je te brûlerais 
la cervelle avec ce pistolet. Allons, vite, hors d'ici ! 

Le seigneur anglais tira de son secrétaire un petit 
pistolet de voyage ; mais, avant qu’il l’eût armé, Ciccio 
avait disparu. 

PAUL DE Musset, Nouvelles Italiennes. 


—— À ——— 


XXVIITI. — BAYARD, 
LE CHEVALIER SANS PEUR ET SANS REPROCHE. 


PreRRE du Terrail, seigneur de Bayard, né en 1476 au 
château de Bayard dans le Dauphiné!, après avoir passé 
auprès de l’évêque de Grenoble? ses premières années, 
entra parmi les pages du duc de Savoie, alors l’allié de 
la France. Dans une entrevue que le duc de Savoie eut 
à Lyon avec Charles VIITS, le roi remarqua l'adresse, la 
fierté naturelle de Bayard, et lattacha à sa personne. 
À partir de cette époque, Bayard se dévoua tout entier 
au service de la France, dont rien ne put le détourner ; 
successivement sous Charles VITE, sous Louis XIT4, et 
sous François Ier, il combattit en Flandre, en Italie, sous 
le drapeau fleurdelisé. Lorsqu'il eut atteint cette haute 
renommée qui a donné tant d'éclat à son nom, les adver- 
saires de la France essayèrent d'obtenir l'appui de sa 
vaillante épée ; ils demandèrent au Chevalier sans peur 
et sans reproche de rompre ses serments, et de passer 
dans les rangs étrangers. “Je n’ai, répondit Bayard à 
ces offres injurieuses, qu’un maître au ciel, Dieu; qu’un 
maître sur la terre, le roi de France; je n’en servirai 
jamais d’autres.” 

Il fut un des héros de ces grandes guerres d'Italie qui 
eurent sur les destinées de la France une si considérable 


160 LECTURES FRANÇAISES. 


influence. À dix-huit ans il prenait part à la glorieuse 
journée de Fornoue5: c'était la première fois qu’il se 
trouvait à une grande bataille, et il s’y montra digne du 
nom qu'il portait; il eut deux chevaux tués sous lui et 
enleva un étendard aux ennemis. Depuis il assista aux 
victoires d’Agnadel$, de RavenneT, de Marignan$; et 
toujours, entre tant de chefs illustres, à côté de la Tré- 
mouille®, de la Palice", de Longueville\, de Chabannes!?, 
de Trivulce5, ilse distingua par ce mélange de bravoure, 
de prudence et d’humanité qui le rendait si terrible dans 
l’action, si généreux après le combat. Plus heureux que 
le connétable de Bourbon", Bayard termina sa carrière 
comme il l'avait commencée, avec gloire, avec honneur ; 
il mourut fidèle à la France, en protégeant de sa per- 
sonne la vie de ses soldats et en défendant les intérêts de 
sa patrie et de son roi. 

En 1523, une ligue s'était formée contre la France par 
l’habile politique de Charles-Quint, et François Ier avait 
à combattre au même moment le pape, le roi d’Angle- 
terre, l’empereur d'Allemagne Charles-Quint et les états 
italiens de Florence, de Venise et de Gênes réunis contre 
lui. La trahison imprévue du connétable de Bourbon 
ajoutait encore aux embarras de la situation, et une lutte 
pleine de désavantages pour François 1 s’engagea entre 
l’Europe d’une part et la France de l’autre. 

L'amiral Bonnivet\5, chef de l’armée d'Italie, après 
une tentative malheureuse sur Milan, reculait\6 devant le 
marquis de Pescaire!? et le duc de Bourbon, auxquels 
ses lenteurs avaient permis de se rejoindre; blessé en 
essayant de réparer ses fautes, il chargea Bayard de di- 
riger la difficile retraite de Romagnanoï$ et lui laissa le 
commandement de l’arrière-garde. Bayard avait eu, au 
début de la campagne, à subir les dédains de Bonnivet; 
abandonné dans ÆRebec!9 avec quelques compagnies, 
avait failli succomber devant? les Impériaux, et, lorsqu'il 
eut réussi à leur échapper, il adressa au général qui 
avait ainsi compromis ses soldats de légitimes reproches. 
La hauteur avec laquelle Bonnivet les accueillit aigrit 
la discussion, et jeta entre lui et Bayard une froideur 
dont la modération de celui-ci put seule arrêter les 
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suites?! Quand lPamiral eut recours à son courage, Bayard 
jugea que lheure des querelles était passée ; il oublia 
ses ressentiments et accepta la périlleuse mission dont 
on le chargeait. “Il est bien tard pour remédier au 
mal, répondit-il au présomptueux général; mais, n’im- 
porte, mon âme est à Dieu, ma vie à l'État; je vous 
promets de sauver l’armée aux dépens de mes jours.” 
Il tint parole: toujours à l’arrière-garde, il contenait 
la poursuite des Espagnols par l'énergie de son atti- 
tude. ‘“ Assuré comme s’il eût été en sa maison, ra- 
conte Loyal- Serviteur ?, son biographe, il faisait marcher 
les gens d'armes et se retirait toujours le visage droit 
aux ennemis et l'épée au poing, leur donnant plus de 
crainte que cent d’autres.” Bayard marcha ainsi sans 
désordre, maintenant les rangs de ses soldats malgré les 
coups des arquebusiers qui s'étaient jetés aux côtés du 
chemin qu'il suivait. Il poursuivait sa retraite avec calme, 
avec une admirable fermeté, en face de l’armée espagnole, 
quand, le 30 avril 1524, vers dix heures du matin, “comme 
Dieu le voulut permettre, continue Loyal-Serviteur, fut 
tiré un coup de arquebuse dont la pierre le vint frapper 
au travers des reins, et lui rompit tout le gros os de l’é- 
chine. Quand il sentit le coup, se prit à crier :—“ Jésus!” 
et puis il dit: “Hélas, mon Dieu! je suis mort!” Et de- 
vint encontinent® tout blôme, comme failli des esprits’4, 
et pensa tomber; mais il eut encore le cœur de prendre 
larçon de sa selle, et demeura debout jusques à ce que 
un jeune gentilhomme, son maître d'hôtel, lui aida à 
descendre et le mit sous un arbre.” 

Étendu, sans force, au pied d’un arbre, entre ses soldats 
qui fuyaient et les ennemis qui s’avançaient, Bayard, en 
face de la mort, reste calme comme toujours, et concentre 
dès lors sa pensée tout entière sur Dieu et sur le salut 
de ses gens. N'ayant pas de croix, il baise pieusement 
celle que forme la poignée de son épée en murmurant : 
“ Ayez pitié de moi, mon Dieu, selon votre infinie miséri- 
corde!” puis, dans la naïve expression de sa piété, il 
prend son écuyer pour écouter l’aveu de ses fautes. Ces 
derniers devoirs accomplis, il console ceux qui l’entourent 
et leur ordonne de s'éloigner pour échapper à l’ennemi. 
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Le marquis de Pescaire, dès qu'il apprit que Bayard 
avait été blessé, accourut à son secours et voulut saluer 
une dernière fois ce glorieux adversaire ; le connétable de 
Bourbon, qui avait autrefois combattu en tant de brillantes 
affaires à côté du Chevalier sans peur et sans reproche, 
vint pour adresser un dernier adieu à son ancien com- 
pagnon d'armes. Il le trouva encore appuyé à Parbre 
sous lequel on l'avait placé, le visage tourné vers l’ennemi ; 
et comme il lui disait quelle pitié lui inspirait l’état d’un 
si vertueux chevalier : “ Monsieur, lui répondit Bayard, 
il n’y a point de pitié en moi, car je meurs en homme de 
bien ; mais j'ai pitié de vous, de vous voir servir contre 
votre prince, votre patrie, votre serment.” 

Bayard fut le dernier reflet du monde chevaleresque ; 
après lui disparaissent pour toujours ces vertus brillantes, 
cette foi vive, ce courage dévoué, cette pureté de cœur, 
qui accompagnaient sur les champs de bataille et dans 
leurs passes d'armes ces hommes aux croyances sincères, 
dont la confiance et la force s’appuyaient sur Dieu d’abord 
et ensuite sur leur épée. 

L. MICHELANT, 
Faits mémorables de l'Histoire de France. 


a —— 


XXIX.—— LE CÈDRE DU LIBAN. 


IL est connu du monde entier comme le dôme de Milan, la 
tour de Pise, la flèche de Strasbourg : à force d’âge et de 
service, tl est passé! monument. Un quartier de Paris 
l'a choisi pour représentant dans la mémoire des étrangers. 
Le voyageur qui cherche, assis au foyer de retour, les 
points de rappel de sa résidence à la capitale du monde, 
voit courir dans la galerie de son cerveau, après le Louvre, 
le Pont-Neuf, après celui-ci, le pont d’Austerlitz, après le 
pont d’Austerlitz, le cèdre du Liban. 

Non-seulement il est connu du monde entier, mais le 
Parisien même le connaît, lui qui n’a jamais visité les 
catacombes?, les thermes de Julien, le musée des Petits- 
Augustins4 Le cèdre du Liban est un enfant de Paris : 
d’abord parce que l'on vend du pain d'épice à sa base, et 
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parce que de son sommet, du labyrinthe, on montre avec 
un télescope les arbres de Vincennes aussi grands que 
nature, comme des choux. La science et la friandise l'ont 
rendu sacré à la foule. 

Il est grand comme un bois : tous les oiseaux du Jar- 
din des Plantes trouveraient place sous ses branches, tous 
les tigres, tous les lions, tous les singes, tous les ours, 
toutes les panthères, tous les rhinocéros de la ménagerie, 
tous les savants de la maison seraient à leur aise sous son 
ombrage. C’est un bois, dis-je; ses rameaux sont des al- 
lées ; son tronc chaufferait un ministère; on bâtirait avec 
les planches qu’il fournirait un vaisseau pour les fêtes 
de juillet, des pavillons pour l’industrie! Comme toute 
grande création des siècles, il a son histoire, mieux qu’une 
histoire, sa tradition. Les mères l’ont dit aux mères, et 
elles nous l’ont répété : Que le voyageur Jussieu’, qui le 
rapporta, l'avait transvasé dans son chapeau. Le voyage 
fut long, tempêtueux : l’eau douce manqua. A chacun 
on mesura l’eau : deux verres pour le capitaine, un verre 
pour les braves matelots, un demi-verre pour les passagers. 
Le savant à qui appartenait le cèdre était passager : il 
n'eut qu’un demi-verre. Le cèdre ne fut pas même 
compté pour un passager, il n'eut rien; mais le cèdre 
était l'enfant du savant : il le mit près de sa cabane, et 
le réchauffa de son haleine ; il lui donna la moitié de sa 
moitié d’eau et le ranima. Tout le long du voyage, le 
savant but si peu d’eau et le cèdre en but tant, qu'ils 
furent descendus$ au port, l’un mourant, l’autre superbe, 
haut de six pouces. 

A la douane, l'employé du gouvernement voulut faire 
vider le chapeau, prétendant qu’on y cachait de la dentelle, 
des diamants, tout ce qu’un douanier peut imaginer. Dans 
son zèle, il voulut enlever la terre, arracher le cèdre, pré- 
texte menteur d’une contrebande. Et le savant pleura, 
parla du cèdre en termes si poétiques, que le douanier fut 
attendri, reçut vingt-cinq louis et n’arracha pas le cèdre 
de son vase de feutre. 

Sorti du chapeau, comme un foulard de contrebande 
ou un cent de cigarres de la Havane, le cèdre fut planté 
en terre : on l’abrita d’une tuile, et pour que personne 
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n’en approchât, on lui appliqua au dos une inscription 
en latin du Jardin des Plantes. 

Puis il devint si haut, qu’on ôta la tuile et le latin, es- 
pèce de rhétorique que subissent les plantes avant d’être 
émancipées: puis il devint plus haut qu’un professeur, 
et il se fit assez d'ombre autour de lui pour qu’un enfant 
et sa bonne fussent à l’abri. La bonne et l’enfant, l’arbre 
ayant grandi, appelèrent d’autres enfants, d’autres bonnes ; 
les bonnes firent connaissance ; les enfants s’aimèrent ; 
voilà une civilisation, une civilisation apportée dans un 
chapeau. 

Qu'il devint beau dans peu de temps, qu’il devint illus- 
tre! Un homme plus grand que Shakespeare, plus grand 
que Corneille, plus grand que Napoléon, venait chaque 
jour s’asseoir à ses pieds, et jouer avec les petits enfants 
et les bonnes ; cet homme, c'était Parmentier, celui qui 
planta en France la pomme de terre, ce pain quand il n’y 
a plus de pain: Parmentier qui à empêché le riche de 
mourir de faim sous l’empire et le pauvre sous tous les 
gouvernements. Salut au cèdre, à la pomme de terre, à 
Parmentier qui eut la gloire de voir Louis XVI porter à 
sa boutonnière les premières fleurs de la pomme de terre! 

Et il grandit encore le cèdre du Liban! Alors les 
pauvres aveugles de la rue Saint-Victor demandèrent à 
venir tous les jeudis se reposer à l'ombre de cette forêt 
d’un seul arbre. Tous les jeudis, ils se rassemblent 
sous le dôme du cèdre, comme les aveugles muezzins *? sous 
les platanes de Constantinople ; là ils parlent de Dieu 
et en conçoivent la grandeur en embrassant ce tronc. 
C’est un attendrissement de les voir groupés sous le cèdre 
plein d'oiseaux et de parfums. Ils ne visiteront pas 
POrient ; il n’y a pas d'Orient pour les aveugles ; mais 
ils touchent l’Orient. 

Les aveugles appelèrent les muets, et depuis, les muets 
de la rue Saint-Jacques se rendent aussi sous le cèdre: il 
y a de Ia place pour tous les enfants qui ont à distraire 10 
de longues douleurs. Les aveugles rêvent de la vue du 
cedre en entendant le murmure de ses branches, et les 
muets pensent au chant des oiseaux qui voltigent de 
branche en branche dans cette immense volière. 
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Chaque jeudi vous n’y verrez pas seulement les aveugles 
et les mucts, mais les enfants abandonnés. L’hospice de 
la Pitié a ses jours de joie et de liberté. Des centaines 
de beaux enfants, dans l'allée des Platanes, montent vers 
le labyrinthe et dansent en rond autour du cèdre. Il 
faut aimer quelqu'un, ils aiment le cèdre : il est leur 
père à tous, celui qui regarde s'ils ont grandi depuis 
deux ans. Ceux qui ont quatre sous boivent du lait à la 
laiterie du cèdre, ceux qui n’en ont que deux mangent 
des oublies, ceux qui n’ont ni un sou, ni un père, pleurent 
au pied du cèdre, en regardant passer tant d'enfants avec 
leur père, leur sœur, leur mère, et qui aiment mieux voir 
la girafe que le cèdre. 

Il y avait autrefois une prison au fond du jardin, à la 
droite de la Pitié: prison horrible, dont les corridors 
étaient moisis, dont les bouges suaient le désespoir, dé- 
solée et maudite, si affreuse que pour balancer son hideux 
aspect, les hommes de toutes les opinions, une fois dedans, 
s’embrassaient et vivaient en frères. Six étages s’empi- 
laient l’un sur l’autre ; le dernier étage, le sixième, dernier 
cercle de cet enfer où le galérien souillait de son contact 
le malheureux dettier 11, cet étage où l’on ne parvenait 
qu’essoufflé, abattu, mourant, était le plus recherché. 
Les chambres se louaient à des prix fous.!? Ce n’est 
pas qu’on vit de là-haut le toit de son créancier, pour 
cracher dessus par la pensée, ni le dôme du Palais de Jus- 
tice, mais on apercevait le cèdre du Liban. Sur cette 
aride plaine d’ardoises, au-dessus de cette forêt de che- 
minées, planait le cèdre. La joue collée contre les bar- 
reaux de fer, la bouche ouverte pour respirer un soufle 
d’air que n’eût pas empoisonné la ville des créanciers, le 
détenu passait des journées entières à regarder le cèdre. 
C’était le jardin du prisonnier, qui se consolait des ennuis 
de la pluie, en disant : Demain, le cèdre sera plus vert. 
On s'invitait à voir le cèdre: on consolait l'étranger 
en lui ménageant le spectacle : et le visiteur ne s’en al- 
lait pas sans en être régalé. On en était fier à Sainte- 
Pélagie 3 comme si on l’eût planté. 

Aujourd’hui, il a cent ans d'existence, ni un jour de 
plus, ni un jour de moins. C’est mémorable, cent ans! 
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Il à été hors des limites de Paris. Il à appelé Paris à 
lui comme un bel arbre du désert attire du plus loin un 
oiseau. Une ville, deux villes, trois villes, Bercy14, la 
RapéeY, Charenton, ont grandi sous lui. Le premier 
boulet qui meurtrit la Bastille émut ses rameaux. Quand 
les lions du jardin respirent après la pluie l’odeur amère 
de sa résine, ils rugissent. C’est l'Afrique qu’ils croient 
respirer. Il a son histoire dans les livres de science. 
Rien ne manque à sa gloire. Le poète lui doit une 
chanson. | 

LEON GozLAN. 


—— 


XXX.— UN STEEPLE-CHASE. 


Les Turcs, comme on sait, aiment à faire briller leurs 
montures"; les Grecs renchérissent sur? cette passion : 
ils n’estiment que les chevaux semblables à la foudre, 
qui galopent sans toucher la terre, et dont la course res- 
semble à un feu d'artifice. Tous les Grecs appartien- 
nent à la grande école de la fantaisie On voit quelque- 
fois à la promenade un cavalier sauter hors de la route, 
se jeter à corps perdu* dans la campagne, disparaître 
dans un nuage de poussière, et ramener, au bout de dix 
minutes, un animal fumant et couvert d’'écume. Tout le 
temps que dure cet exploit, tous les promeneurs dont la 
route est peuplée tirent désespérément sur la bouche de 
leurs chevaux pour les empêcher de partir au galop. 
La plus belle qualité de ces agréables animaux est l’ému- 
lation, mère des grandes choses. Leur défaut principal 
est de n’avoir pas de bouche et de ne sentir le mors non 
plus que les chevaux de bois. 

Les modestes chevaux des agoyates sont capables de 
s’emporter tout comme? les chevaux du grand monde. 
Ce n’est pas au quarantième jour de voyage que les idées 
de galop leur viennent en tête; mais, au moment du 
départ, le grand air, la vue des champs, l'influence du 
printemps, tout les enivre, et il n’est pas toujours prudent 
de leur laisser la bride sur le cou. Pour peu que vous 
soyez® trois ou quatre compagnons de voyage et que vos 
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chevaux s’avisent de lutter de vitesse, vous êtes engagés 
dans un séeeple-chase assez périlleux. 

Le second jour de mon voyage en Morée, nous chemi- 
nions paisiblement vers l’isthme de Corinthe et le village 
de Calamaki. Nous venions de traverser les roches 
Scironiennes, et je pensais, pour ma part, que si mon 
cheval était aussi fatigué que moi, il se coucherait de 
bonne heure. Au passage d’un petit ruisseau, Curzon 
descendit pour boire, et continua la route à pied. Son 
cheval, livré à lui-même, prit les devants. J'étais en 
tête de la caravane, je le vis passer devant moi sans y 
prendre garde. Mais un vieil agoyate se mit dans l’esprit 
de le rejoindre. Le cheval prit le trot. L’agoyate trotta 
de son côté: le cheval prit le galop; je riais de voir 
comme les animaux à quatre pieds sont mieux organisés 
pour la course que les bipèdes. Mais mon cheval, en 
voyant courir son camarade, faisait aussi ses réflexions, 
Ï se disait en lui-même: “ Voilà un animal bien vani- 
teux ; parce qu'il n’a pas de cavalier sur le dos, il s’ima- 
gine qu’il va nous laisser en arrière. Nous verrons 
bien !” 

Et de partir au galop." 

Je serrai la bride, je serrai les genoux, je serrai tout 
ce que je pus; je rassemblai tous mes souvenirs du 
manège Leblanc.\3 Bon gré mal gré, il fallut partir et 
lutter de vitesse. 

Cependant le cheval de bagage, susceptiblel* comme 
tous les gens de petit métier, s’indignait dans son âme 
paysanne contre messieurs de la selle, qui affectaient de 
galoper devant lui. “Parce qu’on a quelques matelas 
sur le dos, et quelques cartons, et quelques assiettes, vous 
pensez qu’on n’est qu'un âne ! mais attendez; je vous 
montrerai si J'étais fait pour porter le bât.” Au premier 
bond, nos assiettes furent à terre: dix belles assiettes 
toutes neuves ! il n’en resta que des miettes. Au second, 
nos matelas s’implantèrent sur un buisson de lentisques. 
Au troisième, l’animal était loin. Son collègue, qui portait 
Leftéri, rappelé au sentiment du devoir par la présence 
de son maître, et saisi d'horreur à l’aspect des ruines que 
l'ambition sème sur son passage, s'arrêta net et refusa de 
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mettre un pied devant l’autre. Quant au cheval de 
Garnier, il courait depuis longtemps derrière le mien. 

Par malheur, nous étions en plaine, et dans une plaine 
inculte : pas un rocher pour arrêter les chevaux ; pas une 
terre labourée pour les fatiguer. Je dois dire, pour être 
juste, que le cheval de Curzon, qui nous menait tous, 
suivait à peu près le droit chemin, et qu’il nous dirigeait 
sur Calamaki; mais nous aurions voulu arriver moins 
vite. 

Au bout d’une énorme minute, mon cheval arriva, tou- 
jours second, sur le sable de la mer. J’avais bonne envie 
de le pousser à l’eau pour le rafraîchir ; maïs j’eus beau 
tirer à gauche, son concurrent prenait à droite, il suivit 
à droite. Un peu plus loin, je découvris à ma portée !5 
un rocher d’une assez belle venue. Je songeai à casser 
la tête de mon cheval, mais je me retins en pensant à la 
mienne. Une seconde minute s'écoula: je croyais courir 
depuis une heure, Derrière moi j'entendais le galop d’un 
cheval et le bruit d’une chose qui traîne. Je songeais 
avec horreur que c'était peut-être mon ami Garnier, et 
Jj'essayais d’arracher mon pied gauche de létrier : l’étrier 
était pris entre ma guêtre et mon soulier. 

Nous avions quitté la grève, et nous courions en pays 
plat sur une étroite presqu’ile. Je pensais en moi-même 
que les chevaux du champ de Mars font du chemin les 
jours de course. Il me revenait aussi certains vers du 
récit de Mazeppa, et son terrible refrain bourdonnait à 
mon oreille. La presqu’ile allait finir, je retrouvais la 
mer, et cette fois la rive semblait escarpée. Le cheval 
de Curzon s'arrêta, je respirai; mais en entendant le 
galop du mien, il repartit de plus belle.5 J'étais hale- 
tant; ma main était coupée comme si J'avais fait de 
l’herbeT pendant huit jours ; mes oreilles entendaient le 
son des cloches, mes yeux se troublaient : je fis un effort 
désespéré pour dégager mon pied, et je sautai à terre, la 
tête la première. 

Je restai quelques instants étourdi : il me semblait que 
j'avais une grande foule autour de moi, qu’on faisait de 
la musique et qu’on m'offrait des glaces. J’entendis ré- 
citer cinq ou six madrigaux que je me promis de retenir. 


LE FLÂNEUR. 169 


Lorsque j'ouvris les yeux et que je me reconnus, j'étais 
seul, étendu sur le dos, à cinquante pas de mon chapeau. 
J’aperçus un grand oiseau noir sur un arbre : c'était mon 
manteau, que je croyais avoir attaché solidement au pom- 
meau de ma selle. Je m'orientai comme je pus, le soleil 
aidant, et je marchaï, chancelant un peu, du côté où de- 
vaient être nos gens. Je n'avais pas fait vingt pas que 
je vis accourir Leftéri, qui me demanda des nouvelles de 
ses chevaux. Je répondis qu’ils n'avaient pas la rate 
malade 8, et qu’ils couraient au-devant de Calamaki. Le 
pauvre garçon galopa à leur poursuite. Après lui arriva 
Garnier, sain et sauf, Son cheval, mis en demeure 
d'opter entre un succès d’amour-propre et un fossé de 
dix pieds, avait pris le bon parti. Curzon demandait à 
tous les buissons ses papiers et ses dessins perdus, et les 
agoyates s’accusaient l’un l’autre d’avoir causé tout le 
mal.29 
En arrivant à Calamaki, nous trouvimes Leftéri au 
milieu de ses chevaux: les aimables bêtes écaient arrivées, 
toujours au galop, jusqu'aux premières maisons du vil- 
lage, où l’on avait pu les arrêter fort heureusement, car, 
du train dont elles allaient?\, elles auraient pu faire”? le 
tour de la Morée et revenir à leur écurie. 
Epmonp ABour, La Grèce Contemporaine. 


 — 


XXXI. — LE FLÂNEUR. 


Pamis est la première capitale des fläneurs; la ville est 
disposée, coupée, arrangée tout exprès pour la flânerie. 
Ces vastes quais, ces monuments, ces boulevards, ces 
places publiques, cette eau qui coule, ces dômes, ces flèches 
élancées, ce bruit, ce mouvement, cette poussière, ces 
voitures qui passent comme passe l'éclair, cette foule, 
active, remuante, insensée: ces écoles, ces temples, ces 
grands hommes qui vous coudoïient à chaque coin de rue, 
ces beaux jardins, ces eaux, ces statues, cet empereur 
Napoléon qui est partout, ces soldats qui marchent au son 
de toutes les musiques; ce Palais-Royal, la plus immense 
boutique du monde, où tout est à vendre, depuis la perle 
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de la plus belle eau jusqu’au diamant à vingt-cinq cen- 
times ; cette cohue, ce mouvement, ces gravures, ces bou- 
quins, ces caricatures, vivantes histoires des ridicules de 
chaque jour, et cette permission de tout faire, de tout 
voir; et cette facilité d’avoir tout de suite et pour très-peu 
d'argent tout ce qu’on veut; ces bibliothèques ouvertes 
à tout venant, et ces musées où les siècles des beaux-arts 
ont entassé toutes leurs splendeurs ; et ces académies et 
ces colléges, et ces fêtes, ces cérémonies ; voilà, j'espère 
un vaste théâtre de flânerie. 

Notez bien que le fläneur ne s’avoue pas à lui-même 
qu’il est un flâneur ; au contraire, il se regarde, le bien- 
heureux ! comme l’homme le plus occupé et le plus labo- 
rieux de ce monde. Lui, un fläneur! y pensez-vous ? 
mais il a en horreur! Voisiveté ; mais à peine est-il debout 
qu'il se met à son travail favori: artiste, il est à son ta- 
bleau ; poète, à son poëme; homme d'état, à sa cor- 
respondance. à 

Vous allez voir comme il va travailler aujourd’hui! car 
enfin, il faut bien l’avouer, il n’est pas très-content de sa 
journée d'hier; hier il était sorti pour chercher un docu- 
ment qui lui manque, un conseil dont il a besoin, un peu 
de couleur dans le ciel bleu ou noir; mais, bah! il s’en 
passera aujourd’hui, il ne sortira pas de toute la journée : 
le temps est trop précieux ; c’est un capital, c’est le tissu 
. dont la vie de l’homme est faite. — Allons! se dit-il, à 
l’œuvre! Notre homme en effet pousse un gros soupir, 
et enfin le voilà qui se décide; la couleur est sur la palette, 
l'inspiration est arrivée, son papier blanc attend le labo- 
rieux écrivain; oui, mais voici un rayon de soleil qui jette 


bien du jour tout là-bas dans la rue; ou bien, voici un nuage 


qui Jette bien des ténèbres dans mon cabinet; et puis, il 
fait froid, il fait chaud, ma tête est pesante. . . . Si je 
profitais de ce moment-là pour aller voir mon ami Théo- 
dore? se dit le fiâneur ; Théodore n’est pas loin d'ici, il 
reste chez lui jusqu’à six heures, il est homme de bon 
conseil, il m'aime fort; allons-y, c’est l'affaire d’un instant, 
sur ma parole d'honneur, je suis rentré dans une heure.— 
Madame Julien, dit-il à la portière, je reviens tout de 
suite ; si quelqu'un vient pour me demander, dites à ce 
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quelqu'’un-ià qu'il m'attende; et cependant? ayez bien 
soin de mon feu et achetez-moi mon diner, car je vais me 
mettre au travail tout le jour et une partie de la nuit. 
Disant ces mots à madame Julien, qui rit tout bas, le 
voilà dans la rue. 

Aussitôt il n’est plus le même homme. Sa tête se re- 
lève, sa poitrine se dilate, ses jambes sont plus légères, 
la vie remonte à sa joue, l'espérance à son cœur. . . . 
O l’homme heureux! En ce moment il a tout oublié, ses 
créanciers, son travail, son ambition, son génie, tout, 
lui-même. Il serait malade, qu’il oublierait son malaise 
en flânant. Le voilà; faites-lui place! Que la foule 
-s’écarte avec respect devant lui, il ne voit pas la foule, 
il s’y mêle sans le savoir, sans le vouloir, comme le flot 
se mêle au flot. La foule l’entraîne et le pousse par- 
tout où elle veut aller. Un jour en flânant, le fläneur 
s’est trouvé assis sur le trône du roi Charles X3, au beau 
milieu du palais des Tuileries. Il regardait sous le feu 
des Suisses, les créations de Jean Goujon“, et la révolution, 
en passant, l’a porté dans la salle du Trône. Un autre 
jour, comme il fänait dans la rue Saint-Méry, il s’est 
trouvé placé au premier feu d’une barricade, et il s’est 
bien étonné de lui-même quand, de flânerie en flânerie, il 
s’est vu sur le toit des maisons au milieu des héros et des 
victimes, à ce point qu’il à manqué d’être tué de ce côté- 
ci, et de recevoir la croix d’honneur de ce côté-là. . . . 

Le flâneur est le plus innocent et le plus naïf person- 
nage de cette grande ville. Il passe sa vie à regarder 
sans voir, à écouter sans entendre, à marcher sans faire 
de chemin; il admire toutes choses ; il est comme cet 
homme qui criait: Ah! oh! etoh! ah! Ce ah! éternelle- 
ment contemplatif, il est au fond de son cœur. . . . Vou- 
lez-vous suivre le flâneur? vous avez du courage, et c’est 
une entreprise au-dessus de vos forces. Le fläneur est 
partout et il n’est nulle part. Il est au jardin du Palais 
Royal pour régler$ sa montre sur le canon qui part juste- 
ment frappé par le premier rayon du soleil de midi. Il 
est sur le quai Voltaire, tout accupé à contempler les an- 
tiquités des marchands de bric-à-brucf, tout occupé à re- 
garder les hommes célèbres de madame Delpech.T Il est 
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dans la rue de Richelieu, autrefois le plus grand centre de 
la flânerie parisienne, mais aujourd’hui vaincue et dé- 
passée par la place de la Bourse et la rue Vivienne ; toute- 
fois dans la rue de Richelieu, le flÂneur s’amuse à regarder 
l'emplacement où doit s'élever la fontaine dédiée à Molière. 
Notre homme ira dans le passage de l'Opéra, il ira à /a 
Morque® pour saluer d’un regard attristé les cadavres de 
la nuit dernière; il ira aux Champs-Élysées pour assister 
aux exercices des chiens savants; au Jardin des Plantes, 
pour jeter un morceau de brioche à l'ours Martin. 

Au Jardin des Plantes, il veut savoir comment se porte 
la giraffe, si la grosse tortue a pondu de nouveaux œufs, 
si les petits serpents ont mangé leurs souris blanches ; il 


veut saluer l’un après l’autre messieurs les singes, qui lui 2/4 
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font une grimace de joie comme à un confrère en flânerie. 
Le passage des Panoramas est son domicile, Ià il est à 
l'abri, RÀà il est chez lui; c’est 1à qu’il recoit son monde, 
qu’il donne ses rendez-vous et qu’on est sûr de le rencon- 
trer. Et quel plus beau salon que ce passage des Pano- 
ramas ? Où trouverez-vous de plus nombreux visiteurs 
et plus de liberté? Jamais salon ne fut plus rempli de 
chefs-d’œuvre, de musique, de rafraîchissements de tout 
genre. Or, le flâneur aime toutes ces choses, il les aime 


tout à l'aise, sans gêne, sans folie, posément, comme un »2/r! 
homme, sage qui est sans besoins, sans passions, sans 


vanité, sans envie, qui peut se passer de tout, excepté se 
passer de flâner. Brave homme! digne homme! Ja- 
mais triste, jamais morose, ne s’afligeant jamais de rien, 
mais, au contraire, faisant tourner toutes choses au profit 
de sa passion dominante, . . . 

Il est bien entendu que le flâneur commande chaque 
jour son diner dans sa maison, ef qu'on ne lui fait pas 
son diner® I dîne où il se trouve, partout, quand il a 
faim, quand il a découvert quelque beau poisson, quelque 
primeur ®, quelque bel et bon endroit où il pourra s’aban- 
donner librement à sa douce fantaisie. Ceux qui n’ont 
pas vu une de ces admirables salles à manger dont Paris 
est fier à bon droit\l, ne sauraient se faire? une idée de 


l'éclat et du luxe avec lequel peut se manger un bifteck "3 


Ce ne sont partout que" cristaux, bronzes précieux, co- 
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Jonnes, glaces, dorures ; le feu étincelle de toute part; 
des serviteurs empressés sont là tout prêts à obéir à vos 
moindres désirs ; la cuisine est brûlante, la cave est rem- 


:, plie, le vin est dans la glace, au comptoir se tient\ une 


femme parée et souvent belle. C’est là que vient le flà- 
neur, poussé plus encore par son instinct que par sa 
gourmandise. Il est seul, il s’étend dans un petit coin, 
et là il voit entrer tous les dîneurs l’un après l’autre; il 
les reconnaît à leur accent, à leur habit, à leur tournure ; 
il dit à coup sûr 16: Voilà un Normand, voilà un Picard. 


", + Bientôt, sans le vouloir, il est ax courant de\T leurs dé- 


sirs les plus cachés, de leurs ambitions les plus modestes ; 
il sait que celui-ci a faiti8 tel héritage, et que celui-là 
vient demander la croix d'honneur pour son père. Ainsi 
la comédie humaine se déroule devant cet homme, ainsi 
il met à profit tous les discours, toutes les pensées des 
autres hommes. . . . 

JULES J'ANIN- 


—— j—— 


XXXII.— JEANNE D'ARC. 


La France, au moment où Jeanne d'Arc parut, était 
aussi bas que possible. Depuis quatorze années d’une 
guerre dont le début avait été signalé par le désastre 
d'Azincourt, il ne s'était rien fait qui pût relever le moral 
du pays ex! proie à l'invasion. Le roi anglais siégeait à 
Paris ; le Dauphin français se maintenait à grand’peine 
sur la Loire. Un de ceux qui l’accompagnaient, et qui 
fut de ses secrétaires, un des écrivains les plus estimables 
de ce temps, Alain Chartier?, a exprimé énergiquement 
cet état de détresse, pendant lequel il n’y avait plus pour 
un homme de bien et d'étude un seul lieu de paix ni de 
refuge dans tout le pays, hors derrière les murailles de 
quelques cités; car “des champs, on n’en pouvait entendre 
parler sans effroi,” et toute la campagne semblait devenue 
comme une #”er où il ne règne d’autre droit que celui du 
faits, et “où chacun n’a de seigneurie qu'à proportion 
qu’il a de force.” C’est alors que dans un village de la 
vallée de la Meuse{, aux confins de la Lorraine”, vallée 
13 
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qui venait elle-même d’être envahie par des bandes et 
davoir sa part des douleurs communes, une jeune fille, 
née d’honnêtes laboureurs, simple, pieuse, régulière, cru. 
entendre une voix$ Elle avait environ treize ans alors 
(1425). La première fois que cette voix se fit entendre à 
elle, c'était en la saison d’été, sur l’heure de midi, tandis 


qu’elle était dans le jardin de son père. Elle avait jeûné /- 
le matin et le jour précédent. Depuis ce jour-là, la voix 


continua de se faire entendre à elle plusieurs fois la 
semaine avec une certaine régularité, et plus particulière- 
ment à de certaines heures, et de lui donner des conseils. 
Ces conseils, c'était de se bien conduire, de fréquenter 
l’église, et aussi d'aller en France. Ce dernier conseil 
revenait chaque fois plus pressant, plus impérieux, et la 
pauvre enfant ne pouvait plus tenir en place où elle était. 
Ces colloques mystérieux et solitaires, ces luttes intérieures 
durèrent bien deux ou trois ans : chaque écho des mal- 
heurs publics redoublait l'angoisse. La voix ne cessait 
de répéter à la jeune fille qu’il lui fallait aller à tout prix 
en France; elle le lui redit surtout à dater du jour où les 
Anglais eurent mis le siége devant Orléans, ce siége dont 
l'issue tenait alors en suspens tous les cœurs. Elle lui 
commandait d’aller le faire lever? au plus tôt. Et sur ce 
que l'enfant répondait® qu’elle n’était qu’une pauvre fille 
qui ne savait chevaucher® ni faire la guerre, la voix lui 
répliquait qu’elle ne s’en souciat et qu'elle allät néan- 
moins.!0 

Cette idée aventureuse, qui tentait Jeanne, de s’en aller 
guerroyer en France, avait transpiré malgré elle, et dé- 
plaisait fort à son père, honnête homme et de bonnes 
mœurs, qui disait qu'avant d’être témoin d’une telle chose, 
il aimerait mieux voir sa fille noyée, ou la noyer de ses 
propres mains. La voix permit à Jeanne d’éluder cette 
défense, et, sous prétexte d'aller chez un oncle qui de- 
meurait près de là, elle quitta le village natal, puis se fit 
conduire par cet oncle!l au capitaine Robert de Baudri- 
court}? qui commandait à Vaucouleurs.\3 Robert la reçut 
d’abord très-mal et la rudoya: “Il fallait que son oncle, 
disait-1l, la ramenât chez son père et lui donnât des souf- 
…flets.” Mais, sur l’insistance de la jeune fille, sur la netteté 
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et la vigueur de son attitude et de son dire, et la voyant 
décidée à partir malgré tout, il finit par être vaincu. 
Jeanne s'était fait conduire sur ces entrefaites au duc de 
Lorrainel#, qui lui avait donné quelque argent. Les 
gens de Vaucouleurs eux-mêmes, mus d'intérêt pour elle, 
s'étaient mis en frais pour lui procurer 5 un équipement. 
L’oncle et un autre habitant du lieu lui achetèrent un 
cheval ; Robert de Baudricourt voulut en rembourser le 
prix. Celui-ci, non sans avoir fait à la jeune fille quel- 
ques plaisanteries de soldat, la mit à cheval un jour en 
habit d'homme, et lui donna un sawf-conduit\$ pour s’en 
aller à tout hasard vers le Dauphin : “ Va, lui dit-il, en 
la voyant partir, ef advienne que pourra ! ?17 

Jeanne partit done et arriva sans encombre, après onze 
jours de voyage, jusqu’au Dauphin, qui était pour lors à 
Chinon 18 (mars 1429). C’est ici que sa vie publique 
commence; elle avait dix-sept ans. Après s'être fait 
reconnaître et agréer du roi, elle prend résolûment le 
rôle que sa foi en Dieu et en cette voix qu’elle ne cessait 
d'entendre lui dictait ; elle dit à tous ce qui est à faire, 
elle commande. Elle est, à la fin d'avril, sous les murs 
d'Orléans ; elle y entre, et, après une série d’actions qui 
sont au moins très-remarquables, ex égard à la stratégie 
d'alors", elle en fait lever ® le siége. Il paraît qu’elle 
était douée de ce quelque chose de prompt qui est le coup 
d'œil militaire. Tous les mois suivants sont remplis de 
ses succès et de ses exploits, à Jargeau?1, à Beaugency??, 
à la bataille de Patay3 où Talbot?4 est fait prisonnier ; 
à Troyes? qu’elle fait rendre au roi ; à ÆReums?6 où elle le 
fait couronner ; ce sont pour elle quatre mois pleins de 
gloire. Blessée devant Paris, le 8 septembre, elle voit 
pour la première fois la fortune lui manquer, et le conseil 
de ses voix en défaut?7, ou du moins ce conseil paralysé et 
mis à néant par l’hésitation obstinée et le mauvais vouloir 
des hommes. A partir de ce moment, elle n’a plus que 
des éclairs de succès; son astre baisse, mais non pas son 
dévouement ni son courage. Après une série de con- 
trariétés et de tentatives diverses, elle est prise dans une 
sortie qu’elle fait devant Compiègne”8, le 23 mai 1430, un 
peu moins de treize mois après son apparition glorieuse 
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devant Orléans. Jetée en prison, livrée par les Bour- 
guignons aux Anglais, par ceux-ci à la justice ecclé- 
siastique et à l’Inquisition, son procès s’entame à Rouen 
en janvier 1431, et se termine par l’atroce scène du 
bûcher, où elle fut brûlée vive, comme relapse, convaincue 
de schisme, hérésie, idolâtrie, invocation des démons, le 
30 mai de la même année. Jeanne n'avait pas vingt ans. 

C. A. SAINTE-BEUVE, Causeries du Lundi. 
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XXXIIL — COMBAT D'UN GLADIATEUR CONTRE UN 
TIGRE DANS UN AMPHITHÉÂTRE D'ALEXANDRIE. 


Ox avait établi, selon l’usage, surtout sous le ciel d’Afri- 
que, au haut des gradins, des poteaux surmontés de 
piques dorées, auxquels étaient attachées des voiles de 
pourpre retenues par des nœuds de soie et d’or. Ces 
voiles étendues formaient, au-dessus des spectateurs, une 
vaste tente circulaire, dont les reflets éclatants donnaient 
à tous ces visages africains une teinte animée, en parfaite 
harmonie avec leur expression vive et passionnée. Au- 
dessus de l’arène, le ciel était libre et vide, et des flots 
de lumière, qui en descendaient comme par la coupole 
dans le Panthéon d'Agrippa, se répandaient largement de 
tous les côtés, et ne laissaient rien perdre aux yeux ravis, 
ni des colonnes, ni des statues, ni des vases de bronze et 
d’or, ni de ces joyaux brillants dont le sein des femmes et 
des jeunes filles étincelait. 

Soixante mille spectateurs avaient trouvé place; soi- 
xante mille autres erraient autour de l'enceinte, et ils se 
renvoyaient les uns aux autres ce vague tumulte où rien 
n’est distinct, ni fureur ni joie ; l’amphithéâtre ressem- 
blait à un vaisseau dans lequel la vague à pénétré, et 
qu’elle a rempli jusqu’au pont, tandis que d’autres vagues 
le battent à l'extérieur, et se brisent, en mugissant, 
contre lui. 

Un horrible rugissement, auquel répondirent les cris 
de la foule, annonça l’arrivée du tigre; car on venait 
d'ouvrir sa loge. 


COMBAT D'UN GLADIATEUR, ler 


À lune des extrémités, un homme était couché sur le 
sable, nu et comme endormi, éant il se montrait insouciant 
de ce quil agitait si fort la multitude ; et tandis que le 
tigre s’élançait de tous côtés dans l’arène vide, impatient 
de la proie attendue, lui, appuyé sur un coude, semblait 
fermer ses yeux pesants, comme un moissonneur qui, 
fatigué d’un jour d'été, se couche et attend le sommeil. 

Cependant plusieurs voix parties des gradins deman- 
dent à l’intendant des jéux de faire avancer la victime ; 
car, ou le tigre ne l’a point distinguée, ou il l’a dédaignée, 
en la voyant si léche? Les préposéss de l'arène, armés 
d’une longue pique, obéissent à la volonté du peuple, et, 
du bout de leur fer aigu excitent le gladiateur. Mais à 
peine a-t-il ressenti les atteintes de leurs lances, qu’il se 
lève avec un cri terrible, auquel répondent, en mugissant 
d’effroi, toutes les bêtes enfermées dans les cavernes de 
l’amphithéâtre. Saisissant aussitôt une des lances, qui 
avait ensanglanté sa peau, il l’arrache d’un seul effort, à la 
main qui la tenait, la brise en deux portions, jette l’une 
à la tête de l’intendant, qu’il renverse; et gardant celle 
qui est garnie de fer, il va lui-même avec cette arme au- 
devant de son sauvage ennemi. 

Dès qu’il se fut levé, et que le regard des spectateurs 
put mesurer sur le sable l’ombre que projetait sa taille 
colossale, un murmure d’étonnement circula dans toute 
l'assemblée, et plus d’une femme, le montrant du doigt 
avec une sorte d'orgueil, le nommait par son nom et 
racontait tous ses exploits du cirque et ses violences dans 
les séditions. 

Le peuple était content; tigre et gladiateur, il jugeait 
les deux adversaires dignes l’un de l’autre. . . . 

Pendant ce temps, le gladiateur s’avançait lentement 
dans l’arène, se tournant parfois du côté de la loge 
impériale, et laissant alors tomber ses bras avec une 
sorte d’abattement, ou creusant, du bout de sa lance, la 
terre qu’il allait bientôt ensanglanter. 

Comme il était d'usage que les criminels ne fussent 
pas armés, quelques voix crièrent: “Point d'armes aw 
bestiaire{, le bestiaire sans armes !” . . . Mais lui, bran- 
dissant le tronçon qu’il avait gardé, et le montrant à 
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cette multitude: “Venez le prendre,” disait-il; mais 
d’une bouche contractée, avec des lèvres pâles et une 
voix rauque, presque étouffée par la colère. Les cris 
ayant redoublé cependant, il leva la tête, fit du regard le 
tour des l'assemblée, lui sourit dédaigneusement; et 
brisant de nouveau entre ses mains larme qu’on lui 
demandait, il en jeta les débris à la tête du tigre, qui 
aiguisait en ce moment ses dents contre le socle d’une 
colonne. 

Ce fut là son défi. 

L'animal, se sentant frappé, détourna la tête, et voyant 
son adversaire debout au milieu de l’arène, d’un bond il 
s'élança sur lui; mais le gladiateur l’évita en se baissant 
jusqu’à terre, et le tigre alla tomber en rugissant à quel- 
ques pas. Le gladiateur se releva, et trois fois il trompa 
par la même manœuvre la fureur de son sauvage ennemi; 
enfin le tigre vint à lui d pas comptésf, les yeux étince- 
lants, la queue droite, la langue déjà sanglante, montrant 
les dents et allongeant le museau; maïs cette fois ce fut 
le gladiateur qui, au moment où il allait le saisir, le 
franchit d'un saut7, aux applaudissements de la foule, 
que l'émotion de cette lutte maîtrisait déjà tout entière. 

Enfin, après avoir longtemps fatigué son ennemi fu- 
rieux, plus excédé des encouragements que la foule sem- 
blait lui donner que des lenteurs d’un combat qui avait 
semblé d’abord si inégal, le gladiateur l’attendit de pied 
ferme ; et le tigre, tout haletant, courut à lui avec un ru- 
gissement de joie. Un eri d'horreur, ou peut-être de joie 
aussi, partit en même temps de tous les gradins, quand 
l'animal, se dressant sur ses pattes, posa ses griffes sur 
les épaules nues du gladiateur, et avança sa tête pour le 
dévorer; mais celui-ci jeta sa tête en arrière, et, saisis- 
sant, de ses deux bras raïdis, le cou soyeux de l’animal, 
il le serra avec une telle force, que, sans lâcher prise, le 
tigre redressa® son museau et le leva violemment pour 
faire arriver un peu d'air jusqu'à ses poumons”, dont les 
mains du gladiateur lui fermaient le passage, comme deux 
tenailles de forgeron. 

Le gladiateur cependant, sentant ses forces faiblir et 
s’en aller avec son sang, sous les griffes tenaces, redou- 
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blaît d'effort pour en finir au plus tôt; car la lutte, en 
se prolongeant", devait tourner contre lui. Se dressant 
done sur ses deux pieds, et se laissant tomber de tout 
son poids sur son ennemi, dont les jambes ployèrent sous 
le fardeau, il brisa ses côtes, ef fit rendre à sa poitrine 
écrasée!? un son qui s’'échappa de sa gorge longtemps 
étreinte, avec des flots de sang et d’écume. Se relevant 
alors tout à coup à moitié, et dégageant ses épaules dont 
un lambeau demeura attaché à l’une des griffes sanglantes, 
il posa un genou sur le flanc pantelant de l'animal, et le 
pressant avec une force que sa victoire avait doublée, il 
le sentit se débattre un moment sous lui; et, le compri- 
mant toujours, il vit ses muscles se raïidir, et sa tête, un 
moment redressée, retomber sur le sable, la gueule en- 
tr'ouverte et souillée d’écume, les dents serrées et les 
yeux éteints. 

Une acclamation générale s’éleva aussitôt, et le gladia- 
teur, dont le triomphe avait ranimé les forces, se redressa 
sur ses pieds, et, saisissant le monstrueux cadavre, le jeta 
de loin, comme un hommage, sous la loge impériale. 


ALEXANDRE GUIRAUD, Flavien. 


———— 


XXXIV.— AVANTAGES DE L'ÉTUDE DANS LES 
DIFFÉRENTS ÂGES DE LA VIE. 


AUX JEUNES GENS. 


EN énumérant les avantages de l'étude, je n’entends pas 
parler de cette étude vaine et stérile, qui se fait par 
caprice, par désæuvrement, qui se commence sans goût, 
sans but déterminé et sans cette ferme volonté qui est 
un garant du succès, de cette étude à laquelle on se 
livre comme pour sauver au moins les apparences, qui 
se prend\ sans motif, qui se quitte? de même; mais d’une 
étude forte, consciencieuse, patiente ; celle-ci seule fonde 
dans le temps présent les avantages de l'avenir ; celle-ci 
seule attend pour récompense la paix de l’âme qui est le 
bonheur de la vie, et l'estime publique qui en fait la plus 
noble gloire, 
16 
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Je vous parle de bonheur, jeunes amis, et je vous en 
parle avec raison, car il est au pouvoir de l’homme d’être 
heureux sur la terre ; le Ciel a créé pour lui l’espérance, 
et l'espérance du bonheur n'est-elle pas quelquefois le 
bonheur même? Mais ne confondez pas le bonheur avec 
le plaisir; le plaisir ne doit être pris que comme délasse- 
ment, quiconque passe cette limite manque son but; les 
roses du plaisir ont un éclat brillant qui enivre et qui 
transporte, mais cet éclat n’est que passager, bientôt 
elles se fanent, et l'impression que laïsse le plaisir, loin de 
charmer, souvent importune. Le plaisir n’est que d’un 
instant; le bonheur a ses éléments impérissables, il est 
une situation de notre être, le bonheur est dans l’âme, 
dans le cœur, dans l’imagination, c’est le résultat de la 
direction donnée à toutes nos facultés intellectuelles ; 
l'étude peut exclure le plaisir, tel que l’entendent les 
organisations communes; mais elle conduit toujours au 
bonheur. 

Si donc vous ne vous livriez pas à l'étude, vous végète- 
riez dans une honteuse ignorance, vous renonceriez à 
posséder jamais le sentiment exquis de vos devoirs les 
plus sacrés et les plus doux. L'étude épure déjà vos 
âmes, par elle votre cœur s'ouvre à de vives impressions, 
votre esprit s’éclaire, votre jugement se forme, votre 
raison s'agrandit. Quelle joie vous éprouvez à chaque 
rayon de lumière que vous parvenez à saisir! comme 
vous êtes flattés des éloges mérités par votre travail! 
comme vous brülez d'en obtenir de nouveaux! et alors 
vous renoncez aux pensées futiles, aux rêves frivoles, 
vous sentez que l'avenir est à vous, et vous voulez 
grandir pour l'avenir; vos cœurs neufs et sensibles se 
tournent vers le bien, l’étude vous montre le vice dans 
toute sa laideur, la vertu parée de tous ses attraits. 
Ainsi, vos premières années s’écoulent heureuses, et que 
de ressources vous avez recueillies contre les peines de la 
vie qui va se compliquer pour vous! 

La jeunesse arrive avec ses passions. Les passions 
sont inhérentes à la nature de l’homme, et l’homme sans 
passions serait même un être imparfait; mais s’il ne sait 
en arrêter la fougue, il marchera d’abîme en abîme, il con- 
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naîtra le regret, le remords peut-être, et le bonheur ne 
peut plus exister là où est entré le remords. L'étude, en 
développant la raison du jeune homme, réglera les mouve- 
ments de ses passions et les dirigera avec constance vers 
de nobles et féconds résultats. L'étude l’attachera surtout 
à la vie de famille et par là même le préservera des écueils 
ont son inexpérience est entourée. A son âme il faut 
un aliment; si l'étude ne le captive pas, il trouvera trop 
monotone le foyer paternel, il s’abandonnera à mille illu- 
sions perfides, ii rêvera indépendance et liberté. Victime 
de l’impatience qui l’entraîne, il ira profaner son bel âge 
et se brisera contre l’écueil qu’il ne savait pas voir. Com- 
bien de jeunes gens pleins d’espoir et d’avenir se sont 
éteints et flétris pour avoir préféré les affections étrangères 
aux affections domestiques! Jeunes gens, aimez l’étude 
pour toujours aimer la famille! et qu'y a-t-il de plus doux 
et de plus consolant que l’intérieur de la famille ! là, un 
père et une mère qui eurent pour vous tant de soins tou- 
chants, tant d’ingénieuses caresses, vous protègent encore 
de leur sollicitude et de leur amour ; là, on se pénètre de 
la piété filiale et de la tendresse paternelle ; là, on voit 
les sacrifices dont on est l’objet, on apprécie les devoirs 
dont on est la cause ; là, toutes les affections sont légitimes, 
tous les plaisirs sont innocents, toutes les joies sont pures. 
La famille est comme un sanctuaire où l’on peut toujours 
prier et recevoir, aimer et être aimé ; c’est un abri contre 
les orages, c’est un asile intime où l’on puise pour d’autres 
temps d’ineffaçables souvenirs. Heureux celui qui, dé- 
daignant de coupables ou frivoles loisirs, laisse s’écouler 
sa jeunesse docile sous l'égide de la famille, c’est encore 
un bienfait qu’il devra à l'étude ! 

Mais elle vous réserve des biens plus précieux encore 
pour l’âge mûr. Votre raison agrandie planera au-dessus 
de l’étroit calcul des intérêts terrestres, elle vous mon- 
trera la nécessité de mettre des bornes à votre ambition, 
elle vous indiquera la juste valeur des choses humaines 
et les véritables limites du bien et du mal. Elle vous ap- 
prendra à vivre dans le monde en hommes de bien, aimant 
ce qui est pur, faisant ce qui est utile ; elle vous apprendra 
à obéir pour avoir le droit de commander, à chérir et à 
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honorer vos parents, ceux de qui vous avez tout reçu et 
qui ne vous demandent, en retour de tant de soins, de 
peines, de veilles, de travaux, de fatigues, qu’un peu d’af- 
fection pour réchauffer les jours de leur vieillesse et les 
vertus de l’honnête homme pour l’embellir. 

A son tour, la vieillesse viendra vous apporter ses 
rides et ses cheveux blancs. Si vous n’avez jamais aimé 
que le plaisir, il ne sera plus temps de vous réfugier, 
pour la première fois, dans le sein de l'étude, et forcés de 
renoncer au plaisir qui lui-même vous abandonnera, vous 
maudirez les jours qui vous resteront à vivre. Mais si, 
de bonne heure, vous vous êtes délassés dans une vie la- 
borieuse, que de consolations vous seront réservées ! 
Riches des trésors que vous aurez acquis par l'étude, 
vous les multiplierez encore par l'expérience et lobser- 
vation, Si votre carrière à été pénible et agitée, vous 
vous reposerez paisiblement ; il vous sera donné de pou- 
voir vous dire que tous vos instants furent remplis d’une 
manière utile pour les autres, et digne pour vous, et vous 
voudrez que vos loisirs soient dignes encore. Et quelle 
âme sera au-dessus de cette âme que l’étude aura perfec- 
tionnée, qui aura parcouru les domaines des lettres, ou 
des sciences, ou des arts, qui aura voulu connaître les 
secrets découverts par les génies qui honorent l’humanité 
et s'associer aux progrès des temps. Oh! quel noble 
spectacle que celui du vieillard dont le corps s'incline 
vers la terre et dont l’âme sereine s’élève vers les cieux ! 
Pour lui la vieillesse est un port d’où il jette avec com- 
plaisance les yeux sur les mers qu’il a traversées, il vit 
encore de toute sa vie d'autrefois, il résume en lui seul le 
passé et l'avenir ! le passé, car il à longtemps et noble- 
ment vécu; l'avenir, car il est aux premiers jours de son 
immortalité ! 

JULES TAULIER. 
eh ——— 


XXXV.— LE LÉPREUX, 


PENDANT la guerre des Alpes, en l’année 1797, un mili- 
taire, se trouvant à la cité d’Aostel, passa un jour par 
hasard auprès du jardin du lépreux, et il eut la curiosité 
d’y entrer. Il y trouva un homme vêtu simplement, ap- 
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puyé contre un arbre et plongé dans une profonde médi- 
tation. Au bruit que fit l'officier en entrant, le solitaire, 
sans se retourner et sans regarder, s’écria d’une voix 
triste : Qui est là, et que veut-on ? 

__ Excusez un étranger, auquel l'aspect agréable de 
votre jardin a peut-être fait commettre une indiscrétion, 
mais qui ne veut nullement vous troubler. 

— N’avancez pas, répondit l’habitant de la tour, en lui 
faisant signe de la main, n’avancez pas, vous êtes auprès 
d’un malheureux attaqué de la lèpre. 

— Quelle que soit votre infortune, reprit le voyageur, 
je ne m’éloignerai point, je n'ai jamais fui les malheureux ; 
cependant, si ma présence vous importune, je suis prêt à 
me retirer. 

— Soyez le bien-venu, dit alors le lépreux en se retour- 
nant tout à coup, et restez, si vous l’osez, après m'avoir 
regardé. 

Le militaire fut quelque temps immobile d’étonnement 
et d’effroi à l'aspect de cet infortuné, que la lèpre avait 
totalement défiguré. 

__ Je resterai volontiers, lui dit-il, si vous agréez la 
visite d’un homme que le hasard conduit ici, mais qu'un 
vif intérêt y retient. 

__ De l'intérêt! ... Je n'ai jamais excité que de la 
pitié. 

__Je me croirais heureux si je pouvais vous offrir 
quelque consolation. 

__ C'en est une grande pour moi? de voir des hommes, 
d’entendre le son de la voix humaine qui semble me fuir. 

__ Permettez-moi done de converser quelques moments 
avec vous, et de parcourir votre demeure. 

__ Bien volontiers, si cela peut vous faire plaisir. 

En disant ces mots, le lépreux se couvrit la tête d’un 
large feutre dont les bords rabattus lui cachaient le 
visage. 

__ Passez, ajouta-t-il, ici au midi. Je cultive un petit 
jardin de fleurs qui pourront vous plaire : vous en trou- 
verez d'assez rares. Je me suis procuré les graines de 
toutes celles qui croissent d’elles-mêmes sur les Alpes; 
et j'ai tâché de les faire doubler, et de les embellir par la 
culture. 
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— En effet, voilà des fleurs dont l’aspect est tout à fait 
nouveau pour moi. 

— Remarquez ce petit buisson de roses: c’est le rosier 
sans épines, qui ne croît que sur les hautes Alpes: mais 
il perd déjà cette propriété, et il pousse des épines à 
mesure qu’on le cultive et qu’il se multiplie. 

— Il devrait être l’emblême de l’ingratitude. 

— Si quelques-unes de ces fleurs vous paraissent belles, 
vous pouvez les prendre sans crainte, et vous ne courrez 
aucun risque en les portant sur vous. Je les ai semées, 
j'ai le plaisir de les arroser et de les voir; mais je ne les 
touche jamais. 

— Pourquoi donc ? ‘ 

— Je craindrais de les souiller et je n’oserais plus les 
offrir. 

— À qui les destinez-vous ? 

— Les personnes qui m’apportent des provisions de l’h6- 
pital ne craignent pas de s’en faire des bouquets. Quel- 
quefois aussi les enfants de la ville se présentent à la porte 
de mon jardin. Je monte aussitôt dans la tour, de peur 
de les effrayer ou de leur nuire. Je les vois folâtrer de 
ma fenêtre et me dérober quelques fleurs. Lorsqu'ils 
s'en vont, ils lèvent les yeux vers moi: “Bonjour, lé- 
preux,” me disent-ils en riant, et cela me réjouit un peu. 

— Vous avez su réunir ici bien des plantes différentes ; 
voilà des vignes et des arbres fruitiers de plusieurs espèces. 

— Les arbres sont encore jeunes ; je les ai plantés moi- 
même, ainsi que cette vigne que j'ai fait monter jusqu’au- 
dessus du mur antique que voilà, et dont la largeur me 
forme un petit promenoir ; c’est ma place favorite. . . . 
Montez le long de ces pierres; c’est un escalier dont je 
suis l'architecte. Tenez-vous au mur.ë 

— Le charmant réduit ! et comme il est bien fait pour 
les méditations d’un solitaire! 

— Aussi je l’aime beaucoup; je vois ici la campagne 
et les laboureurs dans les champs ; je vois tout ce qui se 
passe dans la prairie, et je ne suis vu de personne. 

—J’admire combien cette retraite est tranquille et 
solitaire. On est dans une ville, et l’on croirait être dans 


un désert. 
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— La solitude n’est pas toujours au milieu des forêts et 
des rochers. L’infortuné est seul partout. 

— Quelle suite d'événements vous amena dans cette 
retraite? Ce pays est-il votre patrie ? 

— Je suis né sur les bords de la mer, dans la principauté 
d'Oneille #, et je n’habite ici que depuis quinze ans. Quant 
à mon histoire, elle n’est qu’une longue et uniforme ca- 
lamité. 

— Avez-vous toujours vécu seul ? 

—J’ai perdu mes parents dans mon enfance, et je ne 
les ai jamais connus; une sœur qui me restait est morte 
depuis deux ans. Je n’ai jamais eu d'ami. 

— Infortuné! 

— Tels sont les desseins de Dieu. 

— Quel est votre nom, je vous prie ? 

— Ah! mon nom est terrible! je m'appelle le Lépreux! 
On ignore dans le monde celui que je tiens de ma fa- 
mille et celui que la religion m’a donné le jour de ma 
naissance, Je suis le Lépreux, voilà le seul titre que j’ai 
à la bienveillance des hommes,  Puissent-ils ignorer 
éternellement qui je suis ! 

— Cette sœur que vous avez perdue, vivait-elle avec 
vous ? 

— Elle a demeuré cinq ans avec moi dans cette même 
habitation où vous me voyez. Aussi malheureuse que 
moi, elle partageait mes peines et je tâchais d’adoucir les 
siennes. 

— Quelles peuvent être maintenant vos occupations 
dans une solitude aussi profonde? . . . 

. .. —Pendant la belle saïson, la culture de mon jar- 
din et de mon parterre m'occupe suffisamment; pendant 
l'hiver, je fais des corbeïlles et des nattes; je travaille à 
me faire des habits ; je prépare chaque jour moi-même ma 
nourriture avec les provisions qu’on m’apporte de l’hôpital, 
et la prière remplit les heures que le travail me laisse. 
Enfin, l’année s'écoule, et, lorsqu'elle est passée, elle me 
paraît encore avoir été bien courte. 


XAVIER DE MAISTRE, 
Le Lépreux de la Cité d'Aoste, 
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XXXVI. — BATAILLE DE MAGENTA.! 


JE ne suis pas un historiographe pour vous raconter, av 
point de vue de la? vérité stratégique, cette grande jour- 
née du 4 juin, qui marquera largement3 dans nos fastes 
militaires. Cependant je ne peux pas laisser incomplet 
le récit que je vous en ai fait, Le combat si glorieux de 
Bofjalora* n’a été que l’un des côtés de cette victoire 
que la bataille de Magenta a décidée; vous me permet- 
trez donc de revenir un peu en arrière afin de rendre 
toutes choses plus claires. 

L'armée du comte Giulay5 occupait une position dont 
la force avait été augmentée par des travaux de campagne 
qui en rendaient l’accès presque impossible. La longue 
crête qui coupe la chaussée de Boffalora au sommet de 
cette rampe dont je vous ai parlé dans ma dernière lettre, 
est défendue par un canal large et profond — le Naviglio 
Grande— qu’on franchit sur des ponts étroits, Vous 
savez en outre que du Tessin jusqu’à la hauteur où le 
comte Giulay avait assis ses batteries, le remblai du che- * 


min de fer longe la route à une portée de fusil sur la 542 


droite, et forme comme un rempart artificiel dont les 
feux plongeants balayent le terrain sur lequel il fallait 
nécessairement passer pour atteindre le village de Boffa- 
lora. 

À droite et à gauche de la chaussée, ce sont des prai- 
ries inondées, des bouquets de bois, des cours d’eau, des 
fossés. Tout se réunissait donc pour rendre cette posi- 
tion inexpugnable. 

La rencontre du chemin de fer et des hauteurs qui sont 
formées par les berges de l’ancien lit du fleuve, dessine 
un angle profond dont les escarpements sont couverts de 
taillis. 

C’est contre cet angle que les colonnes d'attaques ont 
été lancées. 

Le général Cler6 conduisait le 3e régiment de grena- 
diers et les zouaves. Repoussés six fois et six fois ra- 
menés, ces braves soldats décimés par un feu terrible, 
sont enfin parvenus à couronner les hauteurs derrière 
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lesquelles s’ouvre le grand canal. Le 1° et le 2e de gre- 
nadiers combattaient sur la route et sur la gauche, dirigés 
par le général Wimpffen 

A trois heures, le général Giulay se croyait sûr de la 
victoire et écrivait à VéroneS que l’armée française n’avait 
pu forcer le passage. 

Il avait alors presque raison, seulement il se pressait 
trop, comme autrefois son prédécesseur le général Mélas.? 

Et à ce point de vue, la bataille de Magenta à été une 
autre bataille de Marengo dont le général Mac-Mahon 19 
a été le Desaix!1, mais un Desaix heureux en même temps 
que vainqueur. 

À ce moment décisif où la fortune des armes allait 
donner la victoire au plus résolu, vers quatre heures, la 
droite de l’armée autrichienne s’appuyait contre une im- 
mense ferme crénelée, Cascina Nuova, dont les abords 
sont protégés par des vergers et des fossés ; le centre se 
retranchait à Magenta, dont l’église, le clocher, la gare 
et les maisons étaient autant de forteresses. La gauche 
était à Boffalora. 

La ligne du canal, en avant de Boffalora, n'avait pas 
encore été forcée lorsque le général Mac-Mahon, qui ve- 
nait de recevoir l’ordre d’emporter Magenta, coûte que 
coûte, parut sur le terrain avec les divisions Espinasse !? 
et La Motterouge.!} 

Il arrivait de T'urbigo , au pas de course 5, après avoir 
traversé le T'essin 16 sur un pont de bateaux dont la con- 
struction n’avait pas été inquiétée par les Autrichiens. 
Le général aborda résolüment la droite de l'ennemi, et la 
véritable bataille commença. 

Les régiments autrichiens qui défendaient la ferme se 
battirent avec une extrême vigueur ; mais, chassés enfin 
de leurs positions, ils furent repoussés à la baïonnette 
jusqu’à Magenta, où une résistance nouvelle et plus for- 
midable attendait nos soldats. 

La gauche extrême du corps du général Mac-Mahon, 
qui prenait en flanc la ligne d'opération de l’armée autri- 
chienne, était occupée par le 2€ régiment étranger, qui 
perdit là son colonel et plusieurs officiers, et par les 
turcos dont les compagnies, qui couraient au feu en 
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poussant des hurrahs, étaient comme fauchées par la 
mitraille. 

L’élan de nos soldats dut s'arrêter devant un fossé 
de proportions gigantesques, formé par les déblais du 
chemin de fer, derrière lequel les forces ennemies s'étaient 
massées, se faisant un abri du village. (C’est 1à que le 
général Espinasse trouva la mort, ainsi que son aide de 
camp. 

Le général Mac-Mahon, que rien ne pouvait faire 
hésiter et qui s’exposait comme un soldat, se lança en 
avant, et nos bataillons poussèrent au plus épais1? des 
baïonnettes ennemies comme une hache dans le cœur 
d’un chêne. 

Il pouvait être alors six heures du soir; les divisions 
Espinasse et La Motterouge se battaient depuis deux 
heures contre des forces supérieures, protégées par un 
village dont toutes les maisons étaient barricadées. 

La lutte indécise se prolongeait avec une énergie égale 
de part et d’autre!8, on ne perdait pas de terrain, mais on 
n'en gagnait guère, et la victoire était encore incertaine 
lorsque la division des voltigeurs de la garde, conduite 
par le général Camou1® et mise aux ordres du général 
Mac-Mahon, entra en ligne, marchant au pas de charge, 
tous les tambours des quatre régiments et les clairons du 
bataillon des chasseurs de la garde battant et sonnant à 
la fois. 

Le combat ne fut plus qu’un assaut. Les soldats 
autrichiens, rendons-leur cette justice, se défendirent 
avec acharnement : il fallut emporter la gare d’abord et 
les bâtiments qui en dépendent, les maisons, l’église, le 
clocher. A neuf heures, la résistance eXpira : vainqueurs 
et vaincus campèrent côte à côte, également épuisés par 
cette longue lutte; mais les Autrichiens en dehors des 
lignes qu’ils avaient occupées la veille. Il y à dans 
l’armée autrichienne des compagnies dont il ne reste plus 
qu’un homme ou deux, des régiments réduits à un peloton. 
Combien de bataillons qui n’ont plus d'officiers ! 

Tandis que le général Mac-Mahon arrivait à Magenta, 
le maréchal Canrobert® et le général Miel 1 avec deux 
divisions accouraient au secours des grenadiers de la 
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garde. Cette vaillante troupe qui ne cessait pas de 
combattre depuis cinq ou six heures, décimée par le feu, 
et que les retours offensifs de l’ennemi ne pouvaient 
entamer, se masse à la voix de ses chefs et s’élance en 
avant. Rien ne résiste à l’énergie de cet assaut; les 
hauteurs voisines et le chemin de fer sont franchis, et les 
Autrichiens poursuivis la baïonnette dans les reins. Le 
Naviglio Grande est atteint, et le passage du pont forcé, 
et le soldat chargé de le faire sauter ?? tué sur la mèche, 

Les Français sont à Boffalora. Mais là, comme à 
Magenta, les bâtiments de la station, la douane qu’on 
reconnaît à ses arcades, une grande auberge qui lui fait 
face, et d’autres maisons, servirent de retranchements 
aux Autrichiens, 

Il fallut les en débusquer par la force jusqu’au dernier. 

À neuf heures, nos soldats bivouaquaient sur le champ 
de bataille, maîtres de toutes les positions; il n’y avait 
plus devant eux que des morts. 


AMÉDÉE ACHARD, Lettres d Italie. 


+ ——— 


XXXVII. —CHARLEMAGNE ET NAPOLÉON. 
EXTRAITS. 


Drx siècles ont séparé Charlemagne de Napoléon, et 
cependant ces deux grandes figures de l’histoire, mises 
en parallèle, offrent des rapports remarquables dans le 
génie et dans le caractère, et des rapprochements singu- 
liers d’époques, de faits et d'événements. 

Charlemagne parvient au trône l’an 768 ; l’an 1768 
voit naître Napoléon. 

Charlemagne rétablit l'empire d'Occident au com- 
mencement du neuvième siècle ; au commencement du 
dix-neuvième, le même empire est rétabli par Napoléon, 

Napoléon prend, comme Charlemagne, le titre d’em- 
pereur des Français, et non celui d’empereur de France. 

Les deux empereurs sont les premiers capitaines de 
leur siècle ; ils portent leurs étendards dans les murs de 
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Vienne, dans les capitales de la Germanie, de PEspagne 
et de l’Italie. 

On les voit créer des armées comme par enchante- 
ment; les faire voler, combattre et vaincre, avec une 
égale rapidité, dans tous les lieux, et au moment où il en 
est besoin. L'activité des deux chefs est la même: elle 
tient dul prodige, et quand on croit qu'ils projettent, 
souvent ils ont exécuté. 

Le premier défait les Turcs dans la Pannonie?; le 
second les chasse de l'Égypte. 

La guerre de l’un contre les Saxons, la guerre de l’autre 
contre les Anglais, sont une querelle interminable qui 
remplit les deux règnes. 

Pepin, fils de Charlemagne, est fait par son père roi 
d'Italie : le fils de Napoléon reçoit dans son berceau le 
titre de roi de Rome. 

Le fils de Napoléon est son seul héritier, quand il naît 
en 1811; et c’est en 811 que Louis devient seul héritier 
de Charlemagne. 

Charlemagne et Napoléon n’ayant point d'enfants de 
leur première femme, divorcent pour se donner des suc- 
cesseurs. 

Charlemagne et Napoléon, sacrés par deux pontifes 
souverains, se font souverains des terres pontificales. 
Léon IIT se reconnaît vassal de Charlemagne : il lui 
envoie à Aïx-la-Chapelle les clés de la basilique de Saint- 
Pierre et la bannière de Rome. Les deux empereurs 
battent monnaie dans la vieille métropole de l'univers : 
Napoléon y établit un gouverneur, et fait, des États de 
l'Église, deux départements de son empire. 

Ces deux souverains sont aussi les plus grands lécis- 
lateurs que montre l’histoire moderne. 

Les codes immortels de Napoléon rendus, par le progrès 
de dix siècles, plus parfaits que les capitulaires, ne sont 
pas plus célèbres. 

Les principaux capitulaires sont rédigés l’an 804; le 
code civil est décrété l'an 1804. 

Charlemagne est son seul ministre : Napoléon dirige 
seul son conseil. Lun et l’autre conçoivent et exécutent 

À 
eux-mêmes. 
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Ils admettent dans leur conseil des savants, des poètes, 
des littérateurs. Ils savent écouter, approuver et con- 
tredire. Ils discutent, ils éclairent les délibérations. 
Ils font entrer 4 leur raison et leurs lumières dans les actes 
du gouvernement. 

Is se plaisent à rendre des décrets dans les villes dont 
la victoire leur a ouvert les portes. L'un les date de 
Worms, de Paderborn$; autre de BerlinT et de 
Moscou.S 

L'un et Pautre inclinent vers le despotisme en s’éloi- 
gnant également de la liberté et de la tyrannie. 

Un ordre intelligent règne dans leurs finances. Ils 
examinent sévèrement eux-mêmes les recettes, les dé- 
penses et les comptes de leur trésor. L'entretien de 
nombreuses armées, la construction des palais, l'érection 
des monuments publics, la fondation d’Aix-la-Chapelle et 
de Napoléonville®, les charges de la guerre, le luxe des 
arts et des fêtes de la paix, tout marche de concert, tout 
est réglé largement, avec magnificence, mais dans un 
système si admirable que, jusque dans le faste, l’économie 
rèone sans se montrer jamais. 

Un capitulaire de Charlemagne interdit la mendicité 
vagabonde ; des décrets de Napoléon établissent les dépôts 
de mendicité. 

Boulogne devient, sous Charlemagne, un établissement 
maritime, où se réunissent les bâtiments de guerre destinés 
à repousser de nos côtes les Danois et les Normands; 
Napoléon rassemble à Boulogne, contre les Anglais, 
dominateurs des mers, une flotille immense et une grande 
armée. 

Charlemagne fait construire un phare à Boulogne; 
Varmée française y élève une colonne à Napoléon. 

La première pensée de l’université appartient à Charle- 
magne ; Napoléon fonde une seule université dans son 
empire. 

L'un nomme un grand-maiître des études ; l’autre un 
grand-maitre de l’université. 

L'un fonde la première académie connue, la loge dans 
son palais, et s’assied au nombre de ses membres; Pautre 
réorganise l'institut national, lui donne un palais, entre 
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lui-même dans la classe des sciences mathématiques et 
mêle son nom à ceux des académiciens. 

Les deux héros cultivent l’art d'écrire. Charlemagne 
compose une grammaire tudesque, dont Trithème0 à 
recueilli des fragments, et quelques poésies latines font 
connaître quels étaient les loisirs de l’auteur des capitu- 
laires. Plusieurs écrivains lui attribuent la vieille chanson 
nationale de ÆRolandA1 Les discours de Napoléon, ses 
bulletins de la grande armée, ses proclamations, ses notes 
politiques dans le Moniteur, portent l'empreinte re- 
marquable de son génie et de son caractère, et les 
mémoires qu’il a dictés à Sainte-Hélène sont le testament 
de sa gloire pour la postérité. 

C’est en Espagne que Charlemagne et Napoléon ont 
trouvé leurs premiers revers. 

L'histoire a flétri également le meurtre du duc de 
Frioul"? et celui du duc d'Enghien\3; c'était au moins 14 
deux crimes inutiles. 

L'histoire reproche à Charlemagne de n’avoir rien con- 
solidé, la même censure atteindra Napoléon. 

L’un et l’autre commençant deux nouvelles dynasties, 
se virent ou se crurent dans la nécessité de frapper sans 
cesse la terre de crainte et d’admiration. L’un et l’autre | 
pensèrent ne pouvoir garder leur couronne que par la 
guerre, ne pouvoir consolider leur trône qu’en l’agrandis- 
sant toujours ; politique douteuse qui avait peut-être ses 
nécessités, mais aussi ses dangers. 

Charlemagne mourut l'an 814; Napoléon abdiqua l'an 
1814. 

Charlemagne ne vit pas s'achever la quatorzième année 
de son empire; Napoléon tomba dans la quatorzième 
année de son élévation au consulat. 

Les deux héros reçurent et méritèrent le surnom de 
Grand. Ils furent grands toujours, même dans leurs fautes. 

Aucune vie célèbre n’est sans quelques taches... On en 
trouve dans celle de Charlemagne et dans celle de Na- 
poléon. La guerre des Saxons dépose contre l’un: la 
guerre d’Espagne s'élève contre l’autre. Le bonheur et 
les droits des peuples sont trop oubliés dans les caleuls de 
leur ambition et dans l'intelligence de leur gloire. Des 








LE PASSANT, 193 


deux côtés sont des faits accusateurs. Maïs ce qu'il y 
eut d’égarement dans leur puissance semble disparaître 
dans les grandes pages de l’histoire, et s’effacer dans 
Véclat immortel dont Charlemagne brille depuis dix 
siècles, et dont, comme lui, doit briller Napoléon dans la 
postérité. 
Le temps pardonne au génie ses erreurs et lui laisse sa 
gloire, 
M. G. VILLENAVE. 


——— 
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Qu’est-I1L devenu, cet être aimé des dieux, chéri du 
poète, béni du pauvre, cet inconnu que chacun veut sé- 
duire, cet indifférent qui vous apporte l’espérance malgré 
lui, cet être indéfini que l’on appelle le PASSANT ? Homme 
toujours aimable qui, sans compromettre jamais sa dignité, 
fait lamusement de! tout le monde. Les gens de la 
maison assis devant la porte le regardent longtemps 
marcher, il fournit plus d’un mot plaisant à leurs discours 
oisifs ; la jeune fille, du haut de son balcon, le suit des 
yeux en souriant; le vieux goutteux, de sa fenêtre, le 
regarde cheminer et l’envie; l'enfant qui pleure sèche 
ses larmes pour le contempler: il porte sur lui une idée 
pour chacun de ceux qui laperçoivent ; il leur envoie à 
chacun un sentiment qu’il ignore, c’est la distraction per- 
sonnifiée; or, une distraction est presque toujours un 
bienfait ; c’est un bienfait quand la pensée est triste, c’est 
encore un bienfait quand elle est heureuse ; car il est 
doux de quitter un moment une douce pensée, on y re- 
vient avec plus de plaisir. Le PASSANT ! espoir du mar- 
chand, avenir du pauvre, le passant n'existe plus à Paris. 
Peut-être traverse-t-il encore quelques rues solitaires ; 
mais dans nos brillants quartiers, il ne se hasarde plus : 
dans nos rues le passant, proprement dit, ne saurait vivre. 
Chez nous, la course est une lutte, le chemin lui-même est 
un champ de bataille : marcher, c’est combattre. Mille 
obstacles vous environnent, mille piéges vous sont tendus ; 
les gens qui viennent là sont vos ennemis; chaque pas 
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que vous faites est une victoire remportée : les rues ne 
sont plus de libres passages, des voies publiques qui con- 
duisent 1à où vos intérêts vous appellent ; les rues au- 
jourd’hui sont des bazars où chacun étale ses marchan- 
dises, des ateliers où chacun vient exercer au grand jour 
son état ; les trottoirs, déjà si étroits, sont envahis par 
une exposition permanente. Vous partez de chez vous 
rêveur ; une affaire importante, une inquiétude de cœur, 
ou bien un travail d'imagination vous préoccupe ; confiant 
dans M. le préfet de police, vous marchez les yeux 
baissés, vous ne redoutez comme danger, comme obstacle, 
que les chevaux, les voitures, ou les ânesses mal élevées ; 
c’est déjà bien assez, mais votre instinct vous fait éviter 
ces périls à votre insu, et vous n’y pensez pas: vous voilà 
donc en chemin, aveugle comme un homme vivement 
préoccupé. Au coin de votre rue, premier obstacle. . .. 
Devant la boutique d’un marchand de vin, une douzaine 
de tonneaux sont rangés avec symétrie ; vous vous heurtez 
au premier assez durement; vous exprimez votre mau- 
vaise humeur d’une façon plus ou moins énergique, selon 
votre langage, puis vous quittez le trottoir et vous con- 
tinuez votre route. La pensée qui vous domine s'empare 
de vous de nouveau ; vous oubliez et vous marchez sans 
crainte, Ah! qu'est-ce que c’est que cela? . . . On vient 
de vous jeter un seau d’eau sur les jambes; ce n’est rien, 
c’est une attention, c’est le luxe des portières : cela s’ap- 
pelle, faire de la fraicheur? devant la maison ; le trot- 
toir est inondé, il sera propre et sec tout à l’heure ; mais 
à présent il vous faut encore le quitter. Patience ! et 
yous continuez votre route. Tout à coup vous sentez 
une grande chaleur, et vous vous trouvez suffoqué par 
une épaisse fumée ; vous regardez avec effroi; ce n’est 
rien, c’est un emballeur qui ferme ses caisses, qui les 
entoure de toile, qui se livre à tous les maléfices de son 
art; il est établi sur le trottoir que ces deux grandes 
caisses envahissent tout entier. Vous quittez une troi- 
sième fois le trottoir, et vous continuez votre route. En- 
nuyé de ces petits retards, vous pressez le pas. Pan! vous 
vous heurtez contre une chaïse ! une chaise au coin de la 
rue, sur le trottoir.— Comment prévoir cela ? à qui appar- 
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tient cette chaise ? quelle est cette femme qui à établi 
son domicile au coin de la rue, sur une chaise de paille ? 
C’est une marchande de cure-dents; elle est en grand 
deuil, et cela depuis cinq ans. Son désespoir est toujours 
le même; il a lassé la pitié du quartier. Nous lui con- 
seillons de déménager et de porter sa chaise dans une rue 
où sa douleur sera plus nouvelle. Cependant vous res- 
pectez cette infortune, vous quittez une quatrième fois 
le trottoir et vous continuez votre route. Un peu plus 
loin, vous remontez sur le trottoir. Vous voyez venir à 
vous un vitrier. “Il porte sur son dos des ailes de lu- 
mière,” c’est-à-dire que les rayons du soleil se jouent dans 
les grandes vitres qu’il porte sur ses crochets. Comme 
ses ailes ont une envergure effrayante, vous vous rangez 
an peu vers la droite pour le laisser passer sans les heurter ; 
mais, en approchant de la muraille, vous sentez deux 
pattes froides qui vous repoussent ; c’est un grand bœuf 
tout saignant suspendu devant l’étal d’un boucher. Vous 
vous éloïgnez avec dégoût et vous marchez plus vite; 
vous faites quelques pas assez heureux. Mais le vent s’est 
élevé: tout à coup la rue entière disparaît devant vous. 
C’est que le magasin de nouveautés vient de déployer 
toutes ses voiles. Les mousselines à vingt-neuf sous 
Vaune s’enflent de tous côtés comme des ballons légers, les 
fichus à vingt-deux sous flottent dans les airs comme des 
pavillons vainqueurs, les calicots se soulèvent, les toiles 
imprimées s’agitent, les foulards frémissent, les taffetas 
frissonnent, les gazes transparentes vous caressent, les 
écharpes d’azur vous enveloppent ; vous vous croyez en- 
traîné dans une ronde de sylphides, dans un ballet de baya- 
dères ; le vent redouble, les banderoles vous enlacent; vous 
êtes prisonnier ; enfin un des commis du magasin à pitié 
de vous et vous délivre, et vous repartez en riant. Encore 
ému de ce dernier obstacle, vous ne prévoyez pas qu’il 
puisse en survenir tout de suite un nouveau, et vous marchez 
avec hardiesse, et vous allez franchement donner de la tête4 
contre un objet étrange dont vous êtes longtemps avant 
de vous expliquer l'existence ; un être immobile qui re- 
mue; un être vivant qui à l'air d’être en carton, qui 


tousse, qui renifle, qui souffle, qui sort d’un mur et qui y 
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reste ; une enseigne animée, une apparition fantastique s’il 
en fut jamais :— Eh! qu'est-ce donc? — c’est un commence- 
ment de cheval, dont la fin est avec un cabriolet sous une 
factice remise ; c’est une demi-tête de cheval qui vous 
invite à employer tout le reste. Voyez plutôt sur la 
porte: Cabriolet à volonté. Un cocher desœuvré vous 
fait comprendre par un agaçantÿ coup de fouet qu'il est à 
votre disposition ; alors, fatigué des dangers de votre 
course, ennuyé de ne pouvoir rêver en liberté, vous vous 
élancez dans le cabriolet bienveiïllant qui semble n’attendre 
que vous ; vous rendez le mouvement au coursier incon- 
venant qui eut l’audace de se trouver face à face, nez 
à nez, ou plutôt nez à naseau avec vous, et vous pardon- 
nez à ce dernier obstacle, parce qu’il vous a délivré de 
tous les autres. Voilà ce que c’est qu’une promenade dans 
Paris; voilà pourquoi le passant n’existe plus, ce passant 
qu’aimaient tant les poètes ; car jadis ils disaient: “ Le_ 
passant verra sur ma tombe, etc ;” on disait aussi: ‘ C’est 
à faire fuir les passants; ça ferait rire les passants.” 
Maintenant on ne parle plus ainsi, parce qu'il n’y a plus 
de passants, il y a des voyageurs. On appelle voyageurs 
les gens qui montent dans les omnibus pour aller de la 
MadeleineS à la porte Saint-Denis, comme on appelle au- 
teurs les gens qui font un quart de vaudeville, cela tient 
à ce qu'il n'y a plus de distance.? 

Le fait est qu'aujourd'hui le trottoir appartient à tout 
le monde, excepté à celui qui en est le possesseur naturel, 
c’est-à-dire le piéton ; les marchands de fruits l’'encombrent 
de leurs paniers, les marchands de porcelaine l’envahissent 
à demi par la plus ingénieuse des spéculations: vous ne 
pouvez passer près d'eux sans casser quelques flacons, 
quelques tasses, ou quelques verres, et vous êtes forcé de 
payer ce que vous avez cassé; c’est une manière de ven- 
dre qui en vaut bien une autre$ Le chaland malgré lui 
est une des belles inventions de notre époque. Les com- 
missionnaires ont aussi une manière assez adroite d'attirer 
votre attention. Ils dorment sur le trottoir, les bras 
étendus, de sorte qu’on ne peut passer sans les heurter et 
sans tomber dans le ruisseau ; on est si couvert de boue 
qu’on »’ose plus se montrer : alors ils vont vous chercher 
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un fiacre. Les obstacles terrestres ne sont pas les seuls 
qui poursuivent le piéton ; il y a encore la pluie des tapis : 
de neuf heures à midi, la poussière des maisons tombe 
sur vous de chaque fenêtre. Heureux encore lorsque la 
poussière tombe seule! une de nos amies a reçu l’autre 
jour une paire de ciseaux sur son chapeau. C’étaient de 
fort jolis petits ciseaux anglais, que l’on cherche probable 
ment dans tous les coins de la demeure, sans se douter 
que”, détachés par une secousse des franges du tapis, ils 
sont venus se planter dans un magnifique chapeau de 
paille d'Italie. Ç 
Ne pourrait-on pas faire secouer ses tapis dans la cour? 
Pourquoi faut-il que le piéton soit victime de tous les soins 
du ménage? pourquoi donc semez-vous sa route des 
débris de votre festin? pourquoi lui jetez-vous ainsi vos 
restes ? pourquoi lui faut-il marcher sur les côtes de vos 
melons, sur les écailles de vos huîtres, sur votre salade 
méprisée? Que lui importe ce récit, ce menu vivant de 
votre repas? Laissez-lui l’espace, c’est tout ce qu’il vous 
demande ; la rue est son empire, il y doit vivre en liberté. 
La rue est un chemin, ce n’est pas un asile; la rue ap- 
partient à ceux qui y passent, et non pas à ceux qui 
l’habitent. 
Me ÉMILE DE GIRARDIN, 
Lettres Parisiennes. 


rue 


XXXIX.——SCÈNES DE LA PETITE VILLE. 
ACTE I, Scène III (fn). 


DESROCHES, DELILLE. 
DESROCHES. 


Il faudrait trouver quelqu'un qui nous indiquât le plus 
court chemin pour arriver à la ville. Il faut bien y aller 
à pied”, puisque notre chaise est brisée. (Ici on entend 
un coup de fusil.) Qu'est-ce que c’est que cela ? 


DELILLE, regardant dans la coulisse. 


Il serait assez plaisant qu’à la porte de cette ville, que 
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tu Pimagines l’asile du bonheur et de la vertu, nous fus- 
sions attaqués par des voleurs. 
DESROCHES. 
Où donc vas-tu chercher des voleurs? Il n’y en a pas 
dans ce pays-c1. 
RIFLARD, dans la coulisse. 
Apporte, apporte, Patineau ; là; bien; là, bon chien! 
DELILLE. 
C’est un chasseur. 
DESROCHES. 
L'entends-tu qui cause? avec son chien ? 


SCÈNE IV. 
DESROCHES, DELILLE ; RIFLARD, en chasseur. 
RIFLARD, entrant en scène. 
Jacques, emmène Patineau ; je ne chasse plus. 


DELILLE, appelant. 
Écoutez donc, monsieur, monsieur. 


RIFLARD. 

Mille pardons ; je n’avais pas l’avantage de vous aper- 
cevoir du premier abord. Que puis-je, s’il vous plaît, 
pour votre service ? 

DESROCHES. 


Indiquez-nous, je vous prie, le chemin le plus court 
pour arriver à la ville que nous apercevons. 


RIFLARD. 

Ces messieurs sont des étrangers et des gens honnêtes, 
mon coup-d'œil me trompe rarement. Je suis moi-même 
domicilié dans ladite ville, et j’aurai, si vous me l’accordez, 
l'honneur de vous y conduire. 


DESROCHES, 


Bien sensible.® (Bas à Delille.) Voilà un homme qui 
donne une bonne idée de la politesse du pays. 
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_ DELILLE, bas à Desroches. 
Et du ridicule. Ce ton emphatique. . . , 


DESROCHES, de même. 
Ce pauvre cher homme, pourquoi ne veux-tu pas qu’il 
soit ridicule ? 
RIFLARD. 
Ces messieurs comptent-ils faire un long séjour dans 
notre endroit ? 
DELILLE, 
Mais non. 


DESROCHES. 
Nous ne savons encore. 


RIFLARD. 

Tant pis. Sans avoir l'avantage de vous connaître, je 
me serais fait un plaisir de vous faire admirer toutes nos 
curiosités ; et grâce au ciel et aux soins du préfet de notre 
département, nous N'en manquons pas4 Avant le canon 
c'était une ville de guerre ; on peut en juger par les rem- 
parts. Elle à soutenu un siége sous le règne de Clovis, 
où il à péri cinquante mille habitants. 

DELILLE. 

J'ai cru qu’elle n'avait jamais compté que sept à huit 
mille âmes. 

RIFLARD. 

C’est juste. . . . mais la chronique du temps... La 
ville basse est antique et mal bâtie : il ÿY à un coin de la 


grande rue où l’on ne saurait passer deux de front ; mais 
le quartier neuf, c’est un vrai bijou. 


DESROCHES. 
Tu vois bien que c’est une ville charmante. 


RIFLARD,. 
Très-agréable au moins. Des promenades pittoresques, 
le mail, le petit cours. Le sang y est superbe$, la vie? ÿ 
est excellente, le poisson exquis, la marée presque aussi 
fraîche qu’à Paris; le vin du crus vaut le Bourgogne. 
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Deux foires par an, une société choïsie, la bouillote à 
trente sous, et la comédie bourgeoise, établie par bien- 
faisance, où l’on s’amuse en faisant l’aumône. 


DELILLE. 
Je vois que nous parlons à un des principaux habi- 
tants. 


RIFLARD. 

J’y joue un certain rôle. Vous y entendrez parler de 
François Riflard, quoique je n’y aïe qu’un pied à terre”, 
parce qu'habituellement je loge à mon château, un fort 
joli endroit, et qui me convient pour la chasse, les cré- 
neaux, les tourelles et le pont-levis, que j’ai conservés en 
mémoire de mes ancêtres, non pas que je tienne à toutes 
ces chimères, à tous ces préjugés de noblesse et de féoda- 
lité dont je me réjouis avec tous les philosophes que nous 
soyons débarrassés ; mais on est bien aise de pouvoir se 
rappeler à soi-même et aux autres qu’on à eu un aïeul 
qui fut tué à la première croisade. 


DELILLE. 


Quoi! vous avez eu un aïeul. . . . 


RIFLARD. 

Rodolphe Riflard, aide de camp de Baudouin, comte 
de Toulouse: 2 en est question\ dans la Jérusalem dé- 
livrée. 


DELILLE. 
C’est donc un petit Paris que votre ville ? 


RIFLARD. 


Juste. Bal masqué pour l’hiver, bal champêtre pour 
l'été, un limonadier qui a commencé au café de Foy, et 
qui fait les glaces dans la perfection, pourvu qu’on les 
lui commande une semaine à l’avance. Notre jeunesse 
est galante, brave et fait assaut avec les plus forts maîtres 
d'armes des régiments qui passent. Je sais assez bien me 
servir d’un fleuret, moi qui vous parle; quand on a 
touché Saint-Georges ! M , . . D'ailleurs un ton excellent. 
«. . Dans une petite ville on sent la nécessité des égards 
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et des procédés. De la littérature: nous avons un jour- 
naliste, un imprimeur et deux auteurs, sans compter 
les amateurs qui font des charades, des logogriphes!? et 
des bouquets.\3 Je vous demande pardon si je vous 
entretiens de toutes ces misèresl4 ; jaime mon pays, et 
Je saisis l’occasion d’en faire les honneurs. J'aurais bien 
pu me fixer à Paris, mais je n’aime pas Paris. 


DESROCHES. 
Vous n'aimez pas Paris! oh! vous avez bien raison. 


RIFLARD, 


Un bruit, un tumulte ; . . . Oh! vive la province! on 
s'y amuse autant pour le moins, et avec . . (En re- 
gardant dans le fond). Mais permettez donc, je ne me 
trompe pas, c’est la carriole de madame de Senneville que 
J'aperçois au haut de la côte. 


DESROCHES. 


Qu'est-ce que vous dites ? madame de Senneville? En 
effet, elle habite ce pays. 


DELILLE. 
Tu la connais ? 
RIFLARD. 
Vous la connaissez ? 
DESROCHES, 
Une jolie femme ? 
RIFLARD, 


La plus jolie du pays et nous n’en manquons pas. 


DESROCHES. 


Dans un voyage qu’elle fit à Paris, J'eus le plaisir de la 
voir, ainsi que son oncle. 


RIFLARD, 
Le vieil asthmatique, qui fait toujours bâtir 215 


DESROCHES,. 
Elle ne me reconnaîtra pas, probablement. 
K 0 


202 LECTURES FRANÇAISES. 


RIFLARD. 

Une femme charmante, pleine de sensibilité. . . . Je 

veux vous présenter à elle; dans l'instant je reviens. 
Sans adieu15, messieurs. 


IN 


[A1 sort.] 


SCÈNE V. 
DESROCHES, DELILLE. 
DESROCHES. 


Eh bien! j'ai trouvé une personne de connaissance, 
une femme vraiment aimable; tu verras. Un air pur, 
un beau ciel, et des mœurs simples, honnêtes : ces bonnes 
gens ne peuvent pas être méchants, fourbes, intéressés ; 
chacun, content de la fortune de ses pères, ne sait ce que 

? ] LL e 9 L 0 # 
c'est que l’ambition, que l’avidité. 


DELILLE. 


4 Oh! non; l’aubergiste n’y écorche pas le voyageur, le 
marchand y vend en conscience, le médecin y guérit ses 
malades, le procureur y concilie ses clients; c’est une 
ville privilégiée. 

DESROCHES, 


Oh! moque-toi de moi tant que tu voudras, je gagerais 
.. . Ah! voici Dubois. 
L. B. Prcarp, La petite ville, 


a —— 


XL.— CHASSE AU LION EN AFRIQUE. 


SUR des renseignements qui me furent donnés contre un 
grand vieux lion qui coûtait cher à ses voisins dans les 
environs du camp de Dréan, je fis venir mes armes de 
Ghelma et quittai Bône le 26 février. 

Le 27, à cinq heures du soir, j'arrivai à un douar des 


« 


Ouled-Bou-Azizi, situé à une demi-lieue du repaire de 
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ma bête, qui, au dire! des vieillards, avait élu domicile 
dans le Jebel-Krounesa depuis plus de trente ans. 

J’appris en arrivant que, tous les soirs, au coucher du 
soleil, le lion rugissait en quittant son repaire, et qu’à la 
nuit, il descendait dans la plaine, toujours rugissant. 

La rencontre me parut presque infaillible; aussi 
m'empressai-je de charger les deux fusils que j'avais. A 
peine avais-je terminé cette opération, que j’entendis le 
Kon rugissant dans la montagne. 

Mon hôte s’offrit de m’accompagner jusqu’au gué que 
le lion devait franchir en quittant la montagne ; je lui 
donnai mon second fusil, et nous partimes. 

IT faisait noir à ne pas se voir à deux pas? Après 
avoir marché pendant un quart d’heure environ à travers 
bois, nous arrivämes sur le bord d’un ruisseau qui coule 
au pied du Jebel-Krounega. 

Mon guide, très-ému par les rugissements qui se rap- 
prochaient, me dit : — Le gué est là. 

Je cherchaïi à reconnaître la position ; tout, autour de 
moi, était noir, je ne voyais même pas mon Arabe, qui 
me touchait. 

Ne pouvant rien distinguer par les yeux, je me mis à 
descendre jusqu’au ruisseau pour rencontrer, en tâtant 
avec la main, quelque voie de cheval ou de troupeau. 
C'était bien un gué très-encaissé et dont les abords 
étaient difficiles. 

Ayant trouvé une pierre qui pouvait me servir de siége, 
tout à fait au bord du ruisseau et un peu en dehors du 
gué, je renvoyai mon guide, qui ne demandait pas mieux. 

Pendant que je cherchais à prendre connaissance du 
terrain, il ne cessait de me dire : 

— Rentrons au douar, la nuit est trop noire, nous 
chercherons le lion demain pendant le jour. 

Nosant se rendre au douar tout seul, il se blottit dans 
un massif de lentisques, à une cinquantaine de pas de 
moi. 

Après lui avoir ordonné de ne pas bouger, quoi qu’il 
pt 3 entendre, je pris position sur ma pierre. 

Le lion rugissait toujours et se rapprochait doucement. 

Ayant tenu mes yeux fermés pendant quelques minutes, 
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je finis par voir, en les ouvrant, qu'à mes pieds était un 
talus vertical créé sans doute par un débordement du 
ruisseau qui coulait à plusieurs mètres plus bas; à ma 
gauche et au bout du canon de mon fusil, se trouvait le 
gué; mon plan fut aussitôt arrêté. 

S'il m'était possible de voir le lion dans le lit du ruis- 
seau, je devais le tirer là, le talus pouvant me sauver, si 
j'étais assez heureux pour le blesser grièvement. 

Il pouvait être neuf heures, quand un rugissement se 
fit entendre à cent mètres au delà du ruisseau. 

J’armai mon fusil, et, le coude sur le genou, la crosse 
à l’épaule, les yeux fixés sur l’eau que je distinguais par 
moments, j’attendis. 

Le temps commençait à me paraître long, quand, de la 
rive opposée du ruisseau et juste en face de moi, s’échappa 
un soupir long, guttural, qui avait quelque chose du râle 
d’un homme à l’agonie. 

Je levai mes yeux dans la direction de ce son étrange, 
et j'aperçus, braqués sur moi comme deux charbons 
ardents, les yeux du lion. La fixité de ce regard, qui 
jetait une clarté blafarde, n’éclairant rien autour de lui, 
pas même la tête à laquelle il était attaché, fit refluer 
vers mon cœur, tout ce que j'avais de sang dans les 
veines. 

Une minute avant je grelottais de froid, maintenant la 
sueur ruisselait sur mon front. . .. 

Je venais de tirer mon poignard du fourreau et de le 
planter dans la terre, à portée de la main, quand les yeux 
du lion commencèrent à descendre vers le ruisseau. 

Je fis mentalement mes adieux et la promesse de bien 
mourir à ceux qui me sont chers, et, lorsque mon doigt 
chercha doucement la détente, j'étais moins ému que le 
lion qui allait se mettre à l’eau. 

J’entendis son premier pas dans le ruisseau, qui courait 
rapide et bruyant, puis . . . plus rien. S’était-il arrêté ? 
Marchait-il vers moi? Voilà ce que je me demandais 
en cherchant à percer le voile noir qui enveloppait tout 
autour de moi, lorsqu’il me sembla entendre, là, tout près, 
à ma gauche, le bruit de son pas dans la boue. 

Il était, en effet, sorti du ruisseau et montait douce- 
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ment la rampe du gué, lorsque le mouvement que je 
venais de faire le fit s’y arrêter. 

Îl était à quatre ou cinq pas de moi et pouvait arriver 
d'un bond. | 

Il est inutile de chercher le guidon lorsqu'on ne voit 
pas le canon de son fusil. 

Je tirai au juger4, la tête haute et les yeux ouverts ; 
au coup de feu, je vis une masse énorme, sans forme 
aucune et à tous crins. Un rugissement épouvantable 
déchira l'air ; le lion était hors de combat. 

_ Au premier cri de douleur succédaient des plaintes 
sourdes, menaçantes. 

J’entendis l'animal se débattre dans la boue, sur le 
bord du ruisseau, puis il se tut. 

Le croyant mort, ou tout au moins hors d'état de se 
tirer de là, je rentrai au douar avec mon guide qui, ayant 
tout entendu, était persuadé que le lion était à nous. 

Il va sans direÿ que je ne fermai pas l'œil de la nuit. 
À la pointe du jour, nous arrivâmes au gué; point de 
lion ;— un os, gros comme le doigt, que nous trouvâmes 
au milieu du sang que l’animal avait perdu en abondance, 
me fit juger qu’il avait une épaule cassée. 

. Une racine énorme avait été coupée par la gueule du 
lion contre le talus du gué, à un demi-mètre de l'endroit 
où j'étais assis. 

La douleur qu'il dut éprouver dans ce mouvement 
offensif, qui le renvoya en arrière, causa sans doute les 
plaintes que j'avais entendues et le fit renoncer à une 
seconde attaque. 

Nous suivimes en vain ses traces par le sang, le ruis- 
seau qu'il avait descendu, nous les fit perdre ce jour-là. 

Le lendemain, les Arabes du pays, qui avaient des 
griefs contre leur hôte, persuadés, du reste, qu’ils le trou- 
veraient mort, vinrent me proposer de le chercher avec 
moi. 

Nous étions soixante, les uns à pied, les autres à cheval ; 
après quelques heures de recherches inutiles, je rentrai 
au douar et me disposais à partir, quand j’entendis plu- 
sieurs coups de feu et des hourras du côté de la mon- 
tagne. n’y avait pas à en douter, c’était mon lion. 
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Je partis au galop, et ne tardai point à me convaincre 
que mon espérance ne serait point trompée cette fois. 

Les Arabes fuyaient dans toutes les directions en criant 
comme des forcenés. 

Quelques-uns avaient mis le ruisseau entre le lion et 
eux; d’autres, plus hardis parce qu’ils étaient à cheval, 
Payant vu se trainer avec peine vers la montagne qu'il 
cherchait à gagner, s'étaient réunis au nombre de dix, 
pour l’achever (disaient-ils) : le cheik les commandait. 

Je venais de passer le ruisseau et j'allais descendre de 
cheval, lorsque je vis les cavaliers, cheik en tête, éourner 
bride au galop de charge 

Le lion, avec ses trois jambes, franchissait derrière eux 
et mieux qu'eux les rochers et les lentisques, et poussait 
des rugissements qui mirent les chevaux dans un, état 
tel, que les cavaliers n’en étaient plus maîtres. 

Les chevaux couraient toujours, mais le lion s'était 
arrêté dans une clairière, fier et menaçant. 

Qu'il était beau avec sa gueule béante, jetant à tous 
ceux qui étaient là des menaces de mort | 

Qu'il était beau avec sa crinière noire hérissée, avec sa 
queue qui frappait ses flancs de colère ! 

De la place où j'étais, il pouvait y avoir trois cents 
pas ; je mis pied à terre et appelai un des Arabes qui se 
tenaient à l'écart pour prendre mon cheval. 

Plusieurs accoururent, et force me fut, pour ne pas être 
remis sur mon cheval et emmené au loin, de laisser entre 
leurs mains le burnous par lequel ils me tenaient. 

Quelques-uns essayèrent de me suivre pour me dis- 
suader ; mais, à mesure que je doublais l’allure en mar- 
chant vers le lion, leur nombre diminuait. 

Un seul resta, c'était mon guide du premier jour. . . . 
Le lion avait quitté la clairière pour s’enfoncer dans un 
massif à quelques pas de là. 

Marchant avec précaution, toujours prèt à faire feu, 
j'essayai en vain d'en revoir la trace par le pied; le sol 
était rocailleux et l’animal ne laissait plus de sang. 

Je venais de fouiller un à un les arbres du massif, 
lorsque mon guide, qui était resté en dehors, me dit: 

__ La mort ne veut pas de toi; tu as passé près du lion 
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à le toucher; si tes yeux s'étaient rencontrés avec les 
siens, tu étais mort avant d’avoir pu faire feu. 

Je lui ordonnai de jeter des pierres dans le repaire ; 
à la première qu’il jeta, un lentisque s’ouvrit, et le lion, 
après avoir regardé de tous côtés, fit un bond vers moi. 

I] était à dix pas, la queue droite, la crinière sur les 
yeux, le cou tendu ; sa jambe cassée qu’il tenait en arrière, 
les ongles renversés, lui donnait un faux air de chien à 
l'arrêt. 

Dès qu’il avait paru, je m'étais assis, cachant derrière 
moi l’Arabe qui me gênait par les: Feu! Feu! Feu 
donc ! qu’il mêlait à ses prières. 

À peine avais-je épaulé mon fusil, que le lion se rap- 
procha par un petit bond de quatre à cinq pas qui allait 
probablement être suivi d’un autre, lorsque, frappé à un 
pouce au-dessus de l'œil droit, il tomba. 

Mon Arabe rendait déjà grâces à Dieu, quand le lion 
se retourna, se mit sur son séant, puis se leva debout sur 
ses jarrets comme un cheval qui se cabre. 

Une autre balle, plus heureuse, trouva le cœur et le 
renversa, cette fois, roide mort. 

JULES GérARD, La Chasse au Lion. 


—— 


XLI.—LA PÉTITION. 


Les ordres de Joséphine! n'étaient pas transmis, qu'au? 
milieu dun groupe s’entr'ouvrant, Teresa se montra sup- 
pliante, retenue et résistant encore. 

À un signe plein de bonté de l’impératrice, et que 
chacun sut interpréter, on s’effaçga® devant la captive, 
qui, s’élançant libre, encore désordonnée par la lutte 
qu'elle venait de soutenir, arriva haletante jusqu'aux 
marches du trône, se courba, et tirant précipitamment de 
son sein un mouchoir qu’elle agita vivement : 

“ Madame! madame! un pauvre prisonnier !” 

Joséphine ne comprit pas d’abord ce que signifiait ce 
mouchoir à elle présenté. 

“ Est-ce une pétition que vous voulez me remettre ? 
dit-elle, 
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— La voici, madame, la voici! c’est la pétition d’un 
pauvre prisonnier !” 

Et les larmes coulaient le long des joues de la postu- 
lante, dont un sourire d’espérance animait le visage. 
L’impératrice lui répondit par un autre sourire, lui tendit 
la main, la força de se relever, et, se penchant vers elle 
d’un air plein de bonté: 

‘“ Allons, allons, mon enfant, remettez-vous. Il vous 
intéresse donc beaucoup ce pauvre prisonnier ?” 

Teresa rougit, baissa les yeux. 

“Je ne lui ai jamais parlé, répondit-elle; mais il est si 
malheureux! Lisez, madame.” 

Joséphine déplia le mouchoir, s’attendrit en songeant de 
combien de misères et de privations témoignait ce linge, 
péniblement empreint d’une encre factice: puis, s’arrêtant 
dès le premier mot: 

‘ Mais c’est à l’empereur qu’il s'adresse! 

—Qu’'importe? n’êtes-vous pas sa femme? Lisez, lisez, 
madame ; lisez, de grâce! c’est si pressé !?”. . . . .. 

L’impératrice lut ce qui suit: 


‘ Gire, 


“ Deux pavés de moins dans la cour de ma prison 
n’ébranleront pas les fondements de votre empire, et telle 
est l’unique faveur que je viens demander à Votre Ma- 
jesté. Ce n’est pas sur moi que j'appelle les effets de 
votre protection; mais, dans ce désert muré où j'expie 
mes torts envers vous, un seul être a su apporter quelque 
adoucissement à mes peines, un seul être a jeté quelque 
charme sur ma vie. (C’est une plante, sire, c’est une 
fleur inopinément venue entre les pavés de la cour où 1l 
n'est permis parfois de respirer l'air et de voir le ciel. 
Ah! ne vous hâtez pas de m’accuser de délire et de folie! 
Cette fleur fut pour moi un sujet d’études si douces et si 
consolantes! C’est fixést sur elle que mes yeux se sont 
ouverts à la vérité; je lui dois la raison, le repos, la vie 
peut-être! Je l'aime comme vous aimez la gloire! 

“Eh bien! en ce moment, ma pauvre plante meurt 
faute d'espace et de terre; elle meurt, et je ne puis la secou- 
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rir, et le commandant de Fénestrelle renvoie ma plainte au 
gouverneur de Turin, et quand ils se décideront, ma plante 
sera morte! Et voilà pourquoi, sire, c’est à vous que je 
n’adresse, à vous qui d’un mot pouvez tout, même sauver 
ma fleur! Faites arracher ces deux pavés qui pèsent sur 
moi comme sur elle ; sauvez-la de la destruction, sauvez- 
moi du désespoir! Ordonnez, c’est la vie de ma plante 
que je vous demande ; je vous la demande avec instance, 
avec supplication, les genoux en terre, et je le jure, dans 
mon cœur ce bienfait vous sera compté. 

‘“ Pourquoi mourrait-elle ? Elle a, je l'avoue, amorti 
le coup que votre main puissante voulait faire tomber sur 
moi; mais elle à rompu mon orgueil aussi, et c’est elle 
qui maintenant me jette suppliant à vos pieds Du haut 
de votre double trône, abaisserez-vous votre regard sur 
nous? Saurez-vous comprendre quels liens peuvent rap- 
procher un homme d’une plante, dans cet isolement 
qui ne laisse au prisonnier qu’une existence végétative ? 
Non, vous ne savez pas, sire, et que votre étoile vous 
garde de savoir jamais ce que peut la captivité sur l’es- 
prit le plus ferme et le plus fier! Je ne me plains pas de 
la mienne, je la supporte avec résignation: prolongez-la ; 
qu’elle dure autant que ma vie; mais grâce pour ma 
plante ! 

“ Songez bien, sire, que cètte grâce que j'implore de 
Votre Majesté, c’est sur-le-champ, c’est aujourd’hui même 
qu’il me la faut! Vous pouvez laisser le glaive suspendu 
quelque temps sur le front du condamné, et le relever en- 
suite pour pardonner ; mais la nature suit d’autres lois 
que la justice des hommes ; encore deux jours, et peut- 
être l’empereur Napoléon ne pourra plus rien faire pour 
la fleur du captif de Fénestrelle, 

| CHARNEY.” 

Le soir, dans un des appartements préparés pour eux à 
Phôtel de ville d'Alexandrie, Napoléon et Joséphine, 
après le diner officiel qui venait d’avoir lieu, se tenaient, 
l'un dictant des lettres à un secrétaire, marchant à grands 
pas, se frottant les mains d’un air de satisfaction ; l’autre 
devant une haute glace, admirant avec une naïve co- 
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quetterie l'élégance de son costume et la richesse des 
ornements dont on venait de la revêtir. 

Quand le secrétaire fut parti, Napoléon s’assit, s’accouda 
des deux bras sur une longue table recouverte d’un velours 
rouge à franges d’or, appuya sa tête dans ses mains et 
sembla réfléchir ; mais ses réflexions devaient s'éloigner 
de tout sujet pénible, car sa figure conservait un caractère 
de douce rêverie. 

Néanmoins, Joséphine se lassa du silence qui s’ensuivit. 
Il l'avait déjà malmenée une fois ce jour même, au sujet 
de la pétition de Fénestrelle, et, comprenant alors que sa 
protection avait été maladroite par trop de précipitation, 
elle s'était bien promis de mieux choisir l'instant. 

Elle crut qu’il était venu, et, allant s'asseoir de l’autre 
côté de la table, pour faire face à son mari, elle s’accouda 
comme lui, comme lui affecta un air d’abstraction, et 
bientôt tous deux se regardèrent en souriant. 

“A quoi penses-tu ? lui dit Joséphine, le caressant de 
la voix et du regard. 

—Je pense, répondit-il, que le diadème te va fort bien, 
et qu'il serait dommage que j'eusse négligé d’en faire 
entrer un dans ton écrin.” 

Le sourire de Joséphine s’effaça graduellement; celui 
de Napoléon devint plus marqué, car il aimait à com- 
battre en elle les appréhensions pénibles dont elle ne 
pouvait encore se défendre en songeant au degré d’éléva- 
tion où ils étaient récemment arrivés. Ce n’était pas 
pour eile qu’elle tremblait, la noble femme ! 

‘“ N’aimes-tu donc pas mieux me voir empereur que 
général ? poursuivit-il. 

— Certes, empereur, vous avez le droit de faire grâce, 
et j'en ai une à vous demander.” 

Cette fois, ce fut sur la figure de l'époux que le sourire 
s’effaca, pour passer sur celle de l'épouse. Il fronça le 
sourcil et se prépara à tenir ferme, craignant que lin- 
fluence qu'exerçait Joséphine sur son cœur ne le fit 
tomber dans de fâcheuses faiblesses. 

“ Encore ! Joséphine, vous m’aviez promis de ne plus 
chercher à interrompre ainsi le cours de la justice! 
Pensez-vous que le droit de faire grâce ne nous soit 
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accordé que pour satisfaire aux caprices de notre cœur ? 
Non; nous n’en devons faire usage que pour adoucir 
l'application trop rigoureuse de la loi, ou réparer les 
erreurs des tribunaux! Toujours tendre la main à ses 
ennemis, c’est vouloir augmenter leur nombre et leur 
insolence ! 

— Sire, répliqua Joséphine, en retenant un éclat de 
rire prêt à lui échapper, vous m’accorderez cependant la 
faveur que j'implore de Votre Majesté. 

— J'en doute! 

— Et moi, je n’en doute pas. D’abord, et avant tout, 
je viens vous demander le renvoi de deux . . . oppres- 
seurs ! Oui, sire, qu’ils sortent de leur place ! qu’ils en 
soient chassés, arrachés, s’il le faut !” 

Parlant ainsi, elle pressait son mouchoir sur sa bouche ; 
car, en voyant la figure étonnée de Napoléon, elle n’était 
plus maîtresse d'elle-même. 

“Comment! c’est vous qui m’excitez à punir, vous, 
Joséphine! Et de qui s’agit-il donc ? 

— De deux pavés, sire, qui sont de trop dans une 
cour.” 

Et l'éclat de rire, retenu à grand’ peine, lui échappa 
enfin. Il se leva, et jetant vivement ses bras derrière 
son dos, la regardant avec l’air du doute et de la surprise : 

“Comment ! qu'est-ce à dire? Deux pavés! te moques- 
tu ? 

— Non!” dit-elle; et se levant à son tour, s’appro- 
chant de lui, s'appuyant de ses deux mains croisées sur 
son épaule, avec sa gracieuse nonchalance de créole : 
“De ces deux pavés dépend une existence précieuse. 
Écoutez-moi bien, sire, car il vous faut toute votre bonne 
volonté pour me comprendre.” 

Elle lui raconta alors le sujet de la pétition, et tout ce 
qu'elle avait appris par la jeune fille touchant le prison- 
nier, qu’elle ne nomma point cependant, et quel avait été 
le dévouement de la pauvre enfant; puis, en parlant du 
prisonnier, de sa fleur, de l'amour qu’il lui portait, les 
paroles affluaient sur ses lèvres, douces, tendres, cares- 
santes, pleines de charme, et de cette éloquence qui lui 
venait du cœur si naturellement. 
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En l’'écoutant, l'empereur souriait, et en souriant ül 
admirait sa femme. 


X. B. SAINTINE, Picciola. 


—— 4 ——— 
XLII.—HÔTEL D’ALBION. 


Le lendemain, nous nous confiâmes de nouveau, non pas 
à un cocher ivre et à deux chevaux bien repus, mais à un 
mécanicien, à deux rails et à une trentaine de sacs de 
charbon, moyennant lesquels nous fimes les dix-huit 
lieues qui séparent Liége! de Bruxelles? en quatre ou 
cinq heures. Quand je dis les dix-huit lieues, je me 
trompe ; nous n’en fimes guère que dix-sept, attendu que 
le chemin de fer s'arrête à je ne sais combien de myria- 
mètres de Liége. Là, nous tombâmes au milieu d’une 
armée d’omnibus, dont les cochers se précipitèrent sur 
nous. Après avoir été une dizaine de minutes tiraillé en 
tous sens, je restai la propriété de l’un d’eux qui m’en- 
fourna dans sa machine ; je criais comme un dératéÿ 
après mes malles, mes paquets et mes livres, et je voulais 
sauter à toute force à bas du fourgon: malheureusement 
j'étais juste le quatorzième, de sorte que sans s'inquiéter 
aucunement de mes réclamations, l’homme au marchepied 
ferma la porte, poussa un ressort, cria au cocher : Com- 
plet! et nous partimes au galop pour la patrie de 
Grétry4 Après avoir roulé ainsi trois quarts d'heure à 
peu près, pendant la dernière partie desquels il s'était 
arrêté pour donner la liberté à quatre ou cinq de mes 
compagnons, l’omnibus fit une nouvelle pause, l’homme 
du marchepied rouvrit la portière, et s'adressant à moi: 

— C’est ici votre hôtel, me dit-il. 

— Ah! Et comment s'appelle mon hôtel ? 

— L'hôtel d’Albion. 

— Et mes paquets ? 

— Jls viendront dans un instant. 

— Mais comment les reconnaîtra-t-on ? 

—— Vos noms sont dessus ? 

— Oui. 

— Eh bien! soyez tranquille. 
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Je descendis de l’omnibus qui repartit au galop, et je 
me trouvai, la canne à la main, devant l’hôtel d’Albion. 

J’attendis un instant pour voir si quelqu'un ne vien- 
drait pas au-devant de moi; mais voyant que la porte 
restait fermée, je pris le parti de me présenter moi-même. 
J’entrai donc, et je demandai à souper et une chambre. 

L’hôtesse dormait dans un coin de la Cuisine ; elle 
releva la tête et me regarda d’un air si parfaitement 
étonné, que je crus que j'avais pris une porte pour une 
autre, et que j'étais entré chez quelque honnête bour- 
geoise, où je n'avais nullement droit de faire une pareïlle 
demande. Mais en jetant les yeux autour de moi, je 
reconnus, à la façon dont étaient disposés la batterie de 
cuisine et les fourneaux, que je n’avais rien à me re- 
procher. 

— Monsieur désire quelque chose ? me demanda l’hé- 
tesse. 

— Mais sans doute, je désire quelque chose. 

— Alors, si monsieur veut dire ce qu’il désire ? 

Je crus que je ne m'y étais pas pris assez poliment et 
que la compatriote de Mathieu Laensberg5 voulait me 
donner une leçon de courtoisie. 

— D'abord, répondis-je, je désire savoir des nouvelles 
de votre santé. 

— Monsieur est bien bon, et la sienne ? 

— La mienne n’est pas mauvaise, seulement j'ai 
grand’ faim. 

— Monsieur est Belge? reprit l’hôtesse sans avoir l'air 
de comprendre Vallusion adroite par laquelle je revenais 
à mon affaire. 

— Pardon, je suis Français. 

— Ah! mille excuses! c’est que nous n’aimons pas 
beaucoup loger les Flamands, nous autres Wallons.6 
Mais si monsieur est Français, c’est autre chose : il n’a 
qu’à parler. 

— Eh bien ! je désirerais souper, parole d'honneur! 

— Oh ! il est bien tard pour souper. 

— Raison de plus, ce me semble. 

— À la place de monsieur?, continua la bonne femme 
dun air détaché, je ne souperais pas. 
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— Pourquoi cela? s’il vous plaît ! 

— Monsieur déjeunerait mieux demain matin. 

— Je compte très-bien déjeuner demain matin, même 
en soupant ce soir; voyons, qu'y a-t-il dans ce garde- 
manger ? | 

— Ah! dit l’hôtesse sans bouger de sa place, si mon- 
sieur était venu avant-hier! (C'était avant-hier qu’il 
était bien garni, le garde-manger! (C’était jour de 
marché avant-hier, de sorte que nous avions des poulets, 
des canards, des perdrix. 

— Écoutez, dis-je en l’interrompant, je ne vous de- 
mande pas un souper à trois services. Si vous n'avez 
pas de poulets, pas de canards . . . (je m’arrêtais entre 
chaque volatille que je nommais) pas de perdrix. . . . 
Non? pas de perdrix . . . (hôtesse secoua la tête). Eh 
bien! si vous n’avez ni poulets, ni canards, ni perdrix, 
vous avez bien un morceau de bœuf ou un morceau de 
veau froid, hein ? 

— Oh! monsieur, si ç’avait été hier, me répondit l’hô- 
tesse ; oh! oui, il y avait un £er8 morceau de bœuf et 
un joli morceau de veau! parce qu’hier, voyez-vous, 
c'était jour de boucherie. 

— Eh bien! mais, de ces deux morceaux-là, il ne vous 
reste pas de quoi en faire un ? 

— Absolument rien; un Flamand à mangé le reste il 
n’y a pas plus de deux heures. Vous n’êtes pas Flamand, 
vous | 

— Mais non, je vous ai déjà dit que j'étais Français. 

— Ah! c’est vrai! C’est que nous ne pouvons pas les 
souffrir, les Flamands, nous autres Wallons. 

J’espérai en tirer quelque chose en disant comme elle. 

— Effectivement, repris-je, c’est un triste peuple que 
le peuple flamand ; cependant il a cela de bon, que dans 
ses auberges, à quelque heure qu’on y arrive, on trouve 
toujours quelque chose à manger. 

— Eh bien! mais, est-ce que vous croyez qu’on meurt 
de faim chez nous ? 

— On ne meurt jamais de faim, répondis-je, en faisant, 
pour économiser le dialogue qui commençait à traîner 
un peu en longueur, une demande de ma réponse; on 
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ne meurt jamais de faim quand on a du beurre et des 
œufs. 

— Oh ! ici, dit l’hôtesse, c’est le pays du bon beurre, le 
pays wallon ! 

— À la bonne heure !9 

— Malheureusement, on a l'habitude ici de ne le battre 
qu’une fois par semaine. 

— Et quel jour ? 

— Le vendredi. 

— Nous sommes ? 

— Le mercredi, 

— Aïnsi, vous n'avez plus que du beurre fort. 

— Nous n’en avons plus du tout; ah! bien oui! ja- 
mais nous ne gardons de beurre fort. Notre beurre frais 
est trop bon pour qu’il en reste ! 

— Âlors, que voulez-vous! donnez-moi des œufs; je 
m'en contenterai. 

— Ce matin, j'en avais quatre douzaines. 

— Je n’ai pas besoin de tout cela: faites m’en cuire 
cinq ou six à la coque. | 

— Î faut vous dire que nous autres gens du pays 
wallon nous faisons des élèves. A. Yon 

— Des élèves en chirurgie ? 

— Oh! je vois bien que vous n'êtes pas Flamand ! 
vous êtes farceur. Tant mieux, parce que nous autres 
Wallons, voyez-vous, nous ne pouvons past: 

— Bon, bon! c’est dit: vous ne pouvez pas souffrir 
les Flamands, n'est-ce pas ? Vous avez raison ; revenons 
à nos œufs. 

— Eh bien ! les œufs, je les ai donnés à couver. 

— Que . . .! Comment, il ne vous en reste pas un 
seul ? 

— Al ! sû fait, je crois qu’il me reste un œuf de dinde. 

— Un œuf de dinde n’est point méprisable; où est-il, 
cet œuf ? 

— 11 est tout frais pondu, celui-là ; il est de ce matin. 

— Bon. 

— Avec cela, vous allez souper comme un roi. Tenez, 
continua l’hôtesse en ouvrant la porte de l'armoire, est-il 
gros ! 
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En effet, il était de la taille d’un œuf d’autruche. 

— Allons vite, une bouilloire, je meurs de faim. 

— Pardi! ce ne sera pas long, allez; il y à toujours de 
l’eau devant le feu ici. Tiens, tiens! ajouta l’hôtesse en 
prenant l'œuf. 

— Qu’'y a-t-il? demandai-je effrayé de son air stupé- 
fait. : 

_— C’est encore ce gueusard de Valentin qui m’aura 
fait ce tour-là. 

— Quel tour ? 

— Il est soufflé ! 

— Qui est-ce qui est soufflé ? 

— Pardine, Vœuf! 

— Comment, soufilé ? 

— Oui, soufflé. Imaginez donc que ce petit gueux-là, 
c’est pire qu’une belette ! il est fou des œufs: quand ïl 
peut en dénicher un, c'est fini; il lui fait un trou à 
chaque bout avec une épingle, il le souffle dans sa main 
et il le gobe tout chaud. C’est excellent pour l'estomac 
les œufs tout chauds. 

— Comment! et le misérable a gobé celui-là ? 

— Oh! vraiment, oui. 

— Un œuf de dinde! 

— Tout de même. Aussi faut-il voir comme il pro- 
fite!12 Ilest fort comme un Ture. Oh! c’est un bien 
bel enfant, allez! Vous le verrez demain. 

— Oh! oui, je demande qu’on me le présente, je lui 
ferai mon compliment. Quelle canaille ! 

— Eh! madame l’hôtesse, dit un portefaix en ouvrant 
la porte de la rue, voilà les effets du monsieur Belge qui 
est descendu chez vous. 

Je reconnus ma malle à la lueur de la lampe, et j'allai 
à la porte; le conducteur de l’omnibus ne m'avait point 
trompé: tout y était. 

— Vous êtes donc Belge ? me demanda l’hôtesse. 

— Eh! non, vraiment, je ne suis pas Belge, je suis 
Français. Voulez-vous voir mon passeport ? 

— Alors, pourquoi dis-tu que monsieur est Belge ? re- 
prit l’hôtesse en s'adressant au portefaix. 

— Dame! moi, je dis qu'il est Belge parce qu'il vient 
de Bruxelles. 
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— Mais au fait, dit l’hôtesse, comme frappée de la jus- 
tesse de ce raisonnement. 

Je vis que les choses tournaient mal pour moi, et 
qu'après n'avoir pas eu de souper, je pourrais bien n’avoir 
pas de lit. Je me hâtai done de tirer mes malles dans la 
cuisine et de payer le commissionnaire. Alors, appelant 
la servante, je lui dis de porter mes effets à ma chambre. 

— Votre chambre? En avez-vous une ? me répondit 
la fille. 

— Je n’en ai pas encore, mais J'espère que votre maî- 
tresse voudra bien m’en donner une, 

— Vergenie, conduisez monsieur au numéro trente- 
cinq, dit l’hôtesse. 

— Voulez-vous venir, monsieur le Flamand? me dit la 
fille en prenant la chandelle. 

— Au moins, dis-je, en poussant un gros soupir, faites- 
moi porter dans ma chambre un morceau de pain, de 
l’eau et du sucre. 

— On vous portera tout ce qu’il vous faudra, soyez 
tranquille. 

— Allons, bonsoir. 

— Bonsoir. Sont-ils difficiles 13 ces Flamands! 

J'avais du malheur: à Bruxelles je ne pouvais pas 
passer pour un Belge, et à Tiége on ne voulait pas me 
reconnaître pour un Français. 

Je suivis Vergenie, comme l’appelait l’hôtesse en langue 
wallonne, jusqu’au troisième étage ; là, elle s'arrêta en. 
fin et m'ouvrit la porte d’une chambre, que d’après les 
abords, je l’avoue, je ne m'attendais pas à trouver si 
propre. 

— Là, dit Vergenie en posant la chandelle sur la che- 
minée, j'espère que vous serez bien, monsieur le F lamand. 

— À merveille, répondis-je; seulement n’oubliez pas 
mon pain, MON eau et mon sucre. 

— On va vous monter ca tout à l’heure. 

— C’est bien, j'attends. 

— Eh bien! c’est cela, attendez, dit la fille, et elle s’en 
alla. 

J’attendis une bonne demi-heure, puis voyant que rien 
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ne venait, je pris ma chandelle et je descendis. Tout le 
monde était couché dans la maison. Je tirai ma montre, 
il était dix heures et demie. Je remontai dans ma 
chambre et j'écrivis sur mon album de voyage : 
— Ne pas oublier l’hôtel d’Albion. 
À. Dumas, Zmpressions de Voyage. 


D — 


XLIIT._—L'INCENDIE D'ANCÔNE. 


Loro Nezviz avait fixé son départ pour Rome au lende- 
main, lorsqu'il entendit, pendant la nuit, des cris affreux 
dans la ville. Ilse hâta de sortir de son auberge pour 
en savoir la cause, et vit un incendie qui partait du port 
et remontait de maison en maison jusqu’au haut de la 
ville ; les flammes se répétaient au loin dans la mer; le 
vent, qui augmentait leur vivacité, agitait aussi leur image 
dans les flots, et les vagues soulevées réfléchissaient de 
mille manières les traits sanglants d’un feu sombre. 

Les habitants d'Ancône, n’ayant point chez eux de 
pompes en bon état, se hâtaient de porter avec leurs bras 
quelques secours. On entendait, à travers les cris, le 
bruit des chaînes des galériens employés à sauver la ville 
qui leur servait de prison. Les diverses nations du 
Levant, que le commerce attire à Ancône, exprimaient 
leur effroi par la stupeur de leurs regards. Les mar- 
chands, à l’aspect de leurs magasins en flammes, perdaient 
entièrement la présence d'esprit. Les alarmes pour la 
fortune troublent autant le commun des hommes que la 
crainte de la mort, et n’inspirent pas cet élan de l'âme, 
cet enthousiasme qui fait trouver des ressources. 

Les cris des matelots ont toujours quelque chose de 
lugubre et de prolongé, que la terreur rendait encore 
plus effrayant. Les mariniers, sur les bords de la mer 
Adriatique, sont revêtus d’une capote rouge et brune 
très-singulière, et du milieu de ce vêtement sortait le 
visage animé des Italiens, qui peignait la crainte sous 
mille formes. Les habitants, couchés par terre dans les 
rues, couvraient leurs têtes de leurs manteaux, comme 
s’il ne leur restait plus rien à faire qu’à ne pas voir leur 
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désastre ; d’autres se jetaient dans les flammes, sans la 
moindre espérance d’y échapper : on voyait tour à tour 
une fureur et une résignation aveugles, mais nulle part 
le sang-froid qui double les moyens et les forces. 

Oswald se souvint qu'il y avait deux bâtiments anglais 
dans le port; et ces bâtiments ont à bord des pompes 
parfaitement bien faites: il courut chez le capitaine et 
monta avec lui sur le bateau pour aller chercher ces 
pompes. Les habitants qui le virent entrer dans la cha- 
loupe lui criaient: “ Ah! vous faites bien, vous autres 
étrangers, de quitter notre malheureuse ville.” “Nous 
allons revenir,” dit Oswald. Ils ne le crurent pas. Il 
revint pourtant, établit l’une de ses pompes en face de la 
première maison qui brûülait sur le port, et l’autre vis-à- 
vis de celle qui brûülait au milieu de la rue. Le comte 
d'Erfeuil exposait sa vie avec insouciance, courage et 
gaieté ; les matelots anglais et les domestiques de lord 
Nelvil vinrent tous à son aide ; car les habitants d'Ancône 
restaient immobiles, comprenant à peine ce que ces 
étrangers voulaient faire, et ne croyant pas du tout à 
leurs succès. 

Les cloches sonnaïent de toutes parts; les prêtres fai- 
saient des processions ; les femmes pleuraient en se pros- 
ternant devant quelques images de saint au coin des 
rues ; mais personne ne pensait aux secours naturels que 
Dieu a donnés à l’homme pour se défendre. Cependant, 
quand les habitants aperçurent les heureux effets de l’ac- 
tivité d’'Oswald, quand ils virent que les flammes s’étei- 
gnaient et que leurs maisons seraïent conservées, ils pas- 
sèrent de l’étonnement à l’enthousiasme ; ils se pressaient 
autour de lord Nelvil, et lui baisaient les mains avec un 
empressement si vif, qu’il était obligé d'avoir recours à la 
colère pour écarter de lui tout ce qui pouvait retarder la 
succession rapide des ordres et des mouvements néces- 
saires pour sauver la ville. Tout le monde s'était rangé 
sous son commandement, parce que, dans les plus petites 
comme dans les plus grandes circonstances, dès qu’il y à 
du danger, le courage prend sa place; dès que les 
hommes ont peur, ils cessent d’être jaloux. 

Oswald, à travers la rumeur générale, distingua cepen- 
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dant des cris plus horribles que tous les autres, qui se 
faisaient entendre à l’autre extrémité de la ville. Il 
demanda d’où venaient ces cris ; on lui dit qu’ils partaient 
du quartier des juifs : l'officier de police avait coutume 
de fermer les barrières de ce quartier le soir, et, l'incendie 
gagnant de ce côté, les juifs ne pouvaient s'échapper. 
Oswald frémit à cette idée, et demanda qu’à l'instant le 
quartier fût ouvert; mais quelques femmes du peuple qui 
l’entendirent se jetèrent à ses pieds pour le conjurer de 
n’en rien faire: “Vous voyez bien, disaïent-elles, Ô notre 
bon ange! que c’est sûrement à cause des juifs qui 
sont ici que nous avons souffert cet incendie; ce sont 
eux qui nous portent malheur, et si vous les mettez en 
liberté, toute l’eau de la mer n’éteindra pas les flammes ;” 
et elles suppliaient Oswald de laisser brûler les juifs, 
avec autant d’éloquence et de douceur que si elles avaient 
demandé un acte de clémence. Ce n'étaient point de 
méchantes femmes, mais des imaginations superstitieuses 
vivement frappées par un grand malheur. Oswald con- 
tenait à peine son indignation en entendant ces étranges 
prières. . . . 

Il envoya quatre matelots anglais avec des haches, 
pour briser les barrières qui retenaient ces malheureux ; 
et ils se répandirent à l'instant dans la ville, courant à 
leurs marchandises, au milieu des flammes, avec cette 
avidité de fortune qui a quelque chose de bien sombre 
quand elle fait braver la mort. . . . 

J1 ne restait qu’une maison au haut de la ville, que les 
flammes entouraient tellement qu'il était impossible de 
les éteindre, et plus impossible encore d’y pénétrer. Les 
habitants d’Ancône avaient montré si peu d'intérêt pour 
cette maison, que les matelots anglais, ne la croyant point 
habitée, avaient ramené leurs pompes vers le port. Oswald 
lui-même, étourdi par les cris de ceux qui l’entouraient 
et l’appelaient à leur secours, n’y avait pas fait attention. 
L’incendie s'était communiqué plus tard de ce côté, mais 
y avait fait de grands progrès. Lord Nelvil demanda si 
vivement quelle était cette maison, qu’un homme enfin 
lui répondit que c'était l'hôpital des fous. A cette idée 
toute son âme fut bouleversée ; ilse retourna, et ne vit plus 
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aucun de ses matelots autour de lui: le comte d'Erfeuil 
n’y était pas non plus; et c'était en vain qu'il se serait 
adressé aux habitants d’Ancône ; ils étaient presque tous 
occupés à sauver ou à faire sauver leurs marchandises, et 
trouvaient absurde de s’exposer pour des hommes dont il 
n’y avait pas un qui ne füt fou sans remède. “ C’est 
une bénédiction du Ciel, disaient-ils, pour eux et pour 
leurs parents, s’ils meurent ainsi sans que ce soit la faute 
de personne.” 

Pendant que l’on tenait de semblables discours autour 
d’'Oswald, il marchait à grands pas vers l’hôpital, et la 
foule, qui le blâmait, le suivait avec un sentiment d’en- 
thousiasme involontaire et confus. Oswald, arrivé près 
de la maison, vit, à la seule fenêtre qui n’était pas entourée 
par les flammes, des insensés qui regardaient les progrès 
de l’incendie, et souriaient de ce rire déchirant qui suppose 
ou lignorance de tous les maux de la vie, ou tant de dou- 
leur au fond de l’âme, qu'aucune forme de la mort ne peut 
plus épouvanter. Un frissonnement inexprimable s’em- 
para d'Oswald à ce spectacie; il avait senti, dans le mo- 
ment le plus affreux de son désespoir, que sa raison était 
prête à se troubler ; et depuis cette époque, l’aspect de la 
folie lui inspirait toujours la pitié la plus douloureuse. I 
saisit une échelle qui se trouvait près de là, il l’appuie 
contre le mur, monte au milieu des flammes, et entre, par 
la fenêtre, dans une chambre où les malheureux qui res- 
taient à l’hôpital étaient tous réunis. 

Leur folie était assez douce pour que, dans l’intérieur 
de la maison, tous fussent libres, excepté un seul qui 
était enchaîné dans cette même chambre où les flammes 
se faisaient jour à travers la porte, mais n'avaient pas 
encore consumé le plancher. Oswald, apparaissant au 
milieu de ces misérables créatures, toutes dégradées par 
la maladie et la souffrance, produisit sur elles un si grand 
effet de surprise et d’enchantement, qu’il s’en fit obéir 
d’abord sans résistance. IL leur ordonna de descendre 
devant lui l’un après l’autre, par l’échelle, que les flammes 
pouvaient dévorer dans un moment. Le premier de ces 
malheureux obéit sans proférer une parole ; l’accent et la 
physionomie de lord Nelvil l'avaient entièrement sub- 
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jugué. Un troisième voulut résister, sans se douter du 
danger que lui faisait courir chaque moment de retard, 
et sans penser au péril auquel il exposait Oswald en le 
retenant plus longtemps. Le peuple, qui sentait toute 
l'horreur de cette situation, criait à iord Nelvil de revenir, 
de laisser ces insensés s’en retirer? comme ils le pourraient; 
mais le libérateur n’écoutait rien avant d’avoir achevé sa 
généreuse entreprise. 

Sur les six malheureux qui étaient dans l’hôpital, cinq 
étaient déjà sauvés, il ne restait plus que le sixième, qui 
était enchaîné. Oswald détache ses fers, et veut lui faire 
prendre, pour échapper, les mêmes moyens qu’à ses com- 
pagnons ; mais c'était un pauvre jeune homme privé tout 
à fait de la raison, et, se trouvant en liberté après deux 
ans de chaîne, il s’élançait dans la chambre avec une joie 
désordonnée. Cette joie devint de la fureur lorsque Os- 
wald voulut le faire sortir par la fenêtre. Lord Neivil, 
voyant alors que les flammes gagnaient de plus en plus la 
maison, et qu'il était impossible de décider cet insensé à 
se sauver lui-même, le saisit dans ses bras, malgré les 
efforts du malheureux qui luttait contre son bienfaiteur. 
Il lemporta sans savoir où il mettait les pieds, tant la 
fumée obscurcissait sa vue ; il sauta les derniers échelons 
au hasard, et remit l’infortuné, qui l’injuriait encore, à 
quelques personnes en leur faisant promettre d’avoir soin 
de lui. 

Oswald, animé par le danger qu’il venait de courir, les 
cheveux épars, le regard fier et doux, frappa d’admiration 
et presque de fanatisme la foule qui le considérait ; les 
femmes surtout s’exprimaient avec cette imagination qui 
est un don presque universel en Italie, et prête souvent 
de la noblesse aux discours des gens du peuple. Elles se 
jetaient à genoux devant lui, et s’écriaient: “Vous êtes 
sûrement saint Michel, le patron de notre ville ; déployez 
vos ailes, mais ne nous quittez pas: allez là-haut, sur le 
clocher de la cathédrale, pour que de là toute la ville vous 
voie et vous prie. — Mon enfant est malade, disait lune ; 
guérissez-le.— Dites-moi, disait l’autre, où est mon mari, 
qui est absent depuis deux années.” Oswald cherchait 
une manière de s'échapper. Le comte d'Erfeuil arriva 
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et lui dit, en lui serrant la main: “Cher Nelvil, il faut 
pourtant partager quelque chose avec ses amis; c’est mal 

faits de prendre ainsi pour soi seul tous les périls. — 
Tirez-moi d'ici,” 4 lui dit Oswald à voix basse. Un moment 
d’obscurité favorisa leur fuite, et tous les deux en hâte 
allèrent prendre des chevaux à la poste. 


Mme De STAEL, Corinne. 


—————#——— 


XLIV.— L'ENLÈVEMENT DE LA REDOUTE. 


UX militaire de mes amis, qui est mort de la fièvre en 
Grèce, il y a quelques années, me conta un jour la pre- 
mière affaire à laquelle il avait assisté. Son récit me 
frappa tellement, que je l'écrivis de mémoire aussitôt que 
J'en eus le Loisir. 

“Je rejoignis le régiment le 4 septembre au soir. Je 
trouvai le colonel au bivouac. Il me reçut d’abord assez 
brusquement ; mais après avoir lu la lettre de recomman- 
dation du général B * * *, il changea de manières, et 
m’adressa quelques paroles obligeantes, 

Je fus présenté par lui à mon capitaine, qui revenait 
à l’instant même d’une reconnaissance. Ce capitaine, 
que je n’eus guère le temps de connaître, était un grand 
homme brun, d’une physionomie dure et repoussante. Il 
avait été simple soldat, et avait gagné ses épaulettes et 
sa croix sur les champs de bataille. Sa voix, qui était 
enrouée et faible, contrastait singulièrement avec les pro- 
portions presque gigantesques de sa personne, On me 
dit qu’il devait cette voix étrange à une balle qui l'avait 
percé de part en part\ à la bataille d’Zéna.? 

En apprenant que je sortais de l’école de Fontaine- 
bleau®, 11 fit la grimace et dit: “ Mon lieutenant est mort 
hier.” . . . Je compris qu'il voulait dire: “C’est vous 
qui devez le remplacer, et vous n’en êtes pas capable.” 
Un mot piquant me vint sur les lèvres, mais je me 
contins. 

La lune se leva derrière 14 redoute de Cheverino, située 
à deux portées de canon de notre bivouac. Elle était 
large et rouge, comme cela est ordinaire à son lever 
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Mais ce soir-là elle me parut d’une grandeur extraordi- 
naire, Pendant un instant, la redoute se détacha en 
noir sur le disque éclatant de la lune. Elle ressemblait 
au cône d’un volcan au moment de l’éruption. 

Un vieux soldat, auprès de qui je me trouvais, remarqua 
la couleur de la lune: “ Elle est bien rouge, dit-il, c’est 
signe qu'il en coûtera bon‘ pour l'avoir, cette fameuse 
redoute !” J’ai toujours été superstitieux ; et, cet augure, 
dans ce moment surtout, m’affecta. Je me couchai, mais 
je ne pus dormir. Je me levai, et je marchai quelque 
temps, regardant l’immense ligne de feux qui couvrait 
les hauteurs au-delà du village de Cheverino. 

Lorsque je crus que l’air frais et piquant de la nuit 
avait assez rafraichi mon sang, je revins auprès du feu; 
je m'’enveloppai soigneusement de mon manteau, et je 
fermai les yeux, espérant ne pas les ouvrir avant le jour. 
Mais le sommeil me tint rigueur.  XInsensiblement mes 
pensées prenaient une teinte lugubre. Je me disais que 
je n'avais pas un ami parmi les cent mille hommes qui 
couvraient la plaine. Si j'étais blessé, je serais dans un 
hôpital, traité sans égards par des chirurgiens ignorants. 
Ce que j'avais entendu dire des opérations chirurgicales me 
revint à la mémoire. Mon cœur battait avec violence, et 
machinalement je disposais comme une espèce de cuirasse 
le mouchoir et le portefeuille que j'avais sur la poitrine. 
La fatigue m’accablait, je m’assoupissais à chaque instant, 
et à chaque instant quelque pensée sinistre se reproduisait 
avec plus de force et me réveillait en sursaut. 

Cependant la fatigue l'avait emporté, et quand on battit 
la diane, j'étais tout à fait endormi. Nous nous mîmes 
en bataille; on fit l’appel, puis on remit les armes en 
faisceaux, et tout annonçait que nous allions passer une 
journée tranquille. 

Vers les trois heures un aide de camp arriva, apportant 
un ordre. On nous fit prendre les armes; nos tirailleurs 
se répandirent dans la plaine; nous les suivimes lente- 
ment, et au bout de vingt minutes nous vimes tous les 
avant-postes des Russes se replier et rentrer dans la 
redoute. 

Un corps d'artillerie vint s'établir à notre droite, un 
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autre à notre gauche, mais tous les deux bien en avant 
de nous. Ils commencèrent un feu très-vif sur l’ennemi, 
qui riposta énergiquement, et bientôt la redoute de Che- 
verino disparut sous des nuages épais de fumée. 

Notre régiment était presque à couvert du feu des 
Russes par un pli de terrain. Leurs boulets, rares d’ail- 
leurs pour nous, car ils tiraient de préférence sur nos 
canonniers, passaient au-dessus de nos têtes, ou tout au 
plus nous envoyaient de la terre et de petites pierres. 

Aussitôt que l’ordre de marcher en avant eut été 
donné, mon capitaine me regarda avec une attention qui 
mobligea à passer deux ou trois fois la main sur ma 
jeune moustache d’un air aussi dégagé qu’il me fut pos- 
sible. Au reste, je n'avais pas peur, et la seule crainte 
que j'éprouvasse, c'était que l’on s’imaginât que j'avais 
peur. Les boulets inoffensifs contribuèrent encore à me 
maintenir dans mon calme héroïque. Mon amour-propre 
me disait que je courais un grand danger, puisque enfin 
j'étais sous le feu d’une batterie. J’étais enchanté d’être 
si à mon aise, et je pensai au plaisir de raconter la prise 
de Cheverino dans le salon de madame de Saint-Luxan, 
rue de Provence. 

Le colonel passa devant notre compagnie ; il m’adressa 
la parole: “Eh bien, vous allez en voir de grises, pour 
votre début.” Je souris d’un air tout à fait martial, en 
brossant la manche de mon habit, sur laquelle un boulet, 
tombé à trente pas de moi, avait envoyé un peu de 
poussière. 

Il paraît que les Russes s’aperçurent du peu d'effet de 
leurs boulets, car ils les remplacèrent par des’obus, qui 
pouvaient plus facilement nous atteindre dans le creux 
où nous étions postés. Un assez gros éclat m’enleva mon 
shako, et tua un homme auprès de moi. 

«Je vous fais mon compliment,” me dit le capitaine, 
comme je venais de ramasser mon shako. “ Vous en voilà 
quitte? pour la journée” Je connaissais cette supersti- 
tion militaire qui eroit que ce mot non bis in idem est un 
axiome aussi bien sur un champ de bataille que dans une 
cour de justice. Je remis fièrement mon shako. “ C’est 
faire saluer les gens sans cérémonie,” dis-je aussi gaie- 
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ment que je pus. Cette mauvaise plaisanterie, vu la 
circonstance, parut excellente. “Je vous félicite, reprit 
le capitaine, vous n'aurez rien de plus, et vous com- 
manderez une compagnie ce soir, car je sens bien que le 
four chauffe pour moi$ Toutes les fois que j'ai été 
blessé, l'officier auprès de moi a reçu quelque balle morte ; 
et, ajouta-t-il d’un ton plus bas et plus honteux, leurs 
noms commençaient toujours par un P.” 

Je fis l'esprit fort; bien des gens auraient fait comme 
moi: bien des gens auraient été, aussi bien que moi, 
frappés de ces paroles prophétiques. Conscrit comme je 
l’étais, je sentais que je ne pouvais confier mes sentiments 
à personne, et que je devais toujours paraitre froidement 
intrépide. 

Au bout d’une demi-heure, le feu des Russes diminua 
sensiblement, alors nous sortîimes de notre couvert pour 
marcher sur la redoute. 

Notre régiment était composé de trois bataillons. Le 
deuxième fut chargé de tourner la redoute du côté de 
la gorge ; les deux autres devaient donner l'assaut. J'étais 
dans le troisième bataillon. 

En sortant de derrière l’espèce d’épaulement qui nous 
avait protégés, nous fûmes reçus par plusieurs décharges 
de mousqueterie qui ne firent que peu de mal dans nos 
rangs. Le sifflement des balles me surprit; souvent je 
tournais la tête, et je m'’attirai ainsi quelques plaisan- 
teries de la part de mes camarades. plus familiarisés avec 
ce bruit. A tout prendre, me disais-je, une bataille n’est 
pas une chose si terrible. 

Nous avancions au pas de course, précédés de tirail- 
leurs ; tout à coup les Russes poussèrent trois hourras, 
trois hourras distincts, et restèrent silencieux sans tirer. 
“Je n’aime pas ce silence, dit mon capitaine, cela ne pré- 
sage rien de bon.” Je trouvai que nos gens étaient un 
peu trop bruyants, et je ne pus m'empêcher de faire in- 
térieurement la comparaison de leurs clameurs tumul- 
tueuses avec le silence imposant de lennemi. 

Nous parvinmes rapidement au pied de la redoute; 
les palissades avaient été brisées et la terre labourée par 
nos boulets. Les soldats s’élancèrent sur ces ruines nou- 
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velles avec des cris de vive l'empereur ! plus forts qu’on 
ne l'aurait attendu de gens qui avaient déjà tant crié. 

Je levai les yeux, et jamais je n’oublierai le spectacle 
que je vis. La plus grande partie de la fumée s'était 
élevée et restait suspendue comme un dais à vingt pieds 
au-dessus de la redoute. Au travers d’une vapeur bleuâ- 
tre, on apercevait derrière leur parapet à demi-détruit 
les grenadiers russes, larme haute, immobiles comme des 
statues. Je crois voir encore chaque soldat, Pœil gauche 
attaché sur nous, le droit caché par le fusil élevé. Dans 
une embrasure, à quelques pieds de nous, un homme te- 
nant un boute-feu était auprès d’un canon. 

Je frissonnai, et je crus que ma dernière heure était 
venue. “ Voilà da danse qui va commencer,” ° s'écria mon 
capitaine. “Bonsoir” Ce furent les dernières paroles 
que je lui entendis prononcer. 

Un roulement de tambours retentit dans la redoute. 
Je vis se baisser tous les fusils. Je fermai les yeux, et 
j'entendis un iracas épouvantable, suivi de cris et de 
gémissements. J’ouvris les yeux, surpris de me trouver 
encore au monde. La redoute était de nouveau enve- 
loppée de fumée. J'étais entouré de blessés et de morts. 
Mon capitaine était étendu à mes pieds: sa tête avait été 
broyée par un boulet, et j'étais couvert de sa cervelle et 
desonsane. De toute ma compagnie, il re restait debout 
que six hommes et moi, 

À ce carnage succéda un moment de siupeur. Le co- 
lonel, mettant son chapeau au bout de son épée, gravit le 
premier le parapet, en criant : vive l'empereur ! I] fut 
suivi aussitôt de tous les survivants. Je n’ai presque 
plus de souvenir net de ce qui suivit. Nous entrâmes 
dans la redoute je ne sais comment. On se battit corps 
à corps au milieu d’une fumée si épaisse, que l’on ne pou- 
vait se voir. Je crois que je frappai, car mon sabre se 
trouva tout sanglant. Enfin j’entendis erier : Victoire ! 
et la fumée diminuant, aperçus du sang et des morts 
sous lesquels disparaissait la terre de Îa redoute. Les 
canons surtout étaient encombrés sous des tas de cadavres. 
Environ deux cents hommes debout, en uniforme français, 
étaient groupés sans ordre, les uns chargeant leurs fusils, 
L 6 
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les autres essuyant leurs baïonnettes. Onze prisonniers 
russes étaient avec eux. 

Le colonel était renversé tout sanglant, sur un caisson 
brisé, près de la gorge. Quelques soldats s’empressaient 
autour de lui; je m’approchai: “Où est le plus ancien 
capitaine ?” demanda-t-il à un sergent. — Le sergent 
haussa les épaules d’une manière très-expressive.—" Et le 
plus ancien lieutenant ?”—% Voici monsieur qui est ar- 
rivé d'hier,” dit le sergent d’un ton tout à fait calme. Le 
colonel sourit amèrement. ‘“ Allons, monsieur, me dit-il, 
vous commandez en chef; faites promptement fortifer la 
gorge de la redoute avec ces chariots, car l’ennemi est en 
forces ; mais le général C * * * va nous faire soutenir.” 
— “ Colonel, lui dis-je, vous êtes grièvement blessé ?” 

—  Flambé, mon cher; mais la redoute est prise.” 

Prosper MÉRIMÉE. 


—— —— 


XLV.— LES COURSES D'EPSOM. 


CEPENDANT, au milieu de ces débats! qui préoccupent à 
un si haut point l’attention de toute l'Angleterre, qui sol- 
licitent l'intervention de toutes les notabilités nationales, 
et qui révèlent une situation de plus en plus incertaine 
pour les anciens et les nouveaux partis entre lesquels se 
partage le gouvernement du pays, il se produit un inter- 
mède qui peint trop bien le caractère britannique pour ne 
pas trouver place dans ce récit. 

A l'ouverture de la séance du 18 mai, un adhérent de 
lord Palmerston, le capitaine Vivian, propose à la Chambre 
de ne pas tenir séance le lendemain. Il compte sur l’ap- 
pui de tout le parti ministériel et conservateur pour sa 
proposition, et il suppose que M. Disraëli, chancelier de 
l’Échiquier ét leader des communes, qui a tant de fois 
tiré de son carquois les traits acérés de son éloquence 
contre ses adversaires politiques, aura le vif désir d’assister 
aux exploits d’un autre archer sur un autre théâtre. 

Que peut signifier cette étrange interruption? Elle 
signifie que le lendemain ont lieu les courses d'Epsom, 
que ces courses ont pour objet principal le grand prix 
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annuel qui s’appelle (on ne sait trop pourquoi) le Derby; 
que lord Derby, qui est à la fois le premier ministre, le 
premier orateur, et le premier sporésman de l'Angleterre, 
est un des concurrents pour ce prix; et que le cheval sur 
lequel il compte pour le gagner a pour nom Torophylite 
(ce qui signifie archer en anglo-grec), et qu’enfin cette 
course est l’objet d’un intérêt populaire et, on peut ie dire, 
national, auquel les classes supérieures et inférieures, poli- 
tiques et industrielles, prennent part avec cette anxiété 
universelle et passionnée dont les anciens Grecs, les Ro- 
mains et les modernes Espagnols ont donné l’exemple pour 
des spectacles analogues et moins innocents. “Ce sont les 
jeux olympiques de l’Angleterre,” à dit un jour lord Pal- 
merston; et c’est la définition la plus exacte qu’on en 
puisse donner. 

La chambre adopte à l’unanimité la proposition du 
capitaine, et s’ébranle pour se rendre en masse sur le 
plateau d’Epsom. Les discours préparés sont remis en 
poche ; l’éloquence est suspendue au croc à côté de l’esprit 
de parti. Tout le monde se décide à oublier pour un jour 
Inde et l'Angleterre. Ilnes’agit plus de savoir si l'Inde 
sera gouvernée par la confiscation ou par la conciliation, 
si PAngleterre gardera ou non lord Derby pour premier 
ministre, mais bien si le cheval de lord Derby gagnera le 
prix qui porte son nom et auquel tout le pays s'intéresse. 

Puisque la chambre souveraine donne ainsi congé pour 
un jour aux affaires sérieuses, faisons comme elle; suivons- 
la à Epsom, et adjoignons-nous à un groupe de membres 
du parlement bien résolus à voter les uns contre les autres 
dès le lendemain, mais plus résolus encore à s’amuser en- 
semble pendant cette veille joyeuse de l'engagement final. 

On à bien raison de dire que qui n’a pas vu le Derby- 
day n’a pas vu l'Angleterre; et c’est pourquoi on a beau- 
coup moins raison de répéter sans cesse que l'Anglais ne 
sait pas s’amuser, et s’amuser avec entrain en même temps 
qu'avec ordre et décence. Quiconque a vu les deux ou 
trois cent mille habitants de Londres et des environs ré- 
unis, par un beau soleil de printemps, sur les pentes ver- 
doyantes des coteaux d’Epsom, quiconque a erré parmi ces 
équipages de toutes les catégories possibles, parmi ces 
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hangars, ces orchestres, ces théâtres, en plein vent, ces 
tentes aux banderoles flottantes, cet océan de bipèdes et 
de quadrupèdes, en revient bien convaincu de deux choses 
généralement peu admises, d’abord de la gaieté honnête 
et expansive de la très-grande majorité de cette foule 
nombreuse ; puis de la grande égalité qui rapproche, au 
moins en ce jour, les conditions les plus diverses de la 
société. . . . 

Pendant le trajet à Epsom, comme pendant le jours 
précédents, toutes les conversations roulent sur la coïn- 
cidence bizarre qui se présente entre la destinée politique 
de lord Derby et sa fortune de coureur. Comme la veille 
au parlement, son nom est dans toutes les bouches, et dans 
l'issue de la course qui va s'engager, on se plaît à cher- 
cher un présage de sa victoire ou de sa défaite dans le 
vote du lendemain. Une opinion assez généralement ac- 
créditée permettait d'attribuer au noble comte une solliei- 
tude plus passionnée pour le succès de son cheval que pour 
celui de son parti. On lui supposait assez peu de goût 
pour les soucis et les fatigues de cette primauté ministé- 
rielle qui, déjà une fois exercée par lui, avait semblé lui 
inspirer peu de regrets, et ne pouvait guère ajouter de 
charme ou d'éclat à sa haute et inébranlable situation de 
grand seigneur ou de grand orateur. Chef d’une de ces 
très-rares familles de l'aristocratie anglaise qui datent du 
temps des Plantagenets, quatorzième comte et pair de son 
nom, chancelier de l’université d'Oxford, placé par l’heu- 
reuse rencontre du rang et du talent parmi cette poignée 
d'hommes hors digne? dont nul n’ignore le nom ni ne con- 
teste le mérite, il ne lui reste aucune distinction sociale 
à acquérir, pas même le cordon bleu de la Jarretière. 
Mais le cordon bleu du éwrf (car c’est ainsi que l’on désigne 
le prix qui porte son nom aux courses d'Epsom), voilà ce 
qui paraît à tous, et à lui surtout, l’objet légitime et 
naturel de son ambition. Le gagnera-t-1l, oui ou non? 
C’est là la question dont la solution oceupe tous les esprits, 
et attire, au milieu de Ia foule, toutes les notabilités de la 
politique et de la diplomatie. . . . 

Entrons à leur suite Gans le paddock, c’est-à-dire dans 
enceinte réservée où l’on exhibe, avant le départ, les 
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chevaux engagés. L’attention se laisse un instant &is- 
traire par tel ou tel coursier; mais c’est surtout lord 
Derby et le cheval qui porte sa fortune que cherchent 
tous les regards. Le voilà! Qui? l’homme ou le cheval? 
Ils y sont tous les deux ; maïs à peine le cheval a-t-1l 
paru, que l’homme est oublié. On promène ie célèbre 
animal à pas lents comme pour étaler en détail tous les 
avantages qui doivent assurer la victoire à lui, à son 
maître, et à l’innombrable armée de parieurs qui ont 
risqué leur avoir$ sur sa tête. Un groupe nombreux 
d'hommes politiques, mêlés à des connaisseurs d’un autre 
ordre, suit avec une gravité comique et une sorte d’atten- 
tion religieuse tous les mouvements de la bête. . .. 

Cependant après quelques intermèdes insignifiants, la 
course décisive s'engage : vingt-quatre chevaux partent 
à la fois. Comment peindre l'anxiété dévorante, les flots 
tumultueux, les soubresauts, les bruissements divers de 
ces cent mille individus dont les yeux et le cœur se eon- 
centrent sur un seul objet. L’étranger désintéressé se 
rappelle involontairement son Virgile, et les vers immor- 
tels du cinquième chant de l'Enéide, qui ont familiarisé 
tous les gens bien élevés et tous les esprits cultivés avec 
tant de détails insignifiants à jamais ennoblis par Îa 
muse épique. La course qui dévore un espace de trois 
quarts de lieue, dure moins de trois minutes. Il y à un 
moment où, grâce à un pli de terrain, tous les chevaux 
disparaissent aux yeux des spectateurs: quand ils reparaiïs- 
sent, les chances diverses des concurrents commencent à 
se prononcer. Encore un instant d'anxiété dévorante : 
cent mille têtes se tournent vers le poteau qui indique le 
but. Le sort est prononcé. Ce n’est pas lord Derby qui 
a vaincu. Son fameux cheval n’est arrivé que le second. 
Le cordon bleu lui échappe : le prix échoit au cheval d’un 
baronnet inconnu qui réalise de ce seul coup quelque 
chose comme un million de bénéfice. 

Dans cet échec imprévu du premier ministre à Epsom, 
tout le monde voit le pronostic de la chute politique qui 
Vattend à Westminster. Mais amis et adversaires sem- 
blent oublier ce fâcheux présage dans l'excitation fébrile 
qui préside au retour de la foule vers Londres. Tout le 
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monde veut partir et revenir à la fois : tous les cavaliers, 
tous les attelages, grands et petits, publics ou particuliers, 
s'engagent ventre à terre“ dans deux ou trois allées qui 
aboutissent à une seule route : tous se précipitent vers la 
grande ville. Impossible de comprendre comment un 
effroyable désordre et des accidents sans nombre ne vien- 
nent pas changer en catastrophe cette cohue confuse et 
effrénée. . . . Cependant il n’arrive aucune péripétie fu- 
néste; chacun arrive, on ne sait comment, mais à bon port.” 
Les trois cent mille spectateurs se dispersent et rentrent 
dans leur foyer sans qu’on entende parler d’une rixe ou d’un 
accident. A peine a-t-on franchi la contrée pittoresque et 
accidentée des environs d’Epsom, qu’on traverse une inter- 
minable série de villes suburbaines, toutes verdoyantes et 
festoyantes, qui forment les faubourgs de la grande cité, 
et où éclate plus que partout ailleurs la prospérité maté- 
rielle du pays, où des maïsons moins sombres et moins mono- 
tones que celles de la ville sortent parées et pomponnées 
dun lit de fleurs ou de grands arbres, où les balcons, les 
fenêtres, les grilles, les trottoirs, sont garnis à s’étouffer 
d’une foule innombrable et joyeuse, remarquable par la 
beauté assez générale des femmes et des enfants, et par 
l'air de contentement et de sympathie répandu sur toutes 
les figures. C’est un spectacle unique au monde que ce 
fleuve vivant dont on fend au galop les flots pressés et 
bruyants. Tl change quelque peu de nature à mesure 
qu’on approche de Londres, et qu’une population plus 
dense, mais aussi d’un aspect plus sombre et plus hâve, 
révèle la présence des masses ouvrières ; mais il laisse 
dans l’âme l’ineffacable souvenir d’une vraie fête populaire, 
issue de l’impulsion spontanée de ses acteurs, et ennoblie 
par la mâle intelligence d’un peuple qui sait non-seule- 
ment se gouverner, mais encore s’amuser tout seul. 


MONTALEMBERT, 
Un débat sur l'Inde au Parlement anglais. 
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TROISIÈME PARTIE, 


—_— À —— 


I. — SYMBOLES DE LA FRANCE. 


Sous quels traits intéressants, sous quels divers attributs 
la poésie et la peinture, dont le privilége est de tout 
animer, ne pourraient-elles point représenter la France ? 

Tantôt on la verrait, intrépide amazone, portant la 
hache du Sicambre!, les bracelets du Celte?, la lance des 
paladins, l’éperon d’or, le faucon, et le cor retentissant 
des nobles et des châtelains. av Fu 

Tantôt, errante pèlerine, revenant des lieux sacrés 
avec le rosaire des ermites, le bourdon, l’écharpe brodée 
par les jouvencelles, la harpe du troubadour et la cithare 
des romanciers. 

Tantôt puissante fée couronnée de la verveine® dont 
les prophétesses des Germains et des Gaulois ceignaient 
leurs fronts, armée de la baguette des nécromants, de 
l'anneau merveilleux, de la coupe aux philtres magiques, 
transportée sur un char aérien, et telle qu’apparurent à 
nos crédules aïeux les Obéront, les Morgane et les Mé- 
lusine.S 

Mais plus souvent encore on la verrait, auguste divi- 
nité, élevée sur un trône, dont les étrangers même ont 


reconnu la prééminence sur tous les autres, et recevant . 


les productions du génie, les vœux, les serments, les sacri- 
fices d’une foule de héros, fiers de répandre leur sang et 
de mourir pour elle. A son autel sont suspendus les 
oriflammes de Clovis, les faisceaux que Charlemagne 
rapporta du Capitole, les bannières des Louis et des 
Philippe, le panache blanc de Henri IV, et les épées des 
DuguesclinT, des Nemours8, des Bayard®, des Condé10, 
des Turenne!1, des Catinat\?, des Villars. Parmi ces 
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trophées éclate son vaste bouclier, que parent les armoi- 
ries de cent familles illustres, les couleurs, les chiffres et 
les devises des chevaliers et des bannerets. Autour de 
ces nobles écussons, s’entrelacent les rameaux du chêne 
qu’adoraient nos Druides ; lolivier que les Phocéens 
transplantèrent sur nos rivages; le peuplier d'Italie, 
emblème des colonies romaines dans les Gaules ; le pam- 
pre dont les soldats de Probus 4 enrichirent nos coteaux; 
les palmes: de l’Idumée, et les lis couverts d’abeilles ; sur 
ces images symboliques, les amours effeuillent les roses 
et les myrtes cueillis dans les bosquets d’Anet!5, de 
Blois 16 et de Versailles.17 À 


MaRCHANGY, La Gaule Poétique. 
———# 


IT.—— DES PLAISIRS DU TRAVAIL 


JE ne conçois pas comment on regarderait le travail 
comme une peine imposée à l’homme. Les desseins de la 


Divinité sur nous, et sa prévoyance pour le maintien des ,# 


sociétés ont plus de profondeur et de bonté que ne le 
pensent même les sages. Le travail n’est pas une peine, 
c’est un plaisir. . . . Les choses auxquelles nous don- 
nons ce nom ne sont, à vrai dire, que des distractions 
rapides qui ne peuvent avoir que des instants de durée. 
Après l'ivresse de la passion, si le devoir lui a été sacrifié, 
il s'élève comme un remords qui en trouble toute la joie. 
Mais le travail est un plaisir pur, vrai, sans amertume et 
sans repentir, eb malgré les excès que le besoin des fa- 
milles et l’ardente soif du gain ne rendent que trop 
fréquents, il est encore le bien dont les hommes abusent 
le moins. | 

Seul de tous les plaisirs de l’homme, le travail, qui 
nous est imposé comme une nécessité, ne nous cause pas 
d'ennui, et ne produit pas l’inconstance par la satiété : 
plus on le goûte, plus on veut le goûter; il convient à 
tous les âges, il nous conduit par la main jusqu’au tom- 
beau.—Le travail est l'absence du mal, le contre-poids 
des conseils pervers, l'oubli ou le retard des mauvais 
desseins, et le frein le plus puissant de tant d'hommes ré- 
unis que les menaces des lois ne sauraient contenir. 
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Si nous pouvions, comme la Divinité, lire d’un regard 
dans tous les cœurs, connaître leurs passions, suivre les 
mouvements de leur volonté, voir les desseins formés, 
arrêtés, suspendus, affaiblis tour à tour en eux, et enfin 
tout à fait oubliés, le nombre des victimes ‘attendues par 
le malheur et que le travail a sauvées du crime et ra- 
menées à la vertu, serait le plus magnifique des éloges 
pour la sagesse qui l’a donné à l’homme comme un pré- 
servatif et un asile contre les tentations funestes ! 


P. F. Tissot, Mélanges. 


III. — CHARLES XII', ROI DE SUËÈDE. 


ARRÊTONS-NOUS un moment devant ce Charles XII, 
comme on s'arrête devant ces pyramides du Désert, dont 
l'œil étonné contemple les énormes proportions, avant que 
la raison se demande quelle est leur utilité. On aime à 
voir, dans cet homme extraordinaire, l'alliance si rare, 
des vertus privées et des qualités héroïques, même avec 
cette exagération, qui à fait de ce prince le phénomène 
des siècles civilisés. On admire et ce profond mépris des 
voluptés de la vie, et cette soif démesurée de la gloire, et 
cette extrême simplicité de mœurs, et cette étonnante 
intrépidité, et sa familiarité, et sa bonté même envers les 
siens, et sa sévérité sur lui-même, et ses expéditions 
fabuleuses entreprises avec tant d’audace, et cette défaite 
de Pultava? soutenue avec tant de fermeté, et cette prison 
de Bender3 où il montra tant de hauteur, et ce roi qui 
gommande le respect à des barbares, lorsqu'ils n’ont plus 
rien à en craindre, l'amour à ses sujets, lorsqu'ils ne 
peuvent plus rien en attendre, et, quoique absent, l’obéis- 
sance dans ces mêmes États, où ses successeurs présents 
n’ont pas toujours pu l'obtenir; et à la vue de cette com- 
binaison unique de qualités et d'événements, on est tenté 
d'appliquer à ce prince ce mot du père Daniel*, en par- 
lant de notre Saint Louis: Un des plus grands hommes, 
et des plus singuliers qui aient été. 


Boxazp, Législation primitive. 
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IV. — SOUFFRANCES DU VOYAGEUR DANS LE 
DÉSERT. 


<._ 


7 Ttot te 


HaLpranT de fatigue et de soif, lag gorge ECC respi- 
rant avec ane un air ardent qui fé  . le voyageur 
espère qu'un instant de repos lui rendra quelques forces ; 
il s'arrête, il voit défiler ceux qui étaient ses compagnons, 
et dont il sollicite en vain le secours ; le malheur a fermé 
tous les cœurs; sans détourner un regard, l’œil fixe, 
chacun suit en silence la trace de celui qui le précède, 
tout passe, tout fuit, et les membres engourdis, déjà trop . 
chargés de leur pénible existence, s’affaissent, et ne peu- 
vent être ranimés ni par le danger, ni par la terreur : la 
caravane a passé; elle n’est déjà plus pour lui qu’une 
ligne ondoyante dans l’espace ; bientôt elle n’est plus 
qu’un, point, et ce point s’'évanouit: c’est la dernière 
lueur de la lumière qui s'éteint. Ses regards égarés 
cherchent et ne rencontrent plus rien ; il les ramène sur 
lui-même, et bientôt ferme les yeux pour échapper à 
l'aspect du vide affreux qui l’environne ; il n’entend plus 
que ses soupirs, ce qui lui reste d'existence appartient à 
la mort ; seul, tout seul au monde, il va mourir, sans que 
l'espérance vienne un instant s'asseoir auprès de son lit 
de mort ; et son cadavre, dévoré par l’aridité du sol, ne 
laissera bientôt que des os blanchis, qui serviront de guide 
à la marche incertaine du voyageur qui aura osé braver 
le même sort. 

DExoN, Voyage en Égypte. 


a $——— 


V. — HORACE. 


Quorqu’iz n'ait point écrit de poème sur la philosophie, 
il en a tant répandu dans ses odes et dans ses épîtres, 
qu’on ne peut le passer sous silence. Qui mieux que lui, 
pour me servir de l’expression pittoresque de Montaigne!, 
sut presser la sentence au pied nombreux de la poésie ? 
Ceux qui ont paru croire que le goût rendait le talent 
timide, auraient dû se détromper en lisant Horace. 
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La justesse et l’audace se réunissent dans son expres- 
sion ; et quand l'oreille est remplie de son rhythme har- 
monieux, l'imagination ébranlée par ses figures hardies, 
»la raison, en décomposant les beautés de ce poète, prouve 
qu’elle en à toujours suivi les écarts et gouv erné le délire : 
mais l'esprit, que fatigue aisément la poésie lyrique, se 
repose avec plus d'intérêt encore sur la philosophie con- 
solante qui respire dans ses belles épîtres. 

Elles instruisent tous les états; elles hâtent l'expérience 
de tous les âges ; elles apprennent au jeune homme, au 
vicillard, à jouir sagement de la vie, à se consoler de Ia 
mort, à réunir la raison avec la gaîté. L’homme de 
lettres y trouve les préceptes du goût, homme de bien 
ceux de la vertu. Elles font rire l'habitant de la ville 
des travers qu’il a sous les yeux; elles retracent au soli- 
taire le charme de sa retraite: dans la joie et dans la 
douleur, dans l’indigence et dans les richesses, elles don- 
nent des plaisirs ou des leçons ; elles tiennent lieu d’un 
ami; et quand on a le bonheur d’en posséder un, elles 
font mieux sentir le charme de l'amitié. 

Montesquieu? a dit que l'esprit de modération est celui 
de la monarchie. Horace semble l'avoir senti, et cherche 
à fixer le caractère inquiet et farouche des républicains 
: dans les jouissances douces d’une vie toujours égale. Sa 
philosophie consiste à fuir tous les excès ; principe égale- 
ment Lo pour le goût et pour le bonheur. 

FONTANES, 
Discours préliminaire de la traduction 
de l'Essai sur l’homme. 


——— + 


VI. — LA GLOIRE ET LA RÉPUTATION. 


Qu'est-ce que la gloire? Le jugement de humanité sur 
un de ses membres; or l'humanité a toujours raison. En 
fait, citez-moi une gloire imméritée; de plus à priori, c'est 
impossible, car on n’a de gloire qu’à la condition d’avoir 
beaucoup fait, d’avoir io de grands résultats; les grands 
résultats, messieurs, les grands état tout le reste n’est 
rien. Distinguez bien la gloire de la réputation. Pour la 
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réputation, qui en veut en à Voulez-vous de la réputa- 
tion? Priez tel ou tel de vos amis de vous en faire ; asso- 
ciez-vous à tel ou tel parti; donnez-vous à une coterie; ser- 
vez-la, elle vous louera. Enfin, il y à cent mille manières 
d'acquérir de la réputation: c’est une entreprise tout 
comme une autre; elle ne suppose pas même une grande 
ambition. Ce qui distingue la réputation de la gloire, 
c'est que la réputation est le jugement de quelques- 
uns, et que la gloire est le jugement du plus grand 
nombre, de la majorité dans l’espèce humaine. Or, pour 
plaire au petit nombre, il suffit de petites choses ; pour 
plaire aux masses, il en faut de grandes. Auprès des 
masses, les faits sont tout, le reste n’est rien. Les in- 
tentions, la bonne volonté, la moralité, les plus beaux 
desseins, qu’on n'aurait certainement pas manqué de 
conduire à bien, n’eût été ceci ou cela, tout ce qui ne se 
résout pas en fait est compté pour rien par l’humanité ; 
elle veut de grands résultats ; car il n’y a que les grands 
résultats qui viennent jusqu’à elle ; or, en fait de grands 
résultats, il n’y à pas de tricherie possible. Les men- 
songes des partis et des coteries, les illusions de l'amitié 
n’y peuvent rien, il n’y a pas même lieu à discussion. 
Les grands résultats ne se contestent pas: la gloire, qui 
en est l'expression, ne se conteste pas non plus. Fille de 
faits grands et évidents, elle est elle-même un fait mani- 
feste aussi clair que le jour. La gloire est le jugement 
de l'humanité, et un jugement en dernier ressort; on peut 
en appeler des coteries et des partis à l'humanité ; mais 
de l’humanité, à qui en appeler en ce monde? Elle est 
infaillible. Pas une gloire n’a été infirmée et ne peut 
l'être. De plus, sur quels faits l'humanité estime-t-elle 
et décerne-t-elle la gloire? Sur les faits utiles, c’est-à- 
dire utiles à elle. Sa mesure est sa propre utilité; et 











elle ne peut en avoir d’autre, à moins de s’abdiquer elle- !: 


même, et de cesser d'emprunter à sa nature les principes 
de ses jugements. La gloire est le cri de la sympathie 
et de la reconnaïssance ; c’est la dette de l'humanité 
envers le génie ; c’est le prix des services qu’elle recon- 
naît en avoir reçu, et qu’elle lui paie avec ce qu’elle a de 
plus précieux, son estime. 
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II faut donc aimer la gloire, parce que c’est aimer les 
grandes choses, les longs travaux, les services effectifs 
rendus à la patrie et à l’humanité en tout genre ; et il 
. faut dédaigner la réputation, les succès d’un jour et les 
petits moyens qui y conduisent ; il faut songer à faire, à 
beaucoup faire, à bien faire, messieurs, et non à paraître ; 
car, règle infaillible, tout ce qui paraît sans être, bientôt 
disparaît ; mais tout ce qui est, par la vertu de sa nature, 
paraît tôt ou tard. La gloire est presque toujours con- 
temporaine; mais il n’y à jamais un grand intervalle 
entre le tombeau d’un grand homme et la gloire. 


Vicror Cousin, 
Cours de Philosophie. 


—— +} ——— 
VII. — LES CONSEILLERS DE LOUIS XI. 


Sr le roi Louis XT était une physionomie de tyran assez 
curieuse à observer, il y avait autour de lui, dans son 
château de Plessis-lez- Tours}, sa résidence habituelle, 
quelques figures non moins dignes d’attention. Les con- 
seillers, les familiers de cet homme sinistre, avaient tous 
ce caractère sombre, bas et trivial de leur maître. 
D'abord, un barbier, Olivier le Dain?, qui fut depuis le 
Comte Olivier, homme souple, rampant, habile observa- 
teur des vices de son maître, et qui en faisait l'instrument 
de son élévation ; puis Tristan l Ermiteë, le grand-prévôt 

de Fhôtel, c’est-à-dire le bourreau en chef, celui qui com- 
mandait cette brigade de pendeurs et. de noyeurs que 
Louis savait si FR employer; et enfin, celui qui les 
dominait tous, le cardinal La Balue4 C'était le fils d’un 
tailleur, que son père fit entrer dans les ordres, et qui eut 
le bonheur être remarqué par l'évêque Beauveaus, qui 
distingua en lui une sagacité assez souple, et qui le mit 
sous les yeux du roi. Louis sut tirer de ce personnage 
tout ce qu’il y avait de pervers et d’habile, et son éléva- 
tion fut rapide. Un de ses premiers actes fut une accusa- 
tion contre son bienfaiteur, l’évêque Beauveau. Celui-ci 
fut condamné, et La Balue eut son évêché. Les désordres 
et le scandale de sa vie n’avaient rien qui pût lui nuire 
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aux yeux de Louis. Il affectait de se connaître en tout, 
et peut-être, s’il avait eu affaire à un autre maître qu’à 
Louis XL, et si son esprit d'intrigue eût pu lui tenir lieu 
de génie, ce précurseur du cardinal Duboisé eût deviné 
une partie du rôle de Mazarin. Un jour, il assistait à 
une revue et réprimandait des troupes : “ Sire, dit Dam- 
martinS, envoyez-moi ordonner des prêtres, puisque mon 
seigneur l’évêque commande nos soldats.” 

L’ambition de La Balue s’accrut avec la faveur de 
Louis. Bientôt pour ce fils d’un tailleur de province, la 
cour de Rome fut contrainte d'envoyer un chapeau de 
Cardinal. Cette fortune si inouïe s'arrêta: ce qui avait 
été le succès du cardinal le perdit; son esprit d’intrigue 
fut saruine, Le roi découvrit une correspondance secrète, 
où il était manifeste que La Balue et l’évêque de Verdun 
le trahissaient pour le duc de Bourgogne. Leur puni- 
tion fut terrible : on les enferma dans une cage de fer 
dont La Balue avait été l'inventeur. On ne pouvait ni 
s’y coucher ni y rester debout. La Balue y fut enfermé 
pendant douze ans, comme une de ces bêtes curieuses et 
féroces exposées au public. Quant à la cour de Rome, 
elle fit peu de difficultés d'abandonner à la libre vengeance 
d’un roi qu'elle redoutait ce cardinal qu’on lui avait 
imposé. 

C. LACRETELLE, Louis XL. 


—— À} — 


VIII, —— LES GRECS ET LES ITALIENS. 


L'ITALIE, où la littérature grecque venait d’être trans- 
portée par les soins de Boccace! et de la république 
Florentine, était le pays de l’Europe le plus propre à faire 
revivre l’ancienne Grèce. La nature elle-même s’est plu 
à doter ces deux magnifiques contrées de dons à peu près 
semblables. Elle à multiplié, dans l’une et dans l’autre, 
les sites pittoresques ; elle y a entassé des rochers majes- 
tueux, creusé des vallons riants, et ménagé des cascades 
rafraichissantes ; elle à orné, comme pour un jour de 
fête, leurs campagnes de Ia plus riche végétation; et 
tandis qu’elle à enrichi à l’envi l'Italie et la Grèce par 
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les prodiges de sa puissance, elle à aussi donné aux 
hommes qui les habitent des qualités semblables ; si du 
moins l’on peut reconnaître le caractère primitif d’un 
peuple, lorsqu'il a déjà été altéré par les gouvernements 
divers. Les qualités communes aux peuples de Italie et 
de la Grèce, les qualités permanentes, dont le germe s’est 
maintenu sous tous les gouvernements, et se retrouve 
encore, sont une imagination vive et brillante, une sen- 
sibilité rapidement excitée et rapidement étouffée: enfin 
le goût inné de tous les arts, avec des organes propres à 
apprécier ce qui est beau dans tous les genres, et à le 
reproduire. Dans les fêtes du peuple des campagnes, on 
démêlerait aujourd’hui des hommes en tout semblables à 
ceux dont les applaudissements animèrent le génie de 
Phidias?, de Michel-Ange, ou de Raphaël4 Tls ornent 
leurs chapeaux de fleurs odoriférantes ; leur manteau est 
drapé d’une manière pittoresque, comme celui des statues 
antiques ; leur langage est figuré et plein de feu; leurs 
traits expriment toutes les passions, et en effet ils sont 
susceptibles de l’amour le plus impétueux, de la colère la 
plus bouillante. Aucune fête ne leur paraît complète si 
les facultés morales de l’homme n’y ont eu quelque part, 
si l’église où ils se réunissent n’est ornée avec goût et 
d’une manière pittoresque, si une musique harmonieuse 
n’élève leur âme vers les cieux. Leurs divertissements 
portent le même caractère ; lorsque, sur leur salaire, ils 
ont dérobé à leurs besoins une pénible épargne, ils ne la 
consacrent point à se procurer des boissons enivrantes 
ou des plaisirs crapuleux, mais ils la portent, comme un 
tribut, aux théâtres, aux poètes improvisateurs, aux con- 
teurs d'histoires qui éveillent leur imagination, et qui 
nourrissent leur esprit. L'Italie est aujourd’hui le seul 
pays où le bouvier et le vigneron, le laboureur et le 
berger, remplissent avec leurs femmes et leurs enfants 
les salles de spectacle ; c’est le seul où ils puissent com- 
prendre des tragédies qui leur représentent les héros des 
temps passés, et des fables poétiques dont le souvenir ne 
leur est point absolument étranger. 


SISMONDI, 
Histoire des Républiques Italiennes du moyen äge. 
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IX. — À MADAME PAULINE ARNOU, 


À PARIS. 


“: Lecce 1, le 23 mai 1807. 

CommENT vous portez-vous, madame ? voilà ce que je vous 
supplie de m’apprendre d’abord. Ensuite marquez-moi, 
s’il vous plaît, ce que vous faites, où vous êtes, en quel 
pays et de quelle manière vous vivez, et avec quelles 
gens. Vous pourrez trouver ces questions un peu indis- 
crètes ; moi je les trouve toutes simples, et compte bien 
que vous y répondrez avec cette même bonté dont vous 
m'honoriez autrefois. Monsieur Arnou, que j'ai vu à 
Naples, n’a donné de votre situation des nouvelles qui, à 
tout prendre, m'ont paru satisfaisantes. Avec de la santé, 
de la raison et des amis éprouvés, ce que vous avez sauvé 
des griffes de la chicane vous doit suffire pour être heu- 
reuse. Je ne sais si vous avez besoin qu’on vous prêche 
cette philosophie ; maïs moi qui n’ai pas trop à me louer 
de la fortune, je ne voudrais qu'être entre vous et madame 
Colins; et je crois que nous trouverions pour rire d'aussi 
bonnes raisons que jamais. 

Dès à présent, si j'étais sùr que vous voulussiez vous 
divertir, je vous ferais mille contes extravagants, maïs 
véritables, de ma vie et de mes aventures. J’en ai eu 
de toutes les espèces, et il ne me manque que de savoir en 
quelle disposition ma lettre vous trouvera, pour vous 
envoyer un récit, triste ou gai, tragique ou comique, dont 
je serais le héros. En un mot, madame, mon histoire (en- 
tendez ceci comme il faut) fait rire et pleurer à volonté. 
Vous m'en direz votre avis quelque jour; car je me 
flatte toujours de vous revoir, quoiqu'il ne faille pour cela 
rien moins qu’un accord général de toutes les puissances 
de l’Europe. Vous revoir, madame, vous, madame Aude- 
bert, madame Colins, madame Saulty, et ce que j'ai pu 
connaître de votre aimable famille; cette idée, ou plutôt 
ce rêve, me console dans mon exil, et c’est le dernier 
espoir auquel je renoncerai. LA à EM 

Depnis quelques mois nous ne nous battons plus, . s *il 
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faut dire la vérité, on ne nous bat plus non plus. Nous 
vivons tout doucement, sans faire ni la guerre ni la paix ; 
et moi, je parcours ce royaume comme une terre que 
j'aurais envie d'acheter. Je m’arrête où il me plaît, c’est 
à-dire, presque partout; car ici il n’y à pas un trou qui 
n'ait quelque attrait pour un amateur de la belle nature 
et de l'antiquité. Ah! madame, l'antique! la nature! 
voilà ce qui me charme, moi; voilà mes deux passions 
de tout temps. Vous le savez bien. Mais je suis plus 
fort sur l'antique, ou, pour parler exactement, l’un est 
mon fort, l’autre est mon faible. Eh bien! que dites- 
vous ? faudrait-il autre chose que cette impertinence pour 
nous faire rire une soirée dans ce petit cabinet au fond 
du billard ? A A | 
Je calcule avec impatience le temps où je pourrai 
recevoir votre réponse; n’allez pas vous aviser de ne 
m'en faire aucune. Ces silences peuvent être bons dans 
quelques occasions ; mais à la distance où nous sommes, 
cela ne signifierait rien. Je ne feindrai point de vous 
dire aussi que, fort peu exact moi-même à donner de mes 
nouvelles, je suis cependant fort exigeant, et fort pressé 
d'en recevoir de mes amis. Voilà la justice de ce 
monde. 
P. L. Courier. 


a 


X. — VENISE. 


UXE république fameuse, longtemps puissante, remar- 
quable par la singularité de son origine, de son site et de 
ses institutions, à disparu de nos jours, sous nos yeux, en 
un moment. Contemporaine de la plus ancienne monar- 
chie de l’Europe, isolée par son système et par sa position, 
elle à péri dans cette grande révolution qui a renversé 
tant d’autres États. Un caprice de la fortune a relevé 
des trônes abattus: Venise, presque seule, & disparu 
sans retour ; son peuple est effacé de la liste des nations; 
et, lorsqu’après ces longues tempêtes, tant d’anciens pos- 
sesseurs se sont ressaisis de leurs droits, il ne s’est point 
trouvé d’héritier pour un si riche héritage! Depuis sa 
M 2 
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catastrophe, dérées EEE reprise et asservie > pour tou- 
jours, elle a à peine entendu de faibles voix réclamer 
pour elle cette pitié, dernier droit du malheur. 

Quelque préoccupés que fussent les spectateurs de 
cette grande infortune honorée de si peu de regrets, ils 
se sont demandé comment avait pu se dissoudre un 
gouvernement réputé jusqu'alors inébranlable; ils se sont 
FRE des causes qui avaient dû prépare une si su- 
bite et si complète révolution. 

L'histoire, qui doit son témoignage à ceux qui ne sont 
plus, consignera les souvenirs qué nous a laissés ce peuple 
que son ancienneté place à la tête des nations modernes, 
qui les précéda toutes dans les arts de la civilisation, et 
qui mérita leur envie par ses prospérités. Parmi les 


guerres, les conquêtes, les désastres, les conjurations, elle ‘ 


aura à tracer la marche de l’industrie humaine, à dévoiler 
les ressorts inconnus jusqu’à ces derniers temps d’un 
gouvernement mystérieux, tour à tour l’objet de l’admi- 
ration et de la satire, mais à qui ses plus grands ennemis 
n’ont pu contester du moins sa stabilité. 

Il n'est pas rare de voir de grandes émigrations de 
peuples inonder un pays, en changer la face, et ouvrir 
pour l’histoire une ère nouvelle; mais qu’une poignée de 
fugitifs, jetée sur un banc de sable de quelques cents 
toises de largeur, y fonde un État sans territoire; qu’une 
nombreuse population, attirée par un attrait irrésistible, 
vienne couvrir cette plage mouvante, où il ne se trouve ni 
végétation, ni eau potable, ni matériaux, ni même de 
l'espace pour bâtir; que de l’industrie nécessaire pour 
subsister, et pour affermir le sol sous leurs pas, ils ar- 
rivent jusqu’à présenter aux nations modernes le premier 
exemple d’un gouvernement régulier ; jusqu’à faire sortir 
d’un marais des flottes sans cesse renaissantes, pour aller 
renverser un grand empire, et recueillir les richesses de 
l'Orient ; qu’on voie ces fugitifs tenir la balance politique 
de l'Italie, dominer sur les mers, réduire toutes les nations 
à la condition de tributaires, enfin rendre impuissants 
tous les efforts de l’Europe liguée contre eux; c’est là 
sans doute un développement de l'intelligence humaine 
qui mérite d’être observé; et si l'intérêt qu’il inspire fait 
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désirer de connaître quelle fut la part de gloire, de liberté, 


de bonheur, dévolue à cette nation, on jettera peut-être 
les yeux sur le tableau de ses progrès et de ses dis- 
grâces. 

P. Daru, Histoire de Venise, 


——— — 


XI. — JEAN SOBIESKI ET LOUIS XIV.! 


BRAVE et tendre; pieux et philosophe ; joignant la grâce 
à la majesté, la douceur à la force, l'esprit au génie; su- 
périeur dans un tournoi comme à la guerre, et à la tribune 
comme sur le champ de bataille ; amoureux des sciences, 
des arts, de la gloire; passionné pour la patrie; tel Jean 
Sobieski se montre à la postérité, qui verra en lui lun 
des hommes les plus accomplis dont parle l'histoire, et 
Jun des plus grands, le capitaine dont la carrière fut 
marquée par le plus d’utiles prodiges, le roi qui a le moins 
emprunté son éclat au rang suprême; elle dira qu'il fut 
illustre, entre les hommes éclairés de son temps, dans le 
siècle du génie; entre les hommes de guerre, quand le 
grand Condé vivait; entre les têtes couronnées, pendant 
le règne de Louis XIV. 

Louis XIV est le seul prince qui ait, à cette époque, 
jeté le plus d'éclat. Voltaire? dit avec raison de Louis 
que “quoiqu'il y eût alors des héros comme les Jean 
Sobieski, qui effacèrent en lui le guerrier, personne n’ef- 
faça le monarque.” Mais si Louis régna au dedans avec 
autant d'autorité que de splendeur au dehors, peut-être 
dut-il beaucoup aux ÆRichelieu3 et aux Mazarin, qui 
avaient façonné la société au joug. Quand Louis vint, 
la puissance féodale n'existait plus, et l'esprit réforma- 
teur n'existait pas encore. En Pologne, Jean eut affaire 
à une société vieillie dans l'exercice du pouvoir, enivrée 
du sentiment de l'indépendance personnelle, incapable de 
commander avec modération, plus incapabie encore 
d’obéir. Louis XIV posséda éminemment cet art des 
trônes, de bien placer sa faveur. Jean, au contraire, fit 
trop souvent des ingrats; et c'était encore une suite iné- 
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vitable des institutions de son pays. On ne peut nier 
d’ailleurs que le roi de Pologne n’eût plus de qualités 
aimables, un plus vaste savoir, un plus brillant génie, ni 
que le roi de France/ne sût mieux imposer aux hommes 
et forcer l’obéissance. Le premier compta dans sa car- 


rière de plus éclatantes journées ; il avait des éclairs de © 


gloire qui éblouirent le monde. La-splendeur du second 
fut plus soutenue; elle se composa de soixante années 


de faste et de puissance; il y entrait tout un cortége dePnanr 
hautes renommées. Car Louis remplit son siècle; il le 2 


représentait tout entier aux yeux de la postérité; en lui 
éclatait on ne sait quelle grandeur souveraine qui illus- 
trait toutes les gloires contemporaines et que tout le 
monde respecte, que reconnaît l’histoire ; son nom régna. 
Le héros de la Pologne n’eut pas de grands hommes pour 
appuis. Il était seul sur la scène, et y brillait de son pur 
éclat: mais il n’était qu’admiré; Louis imposait et ré- 
gnait. Jean arriva au faîte de la grandeur à force de 
travaux. Le roi de France y fut porté par sa naïssance ; 
mais il était digne de sa fortune. Jean créa la sienne, 
et fut de tout point un grand homme: Louis XIV était 
le grand roi. 
SALVANDY, : 
Histoire de Jean Sobieski, roi de Pologne. 


————— 


XII. — LES RUINES DE PALMYRE. 


Læ soleil venait de se coucher; un bandeau rougeûtre 


marquait encore sa trace à l’horizon lointain des monts 
de la Syrie: la pleine lune à l’orient, s’élevait sur un fond 
bleuâtre aux planes rives de l’'Euphrate; le ciel était pur, 
l'air calme et serein; l’éclat mourant du jour tempérait 
l'horreur des ténèbres ; la fraicheur naissante de la nuit 
calmait les feux de la terre embrasée ; les pâtres avaient 
retiré leurs chameaux; l'œil n’apercevait plus aucun 
mouvement sur la plaine monotone et grisâtre ; un vaste 
silence régnait sur le désert; seulement, à de longs inter- 
valles, l’on entendait les lugubres cris de quelques oiseaux 
de nuit et de quelques chacals. . . . L'ombre croissait, 


Le fa, TE 
LU FL { 











Le 2] 


Po 


LES RUINES DE PALMYRE. 247 


et déjà, dans le crépuscule, mes regards ne distinguaient 


‘plus que les fantômes blanchâtres des colonnes et des 


murs. . .. Ces lieux solitaires, cette soirée paisible, cette 
scène majestueuse, imprimèrent à mon esprit un recueille- 
ment religieux. L'aspect d’une grande cité déserte, la 
mémoire des temps passés, la comparaison de l’état présent, 
tout éleva mon cœur à de hautes pensées. Je m’assis sur 
le tronc d’une colonne ; et là, le coude appuyé sur le genou, 
la tête soutenue sur la maïn, tantôt portant mes regards 
sur le désert, tantôt les fixant sur les ruines, je m’aban- 
donnai à une rêverie profonde. 

Ici, me dis-je, ici fleurit jadis une ville opulente; ici 
fut le siége d’un empire puissant. Oui, ces lieux, main- 
tenant si déserts, jadis une multitude. vivante animait 
leur enceinte, une foule active cireulait dans ces routes 
aujourd’hui solitaires : en ces murs, où règne un morne 
silence, retentissaient sans cesse le bruit des arts et les 
cris d’allégresse et de fêtes; ces arbres amoncelés for- 
maient des palais réguliers; ces colonnes abattues ornaient 
la majesté des temples ; ces galeries écroulées dessinaient 
les places publiques! Là, pour les devoirs respectables 
de son culte, pour les soins touchants de sa subsistance, 
affluait un peuple nombreux. Là une industrie créatrice 
de jouissances appelait les richesses de tous les climats, 
et l’on voyait s’échanger la pourpre de Tyr pour le fil pré- 
cieux de la Sérique!; les tissus moelleux de Cachemire 
pour les tapis fastueux de la Lydie ; lambre de la Baltique 


‘ pour les perles et les parfums arabes ; lor d’Ophyr° pour 


étain de Thulé!? 

Et maintenant, voilà ce qui subsiste de cette ville 
puissante, un lugubre squelette! Voilà ce qui reste d’une 
vaste domination, un souvenir obseur et vain! Au con- 
cours bruyant qui se pressait sous ces portiques, a succédé 
une solitude de mort. Le silence des tombeaux s’est sub- 
stitué au murmure des places publiques. L’opulence d’une . 
cité de commerce s’est changée en une pauvreté hideuse. 
Les palais des rois sont devenus le repaire des bêtes fauves: 
les troupeaux parquent au seuil des temples, et les reptiles 
immondes habitent le sanctuaire des dieux! . .. Ah! 
comment s’est éclipsée tant de gloire! . . . comment se 
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sont anéantis tant de travaux! . . . Ainsi donc périssent 
les ouvrages des hommes ! Ainsi s’évanouissent les em- 


pires et les nations! 
VoLiney, Les Ruines. 


—— 
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XIII. — LES ALLUVIONS. - //avvem 4élurte 


Les eaux qui tombent sur les crètes et les sommets des 
montagnes, ou les vapeurs qui s’y condensent, ou les neiges 
qui s’y liquéfient, descendent par une infinité de filets le 
long de leurs pentes ; elles en enlèvent quelques parcelles, 
et y tracent par leur passage des sillons légers. Bientôt 


ces filets se réunissent dans les creux plus marqués dont £,/,,, 
la surface des montagnes est labourée ; ils s’écoulent par #/o awa 


les vallées profondes qui en entament le pied, et vont 
former ainsi les rivières et les fleuves qui reportent à la 
mer les eaux que la mer avait données à l'atmosphère. 

À la fonte des neiges, ou lorsqu'il survient un orage, 
le volume de ces eaux des montagnes, subitement aug- 
menté, se précipite avec une vitesse proportionnée aux 
pentes : elles vont heurter avec violence le pied de ces 
croupes de débris qui couvrent les flancs de toutes les 
hautes vallées ; elles entraînent avec elles les fragments 
déjà arrondis qui les composent ; elles les émoussent, les 
polissent encore par le frottement; mais à mesure qu’elles 
arrivent à des bassins plus larges où il leur est permis de 
s'épandr e, elles jettent sur la plage les plus grosses de ces 
pierres qu’elles roulaient; les débris plus petits sont dé- 
posés plus bas ; et il n’arrive guère au grand canal de la 
rivière que les parcelles les plus menues ou le limon le plus 
imperceptible. Souvent même le cours de ces eaux, avant 
de former le grand fleuve inférieur, est obligé de traverser 
un lac vaste et profond, où leur limon se dépose, et d’où 
elles ressortent limpides. Mais les fleuves inférieurs, et 
tous les ruisseaux qui naissent des montagnes plus basses 
ou des collines, produisent aussi dans les terrains qu’ils 
parcourent des effets plus ou moins analogues à ceux des 
torrents des hautes montagnes. Lorsqu'ils sont gonflés, 
par de grandes pluies, ils attaquent le pied des collines 





nt = 


UN MARTYR DE LA LIBERTÉ. 249 


terreuses ou sableuses qu’ils rencontrent dans leurs cours, 
et en portent les débris sur les terrains bas qu’ils inondent, 
et que chaque inondation élève d’une quantité quelconque. 
Enfin, lorsque les fleuves arrivent aux grands lacs ou à la 
mer, et que cette rapidité qui entraînait les parcelles de 
limon vient à cesser tout à fait, ces parcelles se déposent 
aux côtés de l'embouchure; elles finissent par y former 
des terrains qui prolongent la côte ; et, si cette côte est 
telle que la mer y jette de son côté du sable, et contribue 
à son accroissement, il se crée ainsi des provinces, des 
royaumes entiers, ordinairement les plus fertiles, et bientôt 
les plus riches du monde, si les gouvernements laissent 
l'industrie s’y exercer en paix. 
CüUvIER, . 
Discours sur les révolutions de la surface 


du globe. 
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XIV.— UN MARTYR DE LA LIBERTÉ. 


ENTRE les victimes que s’immola le fanatisme révolution- 
naire, une des plus dignes de regrets et d’hommages, la 
plus irréprochable peut-être, fut Bailly! ; dans la grande 
hécatombe il n’y eut pas de sacrifice plus odieux, parce 
que la victime était le symbole même, le plus pur ministre, 
le plus sincère adorateur de la liberté qu’on invoquait en 
le frappant. Et ce qu’il y a de plus navrant, c’est que 
pour le frapper il fallut aller arracher de l’asile où, loin 
de la tourmente, il déplorait des malheurs qu'il n'avait 
pas déchaînés, qu’il avait voulu détourner, et qu'il son- 
geait à réparer. L'occasion est rare de rencontrer tant de 
simplicité, de probité et de courage. Si Bailly n’eût pas 
été mêlé aux affaires publiques, il aurait toujours sa 
place dans la science et dans les lettres par son Æistoire 
de l'Astronomie. T1 serait compté parmi les bienfaiteurs 
de l'humanité pour avoir dévoilé le charlatanisme de 
Mesmer? et pour avoir été le promoteur de la réforme 
des hôpitaux, où les pauvres n’entraient plus que pour 
y souffrir et mourir; mais le rôle politique qu'il a joué 
et sa fin tragique lui donnent bien d’autres titres à l'estime 
M ÿ 
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et à ladmiration. Les premiers apôtres de la liberté, 
n'ont pas besoin d’apologie. On n’a à leur reprocher ni 


leur entreprise ni leur défaite. Pour être approuvée, 


une cause juste n’a pas besoin de réussir, et c’est en vain 
qu'on veut rendre la justice responsable des orages que 
soulèvent les résistances qu’on lui oppose. Ce que vou- 
laient les Bailly et les La Fayette, et la France avec 
eux, j'entends l'équité dans la loi et des garanties pour 
la loi, est une dette toujours exigible. L’instance ne 
cesse pas d’être ouverte soit pour y arriver, soit pour y 
revenir, Ces hommes de bien avaient le droit de leur 
côté, ils tendaient à un but légitime par des voies hono- 
rables. Ils restent purs devant l’histoire qui les juge. 
Ni Bailly, ni La Fayette, ni ceux qui les suivaient n’ont 
fait naître le fatal enchaînement des circonstances plus 
fortes que la volonté des citoyens dévoués au bien public ; 
ils n’avaient ni conseillé la fuite du roi, ni désiré les hu- 
miliations de son retour, ni fourni de prétextes l’émeute 


qui suivit cette faute et ce malheur. Ils la réprimèrent / 
en y laissant leur force, et cette rigueur, que d’autres +: 


avaient rendue nécessaire, les perdit tous deux sans sauver 
la royauté qui ne pouvait plus être sauvée. Ainsi furent 
frappées d’impuissance et la sagesse des idées et la loyauté 
courageuse des sentiments. Avant d’être immolé par la 
frénésie d’une foule aveuglée et abrutie, Bailly avait été 
désigné à ses fureurs et voué d'avance à la mort par la 
presse royaliste, Bailly honora par sa mort les lettres 
qu'il avait cultivées avec succès et la liberté qu'il avait 
aimée jusqu’à l’abnégation. Nous n'avons pas le courage 
de redire toutes les épreuves de sa longue agonie. On 
connaît sa fin: “Tu trembles, Bailly, lui dit un de ses 
bourreaux.—Je tremble, mon ami, Mais c’est de froid.” 
À cette heure suprême, l’homme juste fut un martyr et 
un héros. 
GERUZEZ, 
Histoire de la littérature française pendant la 
Révolution. 


Æxtrait du Magasin de Librairie. 
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XV.— LA FONTAINE DE VAUCLUSE. 


ARRIVÉ au village de Vaucluse, on prend un sentier 
pierreux qui longe la Sorgue? On admire, des deux côtés 
de ce chemin, un nombre infini de tuyaux naturels qui 
fournissent de l'eau à la Sorgue en si grande quantité 
qu’il a fallu bâtir un pont à trois cents pas de là. Enfin 
au bout du défilé, on arrive à la vallée sauvage, connue 
sous le nom de Vaucluse. Un rocher très-large, et haut 
de plus de cent pieds, s'élève en face du spectateur ; c’est 
le portique de la source de la Sorgue. A sa base s’ou- 
vrent plusieurs voûtes ; le véritable gouffre est dans l’en- 
droit le plus bas. La HR des eaux qu’il renferme 
laisse entrevoir des sinuosités profondes que lon n’a pas 
encore sondées. Pour bien considérer cet abîme, il faut 
avoir le courage de STI le sommet des montagnes qui 
l'environnent. . . . « 

Au-dessous de larcade ci vers le milieu de la voûte, 
s'élève un figuier. Cet arbre, toujours renaissant à mesure 
qu’il dépérit, est connu autant que la source elle-même, 
dont il est pour ainsi dire le thermomètre. En effet, 
quand on veut savoir si la fontaine est parvenue au point 
où elle se porte dans les grandes crues, on s’informe 
d’abord si les eaux montent jusqu’au figuier ; on sait que 
c’est à cette élévation qu’elles déploient toute leur force 
et toute leur magnificence. Alors cette large voûte dis- 
paraît; on ne se doute pas même de son existence, les 
eaux qui en occupent toute la profondeur s'élèvent jusqu’à 
son cintre, le surmontent et atteignent le pied du figuier ; 
elles forment alors un grand SR dont la de est 
tranquille. . . . 

On voit la rivière sortir de cette chaine de montagnes 
comme du fond d’un vaste entonnoir ; elle monte, s'élève, 
et tout à coup se déborde avec une impétuosité et un 
bruit de tonnerre, avec un bouillonnement, une écume et 
des chutes que le pinceau du poète ni celui du peintre 
ne peuvent rendre; c’est la fontaine de Vaucluse. Un 
instant après, cette rivière se calme et se divise en 
une multitude de petits ruisseaux, pour courir à tra- 
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vers un vallon charmant et arroser le délicieux canton 
d'Avignons . .. 

En été on ne retrouve plus rien de ce pompeux spec- 
tacle ; la fontaine semble tarir jusque dans sa source. 


Cette pente si rapide qui tient au bassin, ces masses de 


rocs qui la couvrent et sur lesquelles les eaux roulaient 
naguère avec tant d’impétuosité, n’offrent plus dans toute 


leur surface qu’une aridité dégoûtante par l’odeur de la 


mousse noirâtre qui les couvre. On cherche avec étonne- 
ment l’origine de cette rivière constamment navigable, 
qui sort cependant de dessous les rochers, à deux cents 
pas de l’antre de la fontaine, et avec la même abondance 
qu’elle a dans tout son cours. 


DEPPING, 
Merveilles et beautés de la nature en France, 


XVI. — LE DRAGON. 


À ce nom de dragon, l’on conçoit toujours une idée 
extraordinaire. La mémoire rappelle, avec promptitude, 
tout ce qu’on a lu, tout ce qu’on à oui dire sur ce monstre 
fameux; l'imagination s’enflamme par le souvenir des 
grandes images qu’il a présentées au génie poétique : une 
sorte de frayeur saisit les cœurs timides, et la curiosité 
s'empare de tous les esprits. Les anciens, les modernes 
ont tous parlé du dragon : consacré par la religion des 
premiers peuples, devenu l’objet de leur mythologie, 
ministre des volontés des dieux; gardien de leurs trésors, 
servant leur amour et leur haine, soumis au pouvoir des 
enchanteurs, vaincu par les demi-dieux du temps antique, 
entrant même dans les allégories sacrées du plus saint des 
recueils, il à été chanté par les premiers poètes, et repré- 
senté avec toutes les couleurs qui pouvaient en embellir 
l’image ; principal ornement des fables pieuses, imaginées 
dans des temps plus récents ; dompté par les héros, et 
même par les jeunes héroïnes qui combattaient pour une 
loi divine; adopté par une seconde mythologie qui plaça 





LE DRAGON. 253 


les fées sur le trône des anciennes enchanteresses ; devenu 

l'emblème des actions éclatantes des vaillants chevaliers, 
il a vivifié la poésie moderne, ainsi qu il avait animé 
l'ancienne. : 

Proclamé par la voix sévère de l’histoire, partout 
décrit, partout célébré, partout redouté, montré sous 
toutes les formes, toujours revêtu de la plus grande puis- 
sance, immolant ses victimes par son regard, se transpor- 
tant au milieu des nuées avec la rapidité de l'éclair, 
frappant comme la foudre, dissipant l’obscurité des nuits 
par l’éclat de ses yeux étincelants, réunissant l’agilité de 
l'aigle, la force du lion, la grandeur du serpent, présentant 
même quelquefois une figure humaine, doué d’une intel- 
ligence presque divine, et adoré de nos jours dans de 
grands empires de l'Orient, le dragon a été tout, il s'est 
trouvé partout, hors dans la nature. 

Il vivra cependant toujours, cet être fabuleux, dans 
les heureux produits d’une imagination féconde. Il 
embellira longtemps les images hardies d’une poésie 
enchanteresse; le récit de sa puissance merveilleuse 
charmera les ee de ceux qui ont besoin d’être quel- 
quefois transportés au milieu des chimères, et qui désirent 
de voir la vérité parée des ornements d’une fiction agré- 
able. Mais, à la place de cet être fantastique, que trou- 
vons-nous dans la réalité? Un animal aussi petit que 
faible, un lézard innocent et tranquille, un des moins 
armés de tous les quadrupèdes ovipares, et qui, par une 
conformation particulière, a la facilité de se transporter 
avec agilité, et de voltiger de branche en branche dans 
les forêts qu’il habite. Les espèces d'ailes dont il a été 
pourvu, son corps de lézard, et tous ses rapports avec les 
serpents, ont fait trouver quelque sorte de ressemblance 
éloignée entre ce petit animal et le monstre imaginaire 
dont nous avons parlé, et lui ont fait donner le nom de 
dragon par les naturalistes. 

LACÉPÈDE, 
Les quadrupèdes ovipares. 
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XVII. — VISITE A COLERIDGE.! 


Nous arrivâmes sur les huit heures à la petite maison 
. élégante de Coleridge ; une trentaine de personnes étaient 
déjà réunies dans un petit salon bleu, orné de meubles 
fort simples. On ne fit aucune attention à nous et nous 
entrâmes sans bruit. Coleridge parlait. Debout devant 
la cheminée à laquelle il était adossé, la tête haute et 
l'œil perdu dans le vague, les bras croisés et livré à l’in- 
spiration qui le dominait et précipitait sa parole, il ne 
s’adressait point aux auditeurs ; il semblait répondre à sa 
pensée. Sa voix était vibrante, moelleuse et mâle; ses 
traits harmonieux, son vaste front couronné de boucles 
brunes mêlées de fils d'argent, les lignes heureuses et 
suaves de sa bouche, l’éclair adouci de son regard et les 
contours arrondis et puissants de son visage rappelaient 
la physionomie de Fox? avec plus de calme, celle de 
Mirabeau? avec moins de turbulence, et celle de M. 
Berryer! avec un caractère plus abstrait et plus rêveur. 
Comme ces trois hommes si bien doués, il possédait la 
force sympathique, première qualité de l’orateur. 
Entouré d’un cercle auquel il empruntait à la fois et 
communiquait l’enthousiasme, il continuait une analyse 
savante et colorée des poètes dramatiques de la Grèce. 
I1 fallait l'entendre développer ses idées sur ces grands 
hommes ; parler, en style plein de verve, de la finesse 
raisonneuse et pathétique d’Euripide, de la grâce har- 


monieuse et céleste qui caractérise Sophocle et de la : 


sombre éloquence d’Eschyle. Pendant près de dix 
minutes, il commenta le Prométhée d’Eschyle, ode à la 
destinée, plaidoyer de l’homme contre la Providence. A 
mesure que l’orateur soulevait les triples voiles dont cette 
allécorie est enveloppée, son œil étincelait ; sa voix pre- 
nait un accent plus animé; son discours devenait plus 
brûlant ; il semblait reproduire dans ses tourments et 
dans son énergie la destinée typique de l’inventeur en 
butte à la haine des Dieux et adressant ses plaintes au 
vent qui mugit autour de sa tête ; emblème sublime de 
l'antique et terrible croyance à la fatalité. Bientôt le 
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type mythologique disparaissant fit place à la destinée de 
l’homme chrétien ; et dans le plus hardi et le plus brillant 
des tableaux, il résuma toutes les explications méta- 
physiques de l’énigme de la vie. . .. 

Au milieu de ces spéculations métaphysiques, le génie 
poétique de Coleridge ne cessait de dérouler ses vagues, 
comme une mer harmonieuse et lumineuse. De la réfu- 
tation du spinosismeÿ, qui, disait-il, “recule Dieu et 
ne le montre pas,” il s’élança jusqu’à l’explication des 
dogmes ;— parvenu à cette hauteur, incapable de s’élancer 
plus loin ni plus haut, il s’abaissa vers la terre pour nous 
murmurer quelques vers doux et mystérieux, empruntés 
au Paradis du Dante. 

Je sortis, pénétré d’une admiration profonde. Jamais 
je n’avais entendu la parole humaine unir au même degré 
l’éloquence ardente et la subtilité métaphysique. 


PHILARÈTE CHASLES, 
Étude sur les hommes et les mœurs au XIX® Siècle. 


XVIII. — L'ABBÉ PYRMIL. 


L’ABBÉ PyYRMIL était un pauvre abbé qui devait tout 
aux Penarvan, chez qui son père avait été fermier. En 
sortant du séminaire, il était entré au château, où il 
achevait l'éducation des jeunes gens et disait la messe les 
dimanches et les jours de fête. Qu'il fût le modèle des 
chapelains, je n’oserais pas l’affirmer ; mais à coup sûr on 
pouvait voir en lui le phénix des précepteurs, car il était 
modeste avee un modeste savoir. Il passait d’ailleurs 
pour un puits de science à dix lieues à la ronde, et, si le 
mérite se mesurait à la taille, sans aucun doute il en eut 
remontré à tous les pères de l’église, jamais abbé si haut 
perché sur ses jambes ne s'étant rencontré dans la chré- 
tienté. La nature l'avait fait si long et si mince, qu’on 
trembiait pour lui les jours de grand vent. Tel qu’il 
était, avec ses jambes de héron, son corps passé au lami- 
noir, ses yeux d’un gris pâle, et sa face blème, d’où s’é- 
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lançait un nez impétueux, on ne pouvait s'empêcher de 

l'aimer, tant il y avait de douceur affectueuse dans son 
? a A 

regard et de bonté vraie dans son cœur. Une âme recon- 

naissante et dévouée logeait sans bruit sous cette enveloppe 


ridicule. Le bon abbé était tout Penarvan. Si l'on fût | 


venu lui dire que le marquis n’était pas d'aussi bonne 
maison que le roi, quoique d'humeur très-pacifique, il 
n’eût pas pris plaisamment la chose ; quant aux enfants, 
il estimait que jamais si belle lignée n’avait fleuri sur les 
marches d’un trône. Son dévouement ou plutôt sa dévotion 
pour cette famille débordait sur toute la race, et remon- 
tait de génération en génération jusqu'aux ancêtres les 
plus reculés. Il s'était consacré à la glorification de leur 
mémoire, comme si sa reconnaissance n’eût pas trouvé à 
s’exercer suffisamment sur leurs descendants. Les Pe- 
narvan étaient sa marotte. Il les connaissait tous; pour 
les dénicher un à un dans les broussailles du passé, il avait 
fureté partout, fouillant chroniques et légendes ; on n’est 
pas bien sûr que, par excès de zèle, il n’en ait pas in- 
venté quelques-uns. Cette chasse aux aïeux avait fini par 
absorber les forces vives de son intelligence. Il ne rêvait 
que Penarvan; tous ses discours en étaient farcis. Quoi 
qu’on s’avisât de dire ou de faire, à propos de rien et à 
propos de tout, il avait à toute heure un Penarvan tout 
prêt, qu'il tirait de son sac et qu’il vous jetait à la tête. 
On peut croire que les Penarvan de l'abbé Pyrmil étaient 
tous des héros incomparables ; les Clisson! et les Du 
Guesclin? n’allaient pas à la cheville du plus petit d’entre 
eux. Le plus souvent c'était à table, entre la poire et le 
fromage, qu’il racontait leurs grands coups d'épée; une 
fois parti, rien ne l’eût arrêté. Il combattait avec Gautier 
de Penarvan sous la bannière de Jeanne de Flandre; il 
suivait Guy de Penarvan aux croisades, pourfendait avec 
lui les infidèles, et ne le quittait qu'après l'avoir enterré 
à la Massouret; avec Alain de Penarvan, surnommé 
Jambes- Tortes, il taillait en pièces les Normands sous les 
murs de Nantes, et purgeait la Bretagne de ces hordes 
sauvages. Dans la gloire authentique de ce dernier fait 
d'armes, il y avait bien quelque chose qui le chagrinait : 
un Penarvan s'était rencontré qui n'avait pas la jambe 
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bien faite! C'était pour lui un éternel sujet de doulou- 
reux étonnement, 
JULES SANDEAU, 
La maison de Penarvan. 
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XIX. — L USURIER. 


SAISIREZ-VOUS bien cette figure? Elle est pâle et blafarde, 


et je voudrais que l’Académie me permît de lui donner le 


nom de face lunaire; elle ressemble à du vermeil dédoré. 
Ses cheveux sont plats, soigneusement peignés, et d’un 
gris cendré. Le visage est impassible comme celui de 
M. de Talleyrand'; ce sont des traits coulés en bronze. 
L’œil, aussi jaune que celui d’une fouine, n’a presque 
point de cils. Le nez est pointu, et les lèvres minces. 
Cet homme parle bas, d’un ton doux, et ne s’emporte 
jamais. Ses petits yeux sont toujours garantis de la 
lumière par labat-jour d’une vieille casquette verte. Il 
est vêtu de noir. Son Âge est un problème ; on ne sait 
s’il est vieux avant le temps, ou s’il a ménagé sa jeunesse 
afin qu'elle lui servit toujours. Sa chambre est propre 
comme l’habit d’un Anglais ; mais tout y est râpé depuis 
le tapis du lit jusqu’au drap vert du bureau. Il semble 
que ce soit le froid sanctuaire d’une vieille fille qui passe- 
rait la journée à frotter de vieux meubles. Tout y est 
négatif ou rêche. En hiver, je nai jamais vu les tisons 
de son foyer se rejoindre; et ils fument sans flamber, 
presque toujours enterrés au milieu d’un talus de cendre. 
La vie de cet homme s’écoule sans faire plus de bruit 
que le sable d’une horloge antique. Ses actions, depuis 
l'heure de son lever jusqu’à ses accès de toux le soir, sont 
soumises à la régularité d’une pendule. (C’est en quelque 
sorte un Âomme-modèle que le sommeil remonte. Si vous 
touchez un cloporte cheminant sur le papier, il s'arrête et 
fait le mort; de même cet homme s’interrompt au milieu 
de son discours et se tait quand une voiture passe afin de 
ne pas forcer sa voix. À l’imitation de Fontenelle?, il 
tend à économiser le mouvement vital et concentre tous 
les sentiments humains dans le moë, Quelquefois ses 
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victimes crient pie 7 s’emportent ; puis il se fait 
chez lui un grand silence, comme ÉREE une cuisine où l’or 
égorge un canard. 

Jusqu'à sept heures du soir, il est grave ; mais à huit 
heures, l’homme-billet se change en un homme ordinaire ; 
c'est le mystère de la transmutation des métaux en cœur 
humain. Alors il se frotte les mains, et il a une sorte de 
gaieté semblable au rire à vide de Bas-de-Cuir?; mais 
dans ses plus grands accès de joie, sa conversation est 
toujours monosyllabique. Tel est le voisin dont le hasard 
ma gratifié dans la maison que j'habite rue des Grès. 
Cette maison est sombre et humide, elle n’a pas de cour, 
et les appartements ne tirent leur jour que de larue. La 
distribution claustrale qui divise le bâtiment en chambres 
d’égale grandeur, et ne leur laisse d'autre issue qu ’une 
porte donnant sur un long corridor éclairé par des jours 
de souffrance, annonce que la maison à fait jadis partie 
d’un couvent. Cet aspect est tellement triste que la 
gaieté d’un fils de famille est déjà expirée avant qu'il 
entre chez mon voisin. La maison et lui se ressemblent ; 
c’est l’huître et son rocher. 

Sa vie est un mystère. Le seul être avec lequel il com- 
munique socialement parlant, c’est moi. Il vient me 
demander du feu, il m’emprunte un livre, un journal, 
et le soir, je suis le seul auquel il permette d’entrer dans 
sa cellule et auquel il parle volontiers: ces marques de 
confiance sont le fruit d’un voisinage de sept années. 
A-t-il des parents, des amis? Je ne sais. Je n’ai jamais 
vu un sou chez lui. Toute sa fortune est sous les caves 
de la Banque. Il reçoit lui-même ses billets, et il m’a dit 
que, sur chaque effet, il percevait deux franes pour la 


_\ course qu’en nécessite le recouvrement. Il a les jambes |» 
sèches comme celles d’un cerf. Du reste il est martyr ( 


‘ de sa prudence: un jour que, par hasard, il portait de 
l'or sur lui, un double napoléon se fit jour, on ne sait 
comment, à travers son gousset; un locataire qui le sui- 
vait dans l'escalier le ramassa et le lui présenta. “(Cela 
ne n'appartient pas, ” répondit-il avec un geste de sur- 
prise ; je n’ai jamais d’or chez moi, ni sur mi D Le 


Le matin il apprête lui-même son café sur un réchaud : 


de tôle qui ne bouge pas de l'angle noir de sa cheminée. 
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Un rôtisseur lui apporte son diner. Une vieille portière 
monte à une heure fixe pour approprier la chambre. 
Enfin par un hasard que Sferne # appellerait une pré- 
destination, cet homme se nomme M. Gobseck. 


BazzAc, Scènes de la vie privée. 
#r 


a 


XX. — L'ÉCONOMIE. 


L Économie est le jugement appliqué aux consommations. 
Elle connaît ses ressources et le meilleur emploi qu’on 
en peut faire. L'économie n’a point de principes absolus ; 
elle est toujours relative à la fortune, à la situation, aux 
besoins du consommateur. Telle dépense conseillée par 
une sage économie dans une fortune médiocre, serait une 
mesquinerie pour un riche et une prodigalité pour un 
ménage indigent. IL faut, dans la maladie, s’accorder 
des douceurs qu’on se refuserait en état de santé. Un 
bienfait qui mérite la plus haute louange, lorsqu'il est 
pris sur les jouissances personnelles du bienfaiteur, est 
digne de mépris, s’il n’est accordé qu'aux dépens de la 
subsistance de ses enfants. 

L'économie s'éloigne autant de l’avarice que de la pro- 
digalité. L’avarice entasse, non pour consommer, non 
pour reproduire, mais pour entasser ; c’est un instinct, un 
: besoin machinal et honteux. L'économie est fille de la 
sagesse et d’une raison éclairée; elle sait se refuser le 
superflu pour se ménager le nécessaire, tandis que l’avare 
se refuse le nécessaire afin de se procurer le superflu dans 
un avenir qui n’arrive jamais. On peut porter de l’éco- 
nomie dans une fête somptueuse, et l’économie fournit 
les moyens de la rendre plus belle encore: lavarice ne 
peut se montrer nulle part sans tout gâter. Une per- 
sonne ‘économe compare ses facultés avec ses besoins 
présents, avec ses besoins futurs, avec ce qu’exigent 
d'elle sa famille, ses amis, l’humanité. Un avare n’a 
point de famille, point d'amis; à peine a-t-il des besoins, 
et l'humanité n’existe pas pour lui. L'économie ne veut 
rien consommer en vain; l’avarice ne veut rien con- 
sommer du tout. La première est l'effet d’un calcul lou- 
able, en ce qu’il offre seul les moyens de s'acquitter de 
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ses devoirs, et d’être généreux sans être injuste. L’ava- 
rice est une passion vile, par la raison qu’elle se consi- 
dère exclusivement et sacrifie tout à elle. 

On à fait de l’économie une vertu, et ce n’est pas sans 


raison ; elle suppose la force et l'empire de soi-même, : 


comme les autres vertus, et nulle n’esf plus féconde en 
heureuses conséquences. C’est elle qui, dans les familles, 
prépare la bonne éducation physique et morale des en- 
fants, de même que le soin des vieillards ; c’est elle qui 
assure à l’âge mûr cette sérénité d'esprit nécessaire pour 
se bien conduire, et cette indépendance qui met un 
homme au dessus des bassesses. C’est par l’économie 
seule qu’on peut être libéral, qu’on peut l'être longtemps, 
qu’on peut l'être avec fruit. Quand on n’est libéral que 
par prodigalité, on donne sans discernement ; à ceux qui 
ne méritent pas, comme à ceux qui méritent; à ceux à 
qui l’on ne doit rien, aux dépens de ceux à qui l’on doit. 
Souvent on voit le prodigue obligé d’implorer le secours 
des gens qu’il a comblés de profusions ; il semble qu’il ne 
donne qu’à charge de revanche, tandis qu’une personne 
économe donne toujours gratuitement, parce qu’elle ne 
donne que des biens dont elle peut disposer sans se mettre 
dans la gêne. Elle est riche avec une fortune médiocre, 
au lieu que lavare et le prodigue sont pauvres avec de 
grands biens. 1 és nas 

Le désordre exclut l’économie. Il marche au hasard, 
un bandeau sur les yeux, au travers des richesses: tantôt 


il à sous la main ce qu’il désire le plus, et s’en passe faute 


de l’apercevoir ; tantôt il saisit et dévore ce qu’il lui im- 


porte de conserver. Il est perpétuellement dominé par 


les événements : ou il ne les prévoit pas, ou il n’est pas 
Bbre de sy soustraire. Jamais il ne sait où il est, ni 
quel parti il faut prendre. 

Une maison où l’ordre ne règne pas, devient la proie 
de tout le monde; elle se ruine, même avec des agents 
fidèles ; elle se ruine même avec de la parcimonie. Elle 
est exposée à une foule de petites pertes qui se renouvel- 
lent à chaque instant sous toutes les formes, et pour les 
causes les plus méprisables. 

J.-B. Say, 


Traité d'économie politique. 
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XXI. — LA LITTÉRATURE AUX ÉTATS-UNIS. 


Lorsqu'on entre dans la boutique d’un libraire aux États- 
Unis, et qu’on visite les livres américains qui en garnissent 
les rayons, le nombre des ouvrages y paraît fort grand, 
tandis que celui des auteurs connus y semble au contraire 
fort petit. 

On trouve d’abord une multitude de traités élémentaires 
destinés à donner la première notion des connaissances 
humaines. La plupart de ces ouvrages ont été composés 
en Europe. Les Américains les réimpriment en les adap- 
tant à leur usage. Vient ensuite une quantité presque 
innombrable de livres de religion, bibles, sermons, anec- 
dotes pieuses, controverses, comptes-rendus d’établisse- 
ments charitables. Enfin paraît le long catalogue des 
pamphlets politiques; en Amérique, les partis ne font 
point de livres pour se combattre, mais des brochures qui 
circulent avec une incroyable rapidité, vivent un jour et 
meurent. 

Au milieu de toutes ces obscures productions de l’esprit 
humain, apparaissent les œuvres plus remarquables d’un 
petit nombre d'auteurs seulement qui sont connus des 
Européens ou qui devraient l'être. 

Quoique l'Amérique soit peut-être de nos jours le pays 
civilisé où l’on s'occupe le moins de littérature, il s’y 
rencontre cependant une grande quantité d'individus qui 
s'intéressent aux choses de l'esprit, et qui en font sinon 
l'étude de toute leur vie, du moins le charme de leurs 
loisirs. Mais c’est l'Angleterre qui fournit à ceux-ci la 
plupart des livres qu’ils réclament. Presque tous les 
grands ouvrages anglais sont reproduits aux États-Unis. 
Le génie littéraire de la Grande-Bretagne darde encore 
ses rayons jusqu’au fond des forêts du Nouveau-Monde. 
I1 n’y a guère de cabane de pionnier où l’on ne rencontre 
quelques tomes dépareïllés de Shakespeare. Je me rap- 
pelle avoir lu pour la première fois le drame féodal 
d'Henri V dans une log-house. 

Non-seulement les Américains vont puiser chaque jour 
dans les trésors de la littérature anglaise, mais on peut 
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dire avec vérité qu’ils trouvent la littérature de l’Angle- 
terre sur leur propre sol. Parmi le petit nombre d’hommes 
qui s'occupent aux États-Unis à composer des œuvres de 
littérature, la plupart sont Anglais par le fond et surtout 
par la forme. Ils transportent ainsi au milieu de la 
démocratie les idées et les usages littéraires qui ont 
cours chez la nation aristocratique qu’ils ont prise pour 
modèle. Ils peignent avec des couleurs empruntées des 
mœurs étrangères; ne représentant presque jamais dans 
sa réalité le pays qui les à vus naître, ils y sont rarement 
populaires. 

Les citoyens des États-Unis semblent eux-mêmes si 
convaincus que ce n’est point pour eux qu’on publie des 
livres, qu'avant de se fixer sur le mérite d’un de leurs 
écrivains, ils attendent d'ordinaire qu’il ait été goûté en 
Angleterre. C’est ainsi qu’en fait de tableaux on laisse : 
volontiers à l’auteur de l'original le droit de juger la copie. 

Les habitants des États-Unis n’ont donc point encore, 
à proprement parler, de littérature. Les seuls auteurs 
que je reconnaisse pour Américains sont des journalistes. 
Ceux-ci ne sont pas de grands écrivains, mais ils parlent 
la langue du pays et s’en font entendre. Je ne vois dans 
les autres que des étrangers. Ils sont pour les Américains 
ce que furent pour nous les imitateurs des Grecs et des 
Romains à l’époque de la naissance des lettres, un objet 
de curiosité, non de générale sympathie. Ils amusent 
l'esprit, et n’agissent point sur les mœurs. 

D HO À. De TocQUEvILLE, 
De la Démocratie en Amérique. 


—# — 
Œ 
XXII. —— LA POÉSIE. 


IL y à des natures choisies qui se développent d’elles- 
mêmes, et dans toutes les positions où il plaît au hasard 
de les faire naître. La noblesse de cœur est, comme la 
vivacité d'esprit, une flamme que rien ne peut étouffer, et 
qui tend sans cesse à s'élever, comme pour rejoindre le 
foyer de grandeur et de bonté éternelle dont elle émane. 
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Quels que soient les éléments contraires qui combattent 
ces destinées élues, elles se font Jour, elles arrivent sans 
effort à prendre leur place, elles s’en font une au milieu de 
tous les obstacles. Il y a sur leur front comme un sceau 
divin, comme un diadème invisible qui les appelle à 
dominer naturellement les essences inférieures ; On ne 
souffre pas de leur supériorité, parce qu’elle s’ignore elle- 
même ; on l’accepte parce qu’elle se fait aimer. Telle 
était Geneviève, créature plus fraîche et plus pure que 
les fleurs au milieu desquelles s’'écoulait sa vie. , 

On dit que la poésie se meurt: la poésie ne peut pas 
mourir. N’eût-elle pour asile que le cerveau d’un seul 
homme, elle aurait encore des siècles de vie, car elle en 
sortirait comme la lave du Vésuve, et se fraicrait un 
chemin parmi les plus prosaïques réalités. ÆEn dépit de 
ses temples renversés et des faux dieux adorés sur leurs 
ruines, elle est immortelle comme le parfum des fleurs et 
la splendeur des cieux. ÆExilée des hauteurs sociales, ré- 
pudiée par la richesse, bannie des théâtres, des églises et 
des académies, elle se réfugiera dans la vie bourgeoise, elle 
se mêlera aux plus naïfs détails de l'existence. Lasse de 
chanter une langue que les grands ne comprennent pas, 
elle ira murmurer à Poreille des petits des paroles d’amour 
et de sympathie. Et déjà n’est-elle pas descendue sous les 
voûtes des tavernes allemandes ? ne s’est-elle pas assise 
au rouet des femmes ? ne berce-t-elle pas dans ses bras 
les enfants du pauvre? Compte-t-on pour rien toutes 
ces âmes aimantes qui la possèdent et qui souffrent, qui 
se taisent devant les hommes et qui pleurent devant 
Dieu? Voix isolées qui enveloppent le monde d’un chœur 
universel et se rejoignent dans les cieux, étincelles divines 
qui retournent à je ne sais quel astre mystérieux, peut- 
être à l’antique Phébus, pour en redescendre sans cesse 
sur la terre et l’alimenter d’un feu toujours divin! Si 
elle ne produit plus de grands hommes, n’en peut-elle pas 
produire de bons? Qui sait si elle ne sera pas la divinité 
douce et bienfaisante d’une autre génération, et si elle ne 
succèdera pas au doute et au désespoir dont notre siècle 


est atteint? Qui sait si dans un nouveau code de morale, 


dans un nouveau catéchisme religieux, le dégoût et la 
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| tristesse ne seront pas flétris comme des vices, tandis que 
| l'amour, l'espoir et l'admiration seront récompensés comme 
des vertus ! 

La poésie révélée à toutes les intelligences serait un 
sens de plus que tous les hommes peut-être sont plus ou 
moins capables d'acquérir, et qui rendrait toutes les 
existences plus étendues, plus nobles, et plus heureuses. 
Les mœurs de certaines tribus montagnardes le prouvent 
avec une évidence éclatante: la nature, il est vrai, pro- 
digue de grands spectacles dans de telles régions, s’est 
chargée de l'éducation de ces hommes, mais les chants 
des bardes sont descendus dans les vallées, et les idées 
poétiques peuvent s’ajuster à la taille de tous les hommes. 
L'un porte sa poésie sur son front, un autre dans son 
cœur; celui-ci la cherche dans une promenade lente et si- 
lencieuse au sein des plaines, celui-là la poursuit au galop 
de son cheval, à travers les ravins ; un troisième larrose 
sur sa fenêtre, dans un pot de tulipes; au lieu de 
demander où elle est, ne devrait-on pas demander où 
elle n’est pas? Si ce n’était qu'une langue elle pourrait 
se perdre ; mais c’est une essence qui se compose de deux 
choses : la beauté répandue dans la nature extérieure, et 
le sentiment départi à toute intelligence ordinaire. Pour 
condamner à mort la poésie et la porter au cercueil, il 
nous faudra donc arracher du sol jusqu’à la dernière des 
fleurettes dont Geneviève faisait ses bouquets. 

Car elle aussi était poète, et croyez bien qu'il y a au 
fond des plus sombres masures, au sein des plus médiocres 
conditions, beaucoup d’existences qui s’achèvent sans 
avoir produit un sonnet, mais qui pourtant sont de ma- 
gnifiques poèmes. 

GEorce SAND, André. 


—— 


XXIII. — BATAILLE D’ABOUKIR:! 


La position que Bonaparte choisit est inspirée par le 
même génie, qui avait conquis toute l'Italie par sa supé- 
riorité sur les tactiques de plusieurs armées de l'Europe. 
Mustapha doit triompher, ou nul de ses soldats ni lui- 
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ne 
même ne pourront se en au vainqueur. Aboukir 
n’était accessible aux Français que du côté de la terre, 
puisqu'ils n'avaient point de marine à opposer à la flotte 
anglo-turque, qui avait jeté l'ancre à une demi-lieue en 
mer. 

L'armée ottomane, forte de dix-huit mille hommes, dé- 
fendue par une artillerie nombreuse, se couvrit d’une 
double ligne de retranchements: l’une, voisine du fort 
d’Aboukir, avait pour : appui un mamelon retranché sur le 
rivage, un hameau à son centre, et des ONE canon- 
nières à sa gauche. | 

Lautre ligne, moins distante du corps de la as 
s'étendait aussi de l’une à l’autre plage; mais plus resserrée, 
fortifiée sur plusieurs points, au milieu desquels s'élevait 
une redoute hérissée de canons, elle était plus formidable 
encore que la première. 

Notre armée ne s’élance pas d’abord avec la furie 
française tant redoutée en Italie ; mais à peine se trouve- 
t-elle à portée des ouvrages, qu’une colonne aux ordres 
du général Destaing? se précipite sur le mamelon, à droite 
de la première ligne, tandis que Murat3 s’avance rapide- 
ment pour couper ia retraite à l'ennemi. Premier gage 
de la victoire, ce mouvement réussit et coûte la vie à 
deux mille Turcs tués ou jetés dans les flots, sans nous 
ravir un seul homme. Aussitôt Destaing se porte sur le 
hameau que le général Lannes‘ attaque de front: le 
généralissime Mustapha détache en vain un renfort con- 
sidérable. 

Murat culbute le renfort, le village est enlevé, et la 
première ligne de lennemi tombe en notre pouvoir. 
Bonaparte prépare le même sort à la seconde, et veut 
attirer l'attention des Tures vers leurs ailes pour emporter 
ensuite leur centre avec sa réserve. Sans attendre ce 
nouvel assaut, ils viennent à notre rencontre avec intré- 
pidité. Leur droite est d’abord repoussée ; mais Murat, 
engagé entre le feu des chaloupes canonnières et celui de 
la redoute, tente sans succès à plusieurs reprises de 
franchir la barrière terrible qui l’arrête, A la gauche, 
les Turcs désespérés de la résistance de nos immobiles 
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bataillons, nous chargent avec impétuosité; notre in 
fanterie les contraint, non sans de grands efforts, à se 
retirer, et arrive par degrés devant la redoute. Là, elle 
est obligée à son tour de reculer devant les feux de len- 
nemi. faËT a 

Jusqu’alors le courage, la fermeté, le sang-froïd de nos 
troupes, n’avaient point obtenu le prix qu’elles méritaient; 
tout à coup les Tures, fidèles à leur coutume barbare, 
descendent imprudemment pour trancher la tête aux 
morts et aux blessés français; Murat voit leur faute, se 
précipite entre eux et la redoute, et parvient à la passer. 
Assaillis en même temps par la colonne du général 
Fugières5, les ennemis s’effraient de sentir Murat sur 
leurs derrières ; ils veulent rétablir leurs communications 
avec la flotte qui les protége. Bonaparte, dont le génie 
plane sur le champ de bataille, saisit l'instant de vaincre, 
marqué d'avance dans sa pensée ; il engage aussitôt sa 
réserve, dont il avait eu peine à retenir l’ardeur et lim- 
patience. Redoute, retranchements, tout est enlevé en 
un instant; les Turcs, auxquels le Koran défend de capi- 
tuler avec des chrétiens, sont taillés en pièces ; beaucoup 
se jettent dans les flots pour gagner quelque navire ; les 
balles de nos soldats les atteignent jusque dans ce dernier 
asile. 

Murat, si redoutable dans la poursuite d’un ennemi 
ébranlé, s’élance avec sa cavalerie entre le village et le 
fort d'Aboukir, combat, blesse Mustapha qui ose affronter 
un tel adversaire, et l'envoie prisonnier à Bonaparte. 

Treize mille Ottomans périrent pendant laction; le 
reste, enfermé avec le fils du pacha dans le fort d'Aboukir, 
fut réduit à se rendre après huit jours d’une héroïque 
résistance. 

Une victoire si complète coûta peu de sang français ; 
immense dans ses résultats, elle sauva larmée, qu’un 
revers eût perdu sans ressource. En effet, les Tures, les 
Arabes de Mourad, les Égyptiens révoltés, bientôt réunis 
aux forces nombreuses que le grand-visir tenait en Syrie, 
seraient venus nous accabler. Kléber avait sans doute 
le sentiment de ce danger, lorsqu'il disait à Bonaparte, 
après cette immortelle journée: “Venez, que je vous 
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embrasse, mon cher général ; vous êtes grand comme le 
monde.” 

Ainsi fut vengée la flotte d’'Aboukir. La population 
du Caire, en voyant, parmi les trophées de Bonaparte, 
Mustapha et son fils, tous deux captifs, accueillit avec tous 
les transports d’un enthousiasme superstitieux le prophète 
invincible qui ne craignit pas d'annoncer d'avance son 
triomphe. 

Norvins, Histoire de Napoléon. 


— + — 


XXIV.—— CASIMIR PÉRIER.! 


IL était d’une très-grande taille; sa figure mâle et régu- 
lière offrait une expression de pénétration et de finesse 
qui contrastait avec l’énergie imposante qui l’animait par 
instant. Sa démarche, son air, son geste, avaient quelque 
chose de prompt et d’impérieux, et il disait lui-même en 
riant: “Comment veut-on que je cède avec la taille que 
jai?” Un portrait peint par M. Hersent?, et un médaillon 
sculpté par M. David$, donnent une assez juste idée de 
sa physionomie. Dans les dernières années, ses traits 
s'étaient altérés, et portaient une empreinte de souffrance 
plus que d’affaiblissement. 11 avait des jours, ou plutôt 
des moments d’un abattement douloureux, auquel larra- / 
chait soudain toute provocation extérieure, toute nécessité 
présente, toute épreuve que réclamait son honneur ou sa 
conviction. En lui luttaient sans cesse une raison froide 
et une nature passionnée. C’est Ià ce qui faisait une 
partie de sa puissance. Toujours fortement ému, il 
réagissait énergiquement sur les autres, tantôt les sou- 
mettant par sa force, tantôt les troublant par son émotion. 
Sa pensée se présentait à son esprit comme une illumina- 
tion soudaine; elle s’emparait de lui avec tant de véhé- 
mence qu’elle lemportait pour ainsi dire, et sa parole 
brève et pressée avait peine à la suivre. Cependant, son 
idée était si nette et son impression si vive, qu’il était 
sur-le-champ compris, et qu’il étendait autour de lui 
l’ébranlement qu’il éprouvait. C’est par là surtout qu'à 
2 N 2 
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la tribune il influait sur les assemblées, et c’est de lui 
plus que de tout autre qu’on aurait pu dire que l’éloquence 
est toute d'action, et que la parole est l’homme même. 
Ces luttes intérieures donnaient souvent à ses mouve- 
ments une impétuosité qui trompait sur son caractère, et 
ne laissait pas apercevoir que sa raison restait calme, et 
que lesprit d'observation et de calcul ne labandonnaït 
guère dans ses relations avec les hommes. Presque tou- 
jours, il offrait le spectacle de l'effort d’une âme puissante 
qui veut en vain rendre à sa pensée toute la vivacité ct 
toute la force de l'impression qu’elle lui cause. Il ne 
pouvait jamais se satisfaire lui-même, ni réussir à se 
communiquer tout entier. Car ce qu’on fait est toujours 
au-dessous de ce qu’on sent. 

L'esprit de M. Casimir Périer devait plus à l'expérience 
qu'à l'étude, et puisait dans son activité propre des res- 
sources qu'il exploitait habilement. Il se refusait au 
travail méthodique, et ne pouvait supporter le désœuvre- 
ment; il voulait agir, mais en agissant il réfléchissait 
toujours ; il revenait incessamment sur lui-même, tournait 
et retournait sa pensée comme pour s'assurer dans sa 
croyance et consolider sa conviction. Peu curieux des 
théories, il procédait cependant toujours par quelques 
idées générales qu’il saisissait d’instinct, et auxquelles il 
rattachait tout. Il se fiait à son premier coup d'œil. — 
“T1 me manque bien des choses, disait-il, mais J'ai du 
cœur, du tact et du bonheur.” — Cependant il raisonnait 
à l'infini sur toutes ses résolutions. Déterminé sur les 
orandes choses, la décision journalière lui coûtait. Il 
hésitait longtemps, ajournait tant qu'il pouvait, et ne « 
prenait son parti qu’à grand’ peine. Quand sa résolution 
était formée, elle était inébranlable ; car il était circon- 
spectet intrépide. Dans le gouvernement, il avait certes 
un don bien rare, une forte volonté ; mais il lui manquait 
peut-être des volontés assez nombreuses. 

M. Périer avait des moments d'abandon, peu de con- 
fiance habituelle et constante. En général, il jugeait 
rigoureusement les hommes, et son langage était sans 
indulgence, quoique son cœur n’eût aucune haïne. Jamais, 
j'oserais l’attester, on ne lui a surpris le désir de faire le 
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moindre mal à ses ennemis politiques, quoiqu'il leur pro- 
diguât d’amers reproches et de hautains mépris. Il avait 
la passion de vaincre et non de nuire ; et il concevait 
difficilement, n’apercevait qu'avec surprise l’inimitié que 
lui suscitaient parfois ses dédains et ses succès. (Car il 
était porté à juger les hommes plutôt par leurs intérêts 
que par leurs passions, et ne tenait pas assez compte, à 
mon avis, de tout ce qu’il y à de mauvaises pensées et 
d'actions mauvaises qu’on ne peut imputer à aucun calcul. 
Le cœur humain est souvent désintéressé dans le mal. 

Et cependant, il a eu de tendres amis. Il gagnait 
aisément ceux qui l’approchaient ; il inspirait du dévoue- 
ment sans trop y croire; il se faisait aimer en se faisant 
un peu craindre. Pour qui le voyait avec intimité, il 
était attachant, et son commerce, quoiqu'il ne fallût pas ? 
y porter trop de liberté, avait du charme et du piquant. 
Rien n’était aisé pour qui le connaissait, je voulais dire 
pour qui l’aimait (car on ne connaît bien que ceux qu’on 
aime), comme de lui dire la vérité, toute vérité. Il cher- 
chait les conseils, en demandait toujours, ne craignant 
pas d’être contredit, mais seulement d’être méconnu. 
Dans le monde, on le trouvait réservé, froid, un peu 
inquiet ; dans sa famille, sa conversation était gaie et 
moqueuse ; il riait quelquefois de ce rire des jeunes gens 
d’une autre époque, et s’amusait de mille puérilités de la 
vie intime dédaignées aujourd’hui que laffectation du 
sérieux est la mode de l'esprit. 


Cu. pe RÉMUSAT, 
Critiques et études littéraires. 
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XXV.—SERMENT DU JEU DE PAUME , 
ET SÉANCE ROYALE DU 23 JUIN 1789. 


. . «+ L'ASSEMBLÉE était alors présidée par Bailly? Ce 

citoyen vertueux avait obtenu, sans les rechercher, tous 

les honneurs de la liberté naissante. IL fut le premier 

président de l’assemblée, comme il avait été le premier 

député de Paris, et comme il devait être son premier 
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maire. Il était chéri des siens, respecté de ses adver- 
saires, et quoiqu'il eût les vertus les plus douces et les 
plus éclairées, il possédait au plus haut degré le courage 
du devoir. Averti par le garde des sceaux, dans la nuit 
du 20 juin, de la suspension des séances, il se montra 
fidèle au vœu de l’assemblée, et ne craignit pas de désobéir 
à la cour. Le lendemain, à l’heure fixée, il se rendit à 
la salle des états, la trouva envahie par la force armée, et 
protesta contre cet acte de despotisme. Sur ces entre- 
faites les députés survinrent, la rumeur augmenta ; tous 
se montrèrent résolus à braver les périls d’une réunion. 
Les plus indignés voulaient aller tenir lassemblée à 
Marly, sous les fenêtres mêmes du prince; une voix 
désigna le Jeu de Paume; cette proposition fut accueillie, 
et les députés s’y rendirent en cortége. Bailly était à 
leur tête ; le peuple les suivit avec enthousiasme ; des sol- 
dats vinrent eux-mêmes leur servir de gardes; et là, 
dans une salle nue, les députés des communes, debout, 
les mains élevées, le cœur plein de la sainteté de leur 
mission, jurèrent tous, hors un seul, de ne se séparer qu’a- 
près avoir donné une constitution à la France. 

Ce serment solennel, prêté le 20 juin, à la face de la 
nation, fut suivi le 22 d'un important triomphe. JL’as- 
semblée, toujours privée du lieu de ses séances, ne pouvant 
plus se réunir dans le Jeu de Paume, que les princes 
avaient fait retenir pour qu’on le leur refusât, se rendit 
à l’Église de Saint-Louis. C’est dans cette séance que 
la majorité du clergé se réunit à elle au milieu des plus 
patriotiques transports. Ainsi les mesures prises pour 
intimider l’assemblée élevèrent son courage et hâtèrent 
la réunion qu’elles devaient empêcher. Ce fut par deux 
échecs que la cour préluda à la fameuse séance du 23 juin. 

Elle arriva enfin. Une garde nombreuse entoura la 
salle des états généraux; la porte fut ouverte aux dé- 
putés, mais interdite au public. Le roi parut environné 
de l'appareil de la puissance. Il fut reçu, contre Pordi- 
naire, dans un morne silence. Le discours qu’il prononça 
mit le comble au mécontentement par le ton d'autorité 
avec lequel il dicta des mesures réprouvées par l'opinion 
et par l'assemblée. Le roi se plaignit d’un’ désaccord 
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excité par la cour elle-même; il condamna la conduite 
de l’assemblée, qu’il ne reconnut que comme l'ordre du 
tiers état ; il cassa tous ses arrêtés, prescrivit le maintien 
des ordres, imposa les réformes et détermina leurs limites, 
enjoignit aux états généraux de les accepter, les menaça 
de les dissoudre et de faire seul le bien du royaume s’il 
rencontrait encore quelque opposition de leur part. Après 
cette scène d’autorité, qui ne convenait point aux circon- 
stances, et qui n’était point selon son cœur, Louis XVI 
se retira, en commandant aux députés de se séparer. 
Le clergé et la noblesse obéirent. Les députés du peuple, 
immobiles, silencieux, indignés, ne quittèrent point leurs 
siéges. Ils restèrent quelque temps dans cette attitude. 
Tout à coup Mirabeau“, rompant le silence, dit: 

“ Messieurs, j'avoue que ce que vous venez d'entendre 
pourrait être le salut de la patrie, si les présents du 
despotisme n'étaient pas toujours dangereux. Quelle est 
cette insultante dictature? L'appareil des armes, la vio- 
lation du temple national, pour vous commander d'être 
heureux! Qui vous fait ce commandement? votre man- 
dataire. Qui vous donne des lois impérieuses? votre 
mandataire, lui qui les doit recevoir de vous, de nous, 
. messieurs, qui sommes revêtus d’un sacerdoce politique 
et inviolable; de nous enfin de qui seuls vingt-cinq 
millions d'hommes attendent un bonheur certain, parce 
qu’il doit être consenti, donné et reçu par tous. Mais la 
liberté de vos délibérations est enchaïînée ; une force 
militaire environne l’assemblée! Où sont les ennemis de 
la nation? Catilina est-il à nos portes? Je demande 
qu’en vous couvrant de votre dignité, de votre puissance 
législative, vous vous renfermiez dans la religion de votre 
serment ; il ne nous permet de nous séparer qu’après avoir 
fait la constitution.” 

Le grand maître des cérémonies, voyant que l’assemblée 
ne se séparait point, vient lui rappeler l’ordre du roi. 

‘“ Allez dire à votre maître, s’écria Mirabeau, que nous 
sommes ici par l’ordre du peuple, et que nous n’en sor- 
tirons que par la puissance des baïonnettes.” 

— Vous êtes aujourd’hui, ajouta Sièyes5 avec calme, 
ce que vous étiez hier ; délibérons.” 
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Et l’assemblée, pleine de résolution et de majesté, se 
mit à délibérer. Sur la motion de Camus5, elle persista 
dans tous ses arrêtés ; et sur celle de Mirabeau, elle dé- 
créta l’inviolabilité de ses membres. 

Ce jour-là, fut perdue l'autorité royale. 

MIGNET, 
Histoire de la Révolution Française. 


—— —— 


XXVI.— CHATTERTON.' 


Au milieu du siècle dernier, on vit paraître, dans les 
journaux de Bristol, des poésies données sous le nom de 
Rowley, prêtre anglais du quinzième siècle, Ces poésies 
offraient beaucoup d'imagination et une vive sensibilité : 
les formes, les constructions étaient surannées ; l’ortho- 
graphe, plus encore. IJ’Angleterre savante fut fort oc- 
cupée de cette découverte. On avait vu successivement 
paraître une description de moines passant sous le vieux 
pont de Bristol, un fragment prétendu de la tragédie 
d’Ælla?, des chœurs de ménestrels, un chant sur la bataille 
d'Hastings. 

Quel était l’auteur de ces publications? Un enfant de 
quinze ans, Chatterton. Il y avait dans l’âge, dans l’inex- 
périence d’un tel éditeur, quelque chose qui favorisait 
la fiction. On devait croire qu'il disait vrai; car com- 
ment aurait-il eu l’habileté de mentir ainsi? Comment 
ce savant archaïsme pouvait-il appartenir à un enfant ? 
On admira done beaucoup ces vieilles poésies, jusqu’au 
moment où ‘Walpoleÿ, esprit fin et curieux antiquaire, 
découvrit la fraude. 

Maintenant, comment cette fraude a-t-elle été faite ? 
Il faut en dire quelques mots. Nous achèverons l’esquisse 
de la vieille poésie anglaise, en marquant par quels arti- 
fices un homme de talent la simulait au dix-huitième 
siècle. Chatterton était fils d’un maître d'école. Rêveur 
et studieux dès l’enfance, il montra une sorte d’attrait et 
de curiosité instinctive pour les impressions gothiques et 
les anciennes écritures. Dans la modeste succession de 
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son pauvre père, il se trouvait quelques vieux papiers, 
tirés d’un coffre autrefois déposé dans la cathédrale de 
Bristol. Le petit Chatterton s'applique longtemps à les 
déchiffrer, à les transcrire, à imiter la forme des caractères: 
ct puis, il annonce, d’un air mystérieux, à sa mère qu’il 
a découvert un trésor. Peu de temps après il envoie au 
journal de Bristol la première pièce qui attira l’attention. 

Eh bien, ces belles poésies, cet enfant de quinze ans 
les avait faites. (C'était un génie singulier, d’une dis- 
simulation étonnante à cet âge, et jetant une sorte de 
naïveté dans ces œuvres si complètement factices. Pas- 
sionné de gloire et de fortune, le pauvre enfant quitte 
Bristol, et vient à Londres avec ses vieilles poésies, et 
une vivacité d'imagination qui s'intéresse à toutes les 
querelles politiques. IT est accueilli par les whigs, en- 
gagé à écrire pour l'opposition. Il écrit dans les journaux 
des morceaux de polémique, qui ne sont pas ennuyeux, 
après soixante ans, et où l’on remarque une intelligence 
des querelles du temps, et une finesse de réflexion sati- 
rique, merveilleuse dans un petit antiquaire de seize ans, 
qui n'avait jamais fait autre chose qu’aller à l’école, et 
copier de vieux manuscrits. Adopté. avec cette faveur 
qui est la protection que donne le public, Chatterton 
s’'imagina qu'il allait tout obtenir. Il répétait même, 
qu'avant de mourir, il aurait rétabli le peuple anglais dans 
ses droits. Mais cette faveur publique s’adressait à un 
jeune homme sans prévoyance, et elle était elle-même peu 
prévoyante. On accueillait avec empressement Chatterton ; 
on le comblait d’éloges; on admirait sa science, son génie 
son courage; et on ne savait pas s’il avait dîné; et lui, 
fier et dissimulé, cachait sa misère, comme il avait dé- 
guisé son talent poétique, pour le faire mieux applaudir. 
On le voyait sans cesse dans les réunions brillantes ; il 
enchantait tout le monde par la vivacité de sa conversa- 
tion, par ce mélange de sarcasmes contre les ministres du 
jour, et de prétendues découvertes sur la poésie du 
quinzième siècle. Puis, il sortait de là ; il rentrait dans 
son grenier, et tâchait de dormir, parce qu’il n'avait pas 
de quoi manger. Ce rôle pénible, ce mélange de misère 
et de célébrité, de souffrances physiques et de succès 
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d’amour-propre, il le soutint quelque temps avec une 
singulière énergie. Puis, un jour, ce pauvre enfant, déses- 
péré, s’empoisonna. Aussitôt qu’on apprit sa mort et tous 
ses malheurs, l'intérêt, l'enthousiasme prirent un caractère 
plus sérieux. Quand il fut mort, on s’occupa de savoir 
comment il aurait pu vivre. On fit une souscription. 

Ce secours tardif ne fut pourtant pas inutile. Chat- 
terton, au milieu de ses bizarreries, aimait tendrement 
sa mère et sa sœur. Lors même qu’il n’avait rien pour 
lui, il leur envoyait des présents et leur parlait sans cesse 
de sa fortune et de ses espérances. On recueillit et on 
publia ses œuvres au profit de sa famille ; c'étaient les 
prétendues poésies de Rowley et des traductions d’ori- 
ginaux qui n’ont point existé; car Chatterton avait un 
goût singulier pour ce genre d'imposture littéraire. 


VILLEMAIN, 
Tableau de la littérature du moyen àge. 
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XXVII. ——INCENDIE DU KREMLIN.' 


... Læ bruit se répand que le Kremlin est miné: des 
Russes l'ont dit, des écrits l’attestent; quelques domes- 
tiques en perdent la tête d’effroi; les militaires attendent 
impassiblement ce que Pordre de l'empereur et leur destin 
décideront, et l'empereur ne répond à cette alarme que 
par un sourire d’incrédulité. 

Mais il marche encore convulsivement, il s'arrête à 
chaque croisée, et regarde le terrible élément victorieux 
dévorer avec fureur sa brillante conquête; se saisir de 
tous les ponts, de tous les passages de sa forteresse; le 
cerner, l’y tenir comme assiégé; envahir à chaque minute 
les maisons environnantes; et le resserrant de plus en ? 
plus, le réduire enfin à la seule enceinte du Kremlin. hn2« 

Déjà nous ne respirions plus que de la fumée et des 
cendres. La nuit approchait, et allait ajouter son ombre 
à nos dangers; le vent d’équinoxe, d’accord avec les 
Russes, redoublait de violence. On vit alors accourir le 
roi de Naples? et le prince Eugène: ils se joignirent au 
prince de Neufchâtel*, pénétrèrent jusqu'à Pempereur 
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et là, de leurs prières, de leurs gestes, à genoux, ils le 
pressent, et veulent l’arracher de ce lieu de désolation. 
Ce fut en vain. 4 fe 

Napoléon, maître in 4 palais des ezars, s’opiniâtrait 
à ne pas céder cette conquête, même à l'incendie, quand 
tout à coup un cri, “le feu est au Kremlin !” passe de 
bouche en bouche, et nous arrache à la stupeur contem- 
plative qui nous avait saisis. L'empereur sort pour juger 
le danger. Deux fois le feu venait d’être mis et éteint 
dans le bâtiment sur lequel il se trouvait; mais la tour 
de l'arsenal brûle encore. Un soldat de police vient d’y 
être trouvé. On l’amène et Napoléon le fait interroger 
devant lui. C’est ce Russe qui est l’incendiaire : ül à 
exécuté sa consigne au signal donné par son chef. Tout 
est done voué à la destruction, même le Kremlin antique 
et sacré. . . . 

Cet incident avait décidé Napoléon. Il descend ra- 
pidement cet escalier du nord, fameux par le massacre 
des Strélitz, et ordonne qu’on le guide hors de la ville, à 
une lieue sur la route de Pétersbourg, vers le château 
impérial de Pétrowsky. Mais nous étions assiégés par un 
océan de flammes ; elles bloquaient toutes les portes de la 
citadelle, et repoussèrent les premières sorties qui furent 


: tentées. Après quelques tâtonnements, on découvrit, à tra- 


vers les rochers, une poterne qui donnait sur ia Moskowa. 
Ce fut par cet étroit passage que Napoléon, ses officiers et 
sa garde, parvinrent à s'échapper du Kremlin. Mais qu’a- 
vaient-ils gagné à cette sortie? Plus près de l’incendie, 
ils ne pouvaient ni reculer, ni demeurer, et comment 
avancer, comment s’élancer à travers les vagues de cette 
mer de feu? Ceux qui avaient parcouru la ville, as- 
sourdis par la tempête, aveuglés par les cendres, ne 
pouvaient plus se reconnaître, puisque les rues disparais- 
saient dans la fumée et sous les décombres. 

Ï fallait pourtant se hâter. A chaque instant crois- 
sait autour de nous le mugissement des flammes. Une 
seule rue étroite, tortueuse et toute brûlante, s’offrait 
plutôt comme lentrée que comme la sortie de cet enfer. 
L'empereur s’élança à pied et sans hésiter dans ce dan- 
gereux passage. Il s’avança au travers du pétillement 
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de ces brasiers, au bruit du craquement des voûtes et de 
la chute des poutres brülantes et des toits de fer ardent 
qui croulaient autour de lui. Ces débris embarrassaient 
ses pas. Les flammes, qui dévoraïient avec un bruisse- 
ment impétueux les édifices entre lesquels il marchait, 
dépassant leur faîte, fléchissaient alors sous le vent et se 
recourbaient sur nos têtes. Nous marchions sur une 
terre de feu, sous un ciel de feu, entre deux murailles de 
feu ! Une chaleur pénétrante brüûlait nos yeux, qu’il 
fallait cependant tenir ouverts et fixés sur le danger. 
Un air dévorant, des cendres étincelantes, des flammes dé- 
tachées, embrasaient notre respiration courte, sèche, hale- 
tante, et déjà presque suffoquée par la fumée. Nos mains 
brûlaient en cherchant à garantir notre figure d’une cha- 
leur insupportable, et en repoussant les flammèches qui 
couvraient à chaque instant et pénétraient nos vêtements. 
Dans cette inexprimable détresse, et quand une course 
rapide paraissait notre seul moyen de salut, notre guide 
incertain et troublé s'arrêta. Là, se serait peut-être ter- 
minée notre vie aventureuse, si des pillards du premier 
corps n'avaient point reconnu l’empereur au milieu de 
ces tourbillons de flammes ; ils accoururent, et le gui- 
dèrent vers les décombres fumants d’un quartier réduit 
en cendres dès le matin. . . . . Pour échapper à cette 
vaste région de maux, il fallut encore qu’il dépassât un 
long convoi de poudre qui défilait au travers de ces feux. 
Ce ne fut pas son moindre danger, mais ce fut le dernier, 
et l’on arriva avec la nuit à Pétrowsky. 
Px. DE SÉGUR, 
Histoire de la Campagne de Russie. 
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XXVIII. — LA FRANCE AU COMMENCEMENT 
DU XVI* SIECLE. 


. Avec ie XVIe siècle commence une ère nouvelle dans 
l’histoire de France. Depuis quatre cents ans nos rois 
étaient occupés à l’œuvre, une première fois déjà accom- 
plie par les Carlovingiens, de reconstituer l'État et le 

| pouvoir, de reconquérir sur les grands la royauté et la 
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France. Les Anglais, qui étaient venus interrompre 
pendant cent années ce difficile travail, sont définitive- 
ment chassés, et le domaine royal touche sur bien des 
points à nos frontières naturelles. Sauf Calais, sur la 
mer du Nord, il n’y a plus le long des côtes de la Manche 
et de l'Atlantique, de domination qui interrompe celle du 
roi; il n’y à plus de porte ouverte à l'étranger. Tout le 
versant septentrional des Pyrénées est français, à à l’ex- 
ception du Roussillon! que Charles VILE? a si imprudem- 
ment rendu ; et la France a enfin sur la Méditerranée, 
Marseille 3; plus tard elle trouvera, sur ce rivage, Toulon.4 
Les Alpes, jusqu'à la Savoie, lui servent de ceinture. 
Maïs au nord et au nord-ouest, sa frontière est bien mal 
dessinée. La restitution de la Franche-Comté a fait 
perdre la barrière du Jura 6, celle de l’ Artois? a découvert 
Paris. De ce côté, il reste beaucoup à faire pour éloigner 
l'ennemi de la capitale ; et de longtemps on ne fera rien, 
parce que la malencontreuse politique de Charles VII a 
détourné sur l’Italie, où elles vont se perdre inutilement, 
les forces de la France, qu’on eût dû employer au nord et 
à l’est. 

Mais, quelque défectueuse que soit la ligne de nos 
frontières, un grand résultat à été acquis. Il se trouve 
à présent une France qui s'étend de la Manche à la 
Méditerranée, et des Pyrénées à la Meuse ; il se trouve 
un vaste pays placé entre l'Espagne, l'Angleterre, l’Alle- 
magne et l'Italie, pour tenir l'équilibre entre elles, recevoir 
leurs diverses influences et leur renvoyer la sienne, au 
grand profit de la civilisation générale. 

À lintérieur, nos rois ont D poussé fort loin eus 
travail de nivellement. Les communes, petites répu- 
bliques jalouses, ont dû renoncer à leurs priviléges, et leurs 
habitants sont devenus les bourgeoïs du roi. Les sei- 
gneurs ont perdu leur indépendance, et la féodalité n’est 
plus que la noblesse de France. Mais aussi les serfs ont 
été en grand nombre affranchis; de sorte que les uns 
étant relevés et les autres abaissés, tous se sont rappro- 
chés et ont formé un grand peuple, au sein duquel exis- 
tent et existeront longtemps encore bien des diversités, 
mais qui à montré naguère, après Jeanne d’Arc8, son 
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unité, en montrant partout le même sentiment contre 
l'étranger. Il n’y avait jadis que des fiefs, des seigneurs 
et des manants; il y a maintenant un peuple, un roi, une 
France. 

Le signe de cette nationalité qui se forme, c'est la 
langue qui s’épure et se généralise, qui pénètre en vertu 
d’une ordonnance de Louis XIL, renouvelée et étendue 
par François I®, jusque dans les actes publics, d’où elle 
chasse le latin, et qui va servir à la fois au Gascon Mon- 
taigne”, au Tourangeau Rabelais 1 et au Français Amyot.!! 

Achever de faire sortir la société française des institu- 
tions civiles du moyen âge, comme elle est déjà sortie 
des institutions politiques de la féodalité, telle est l’œuvre 
qui, dans les temps modernes, sera accomplie, à l’intérieur 
par la royauté. Au dehors, la France, après avoir arrêté 
la maison d'Autriche dans l'extension exagérée de sa 
puissance, s’efforcera de regagner peu à peu les limites 
de l’ancienne Gaule, et exercera en Europe cette prépon- 
dérance que Sérabon!? entrevoyait dans l'avenir pour le 
pays, si admirablement dessiné entre deux mers, deux 
chaînes de hautes montagnes et un large fleuve. En 
même temps notre langue, grâce aux beaux génies du 
XVII: siècle, s’imposera à la diplomatie continentale et 
à l'élite de la société européenne, comme une nécessité et 
un modèle. Notre littérature règnera au loin sur les in- 
telligences ; et même, aux jours des revers et de l’abaisse- 
ment, la France sera consolée de l’empire que ses armes 
r'exerceront plus, par linfluence plus douce et plus péné- 
trante qu’elle devra à son génie, à ses arts, à ses lettres, 
à ses sciences. Alors il se trouvera que la seconde patrie 
de tout homme sera la France, la seconde histoire qu’il 
apprendra, celle de notre pays, sa seconde langue mater- 
nelle, la nôtre. 

Le prince qui ouvre cette ère nouvelle exprime bien 
la transition qui s’opère : par quelques-uns de ses défauts, 
il tiendra de l’âge qui finit; par quelques-unes de ses 
qualités, il sera de celui qui commence. 


V. Duruy, Histoire de France. 
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XXIX. Eu. POÈTE Le _LE FROSATEUR. 
Semaaee NASA Qx 


LE poète n’écrit presque jamais la +2 ue Le prosa- 
teur n’est juste et profond que par elle. Le poète ce- 
pendant doit la sentir, et plus profondément encore que 
le prosateur, par cette raison que pour exprimer son idée, 
quelle qu'elle soit, quand ce ne serait que pour la rime, 


il faut qu'il travaille longtemps. Or, pendant ce travail rc 


obligé, une multitude de commentaires, de faces diverses, 
de coroilaires, se présentent nécessairement, à moins de 


R 


supposer un idiot qui rime un plagiat. Ces corollaires //asi 


sont plus ou moins bons, brillants, justes, séduisants ; ils 


#4 détournent, ramèñent, expliquent, enchantent; pour le 
_prosateur, ce sont des veines, des minerais ; pour le poète, 


les reflets d’un prisme. Il faut au poète le jet de l'âme, 
l’idée mère; il s’y attache, et cependant peut-il se ré- 
soudre à perdre le fruit de la réflexion! S’il n’a que 
quatre lignes à écrire, il faut donc que le reste y entre; 
de là ce qu'on nomme Ia poésie, c’est-à-dire, ce qui fait 
penser. Dans tout vers remarquable d’un vrai poète, il 
ÿ à deux ou trois fois plus que ce qui est dit; c’est au 
lecteur à suppléer le reste, selon ses idées, sa force, ses 
goûts. 

Parlons de la mélodie. Tout le monde la sent, depuis 
les loges de /a Scala ! où les femmes se balancent sous les 
Sirandoles, j jusqu'aux échaliers de la Beauce ? où les bœufs 
s'arrêtent quand un pâtre siffle. Là est, avant tout, la 
passion du poète. La poésie est si essentiellement musi- 
cale qu’il n’y à pas de si belle pensée devant laquelle un 
poète ne recule si la mélodie ne s’y trouve pas, et à force 
de s'exercer ainsi, il en vient à n’avoir non-seulement 
que des paroles, mais que des pensées mélodieuses. Pour 


celui qui écrit en prose, il y a bien, si l’on veut, une | 


sorte de goût qui évite les dissonances, et une certaine 
recherche de Ia grâce qui groupe les mots le plus propre- 
ment possible; maïs si cette recherche et ce goût préoc- 
cupent seulement un peu trop l'écrivain, c’est une pué- 
rilité qui ôte le poids à la pensée. Un mot suffit pour le 
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prouver : la prose n’a pas de rhythme déterminé, et sans 
le rhythme la mélodie n'existe pas. Or, du moment 
qu’un moyen qu’on emploie n’est pas une condition né- 
essaire pour arriver au but qu’on veut atteindre, à quoi 
bon? Que dirait-on d’un homme qui ayant une affaire 
pressée s’imposerait l'obligation de ne marcher dans les 


2 0 , # 
rues qu’en faisant des pas de bourrée comme un danseur ? 
C’est à peu près là ce que fait le prosateur qui cadence 


ses mots; car lui aussi à une affaire pressée, c’est de dire 
ce qu’il pense et non autre chose. Le poète, au contraire, 
a pour premières lois, pour conditions indispensables, le 
rhythme et la mesure. Son talent n’existe pas indépen- 
damment de ces lois, mais par elles ; le rhythme est sur 
ses lèvres, la mesure dans sa gorge, sans eux il est muet, 

Pénétrons plus avant. Mon but n’est pas de faire un 


parallèle et de prouver que le prosateur est un piéton et /10 44 


le poète un cavalier. Je veux dire que ce sont deux 
natures entièrement différentes, presque opposées et an- 
tipathiques l’une à l’autre. Cela est si vrai qu'il n'est 
pas rare de voir, parmi les lecteurs, des gens de mérite, 
pleins d'intelligence et d’esprit, montrer un goût parfait 
pour les ouvrages en prose, et ne rien comprendre à la 
poésie. D'autres, au contraire, presque ignorants, étran- 
gers aux lettres, se laissent prendre, sans savoir pourquoi, 
au seul bruit d’une rime, jusqu’au point de ne plus pou- 
voir examiner ce que vaut une pensée dès l'instant qu’elle 
fait un vers. Que dire à cela ? il faut bien reconnaître 
qu’une différence de procédé ne suffit pas pour motiver 
*dune part une si grande répugnance, de l’autre une si 
forte prédilection. | 

Le romancier, l'écrivain dramatique, le moraliste, lhis- 
torien, le philosophe, voient les rapports des choses; le 
poète en saisit l'essence. Son génie purement natif 
cherche en tout les forces natives. Sa pensée est une 
source qui sort de terre ; ne lui demandez pas de se mêler 
de politique et de raisonner sur telle circonstance qui se 
passerait même à deux pas de lui; il ignore ces jeux de 
la fantaisie ef ces variations de l’espèce humaine; il ne 
connaît qu’un homme, celui de tous les temps. Le poète 
wa jamais songé que la terre tourne autour du soleil; 1l 
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est indifférent aux affaires publiques, négligent des sien- 
nes ; c’est assez pour lui des ouvrages de la nature. Le 
plus petit être, la moindre créature, par cela seul qu’ils 
existent, excitent sa curiosité. Le grand Gœætheÿ quit- 
tait sa plume pour examiner un caillou, et le regarder 
des heures entières ; il savait qu’en toute chose réside un 
peu du secret des dieux. Ainsi fait le poète, et les êtres 
inanimés eux-mêmes lui semblent des pensées muettes. 
Tandis que des rêveurs qui divaguent cherchent à satis- 
faire leur exaltation par des déclamations ampoulées et 
par un vain cliquetis de mots, il contemple ardemment la 
forme de la matière, et s’exerce à entrer dans la sève du 
monde. Regarder, sentir, exprimer, voilà sa vie: tout 
lui parle ; il cause avec un brin d'herbe; dans tous les 
contours qui frappent ses yeux, même dans les plus dif- 
formes, il puise et nourrit incessamment l’amour de la 
suprême beauté; dans tous les sentiments qu’il éprouve, 
dans toutes les actions dont il est témoin, il cherche la 
vérité éternelle ; et tel il est né, tel il meurt, dans sa sim- 
plicité première ; arrivé au terme de sa gloire, le dernier 
regard qu’il jette sur ce monde est encore celui d’un en- 
fant, 
ALFRED DE MUsser. 
Extrait du Magasin de Librairie. 


= — 


XXX.—LES DISTRACTIONS D'UN ÉTUDIANT. 


AFIN d'utiliser mes vacances, mon oncle m’a conseillé de 
lire Grotius!, pour lire ensuite Puffendorf?, pour lire en- 
suite Purlamaqui3, égaré pour le moment. Aussi je me 
lève matin, je vais à ma table, je m'établis, je croise 
les jambes, puis j'ouvre à l'endroit. . . . Maïs voici ce 
qui m'arrive. 

Au bout d’une demi-heure, mon esprit, ainsi que mes 
yeux, commence à faire des excursions à droite et à gauche. 
C’est d’abord sur la marge de l’in-quarto, où je gratte un 
point jaune, je souffle un poil, je détache une paille avec 
toutes sortes d'ingénieuses précautions ; c’est ensuite sur 
le bouchon de mon encrier, tout rempli de petites par- 
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ticularités curieuses dont chacune m'occupe à son tour : 
jusqu ’à ce qu ‘enfin passant ma plume dans la bouclette, 
je lui imprime une moelleuse rotation qui me réjouit in- 
finiment. Après quoi, volontiers, je me renverse sur le 
dossier de mon fauteuil, en étendant les jambes, et croisant 
les mains sur ma tête. Dans cette situation, il me devient 
très-difficile de ne pas siffler un petit air quelconque, tout 
en suivant avec une vague fixité les bonds d’une mouche 
qui veut sortir par les vitres. 

Cependant, les articulations commencent à se raïdir, je 
me lève pour faire, les deux maïns dans mes goussets, 
une petite promenade qui me conduit au fond de ma 
chambre. Là, rencontrant lobscure paroï, je rebrousse 
tout naturellement vers la fenêtre, contre laquelle j je bats, 
du bout des ongles, un joli roulement où j'excelle. Mais 
voici un char qui passe, un chien qui aboïe, ou rien du 
tout; il faut voir ce que c’est. J’ouvre. . . . Une fois 
là, j'ai éprouvé que j'y suis pour longtemps. 

La fenêtre ! c’est le vrai passe-temps d’un étudiant; 
j'entends dun étudiant appliqué, je veux dire qui ne 
hante ni les cafés, ni les vauriens. Oh! le brave jeune 
homme ! il fait l'espoir de ses parents, qui le savent rangé, 
sédentaire ; et ses professeurs, ne le voyant ni fréquenter 
les promenades, ni eavalcader dans les places, ni jouer 
aux tables d’écarté, se plaisent à dire qu’il ira loin, ce 
jeune homme-là. En attendant, lui ne bouge pas de sa 
fenêtre. ; 

Lui . .. c’est donc moi, modestie à part. J’y passe 
mes journées, et si j'osais dire. . . . Non, jamais mes 
professeurs, jamais Grotius, Puffendorf, ne m’ont donné 
le centième de l'instruction que je hume de là, rien qu'à 
regarder dans la rue. 


Toutefois ici comme ailleurs, on va par degrés. C’est © 


d’abord simple flänerie récréative. On regarde en l'air, 
on fixe un fétu, on souffle une plume, on considère une 


: toile d’araignée, ou l’on crache sur un certain pavé. Ces 


choses-là consument des heures entières, en raison de leur 
importance. 

Je ne plaisante pas. Îmaginez-vous un homme qui 
n’ait jamais passé par là. Qu'est-il? que peut-il être? 
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Une sotte créature, toute matérielle et positive, sans 
pensée, sans poésie, qui descend la pente de la vie sans 
jamais s'arrêter, dévier du chemin, regarder alentour, 
ou se lancer au delà. C’est un automate qui chemine de 
la vie à la mort, comme une machine à vapeur de Liver- 
pool à Manchester. 

Oui, la flânerie est chose nécessaire au moins une fois 
dans la vie, mais surtout à dix-huit ans, au sortir des 
écoles. C’est là que se ravive l’âme desséchée sur les 
bouquins ; elle fait halte pour se reconnaître ; elle finit sa 
vie d'emprunt pour commencer la sienne propre. Ainsi 
un été entier passé dans cet état ne me paraît pas de 
trop dans une éducation soignée. Il est probable même 
qu'un seul été ne sufhirait point à faire un grand homme: 
Socrate fiâna des années; ÆRousseaut jusqu’à quarante 
ans ; La Fontaine toute sa vie. 

Et cependant je n’ai vu ce précepte consigné dans au- 
cun ouvrage d'éducation. 

Ces pratiques dont je viens de parler, sont done la base 
de toute instruction réelle et solide. En effet, c’est pendant 
que les sens y trouvent un innocent aliment, que l'esprit 
contracte le calme d’abord, puis la disposition à observer : 


Car, que faire en FLÂNANT, à moins que l’on n’observe? 


puis enfin, par suite et à son insu, l'habitude de classer, 
de coordonner, de généraliser. Et le voilà tout seul arrivé 
à cette voie philosophique recommandée par Bacon et 
mise en pratique par Vewton?, lequel un jour, flänant 
dans son jardin et voyant choir une pomme, trouva lat- 
traction. 

L'étudiant à sa fenêtre ne trouve pas l’attraction; maïs, 
par un procédé tout semblable, à force de regarder dans, 
la rue, il lui arrive au cerveau une foule d’idées qui 
vieilles ou neuves en elles-mêmes, sont du moins nouvelles 
pour lui, ét prouvent clairement qu’il a mis son temps à 
profit. 

Et ces idées venant à heurter dans son cerveau ses 
anciennes idées d'emprunt, du choc naissent d’autres 
lumières encore ; ear, par nature, ne pouvant flotter entre 
toutes, et surtout entre les contraires, le voilà qui tout 
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en fixant un fétu, compare, choisit, et se fait savant à vue 
d'œil. | 

Et quelle charmante manière de travailler, que cette 
manière de perdre son temps! 


Toprrer, Mouvelles Génevoises. 


— À — 


XXXI.——DES TRADUCTIONS. 


Le mérite d’une bonne traduction est bien plus grand 
qu’on ne pense, et l'opinion commune est injuste qui 
n’accorde pas beaucoup de gloire à ce genre d'écrire. 

Traduire, en effet, n’est pas imiter; ce n’est pas non 
plus copier. Le traducteur qui ne ferait qu'imiter, ne 
ferait pas tout ce qu’il doit; celui qui voudrait copier, 
voudrait faire ce qu'il ne peut pas; l’un rendrait trop 
peu, l’autre voudrait trop rendre l'original. 

Qu’est-ce done que traduire? (C’est reproduire. C’est 
concevoir et sentir tout ce qui est dit dans la langue 
originale, et puis le concevoir, le sentir, et le rendre dans 
la langue dont on se sert pour traduire. La différence 
des idiomes force le traducteur à une nouvelle création ; 
il travaille réellement de génie; c’est le génie de l’ex- 
pression dont il a sans cesse besoin. Un statuaire voit 
VApollon ou le groupe de Laocoon en marbre; il en fait 
un autre semblable avec de l'argile ; et ce nouveau nes 
sert à composer un moule d’où il sort un Apollon ou un ! 
Laocoon en bronze ; voilà à peu près la traduction. 

Pour bien traduire, il faut posséder, non pas impar- 
faitement, mais à fond, deux langues, celle de l'original, 
et celle dans laquelle on traduit ; il faut surtout connaître 


toutes les ressources de celle-ci, pouvoir la plier à toutes! AE 


les formes et lui faire dire ce qu’elle n’a jamais dit, ce 
qu’elle est en quelque sorte étonnée d'exprimer. 

Il s’ensuit que, s’il est aisé de traduire, il est extrême- 
ment malaisé de bien traduire. 

I] faut observer aussi que toutes les traductions ne sont 
pas également difficiles ; et que, comme il y a différents 
genres d'ouvrages originaux, il y à nécessairement dif- 
férents genres de traductions. . . . 
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On comprendra sans peine que les ouvrages scien- 
tifiques, didactiques, n’exigeront de la part du traducteur 
que de la fidélité, de l'exactitude, de la clarté et une élé- 
sance suffisante, C’est plutôt alors le fond des choses 
qu'il faut rendre, que les formes du style ; mais on conçoit 
aussi combien il est important de conserver le sens du 
texte; un contresens, une méprise dans la traduction 
d’un livre de médecine, par exemple, pourrait tirer à de 
grandes conséquences, et devenir mortelle. 

Dans une histoire, le traducteur devra reproduire la 
force, le pathétique de l’auteur original; dans des lettres, 
sa grâce, sa finesse; et en général, le style est ce qui se 
traduira le plus difficilement; parce que le style est 
l'homme lui-même, et que pour le rendre, il faudrait se 
transformer, n’être plus soi, et devenir lauteur qu'on 
traduit. On atteindra plus aisément à un original moins 
élevé, et il y aura moins de difficulté et moins de gloire à 
traduire Suétone que Tacite. Si le mérite de l'original 
consiste principalement dans les pensées et dans les 
sentiments, on pourra mieux le faire sentir dans une 
traduction ; s’il tient surtout à l’art de l'écrivain et à la 
perfection de son style, il deviendra impossible de le 
transporter dans une langue étrangère. C’est pour cela 
qu’une traduction de Racine! plaît moins aux étrangers 
que celle de Corneille? Les grâces naïves de La Fon- 
taine3, les tours fins et spirituels de La Bruyère“, les 
agréments des lettres de Sévignés, doivent s’y perdre en 
partie, comme une liqueur très-spiritueuse s’évapore 
quand on la verse d’un vase dans un autre. IL semble 
qu’une bonne traduction devrait être faite par Pauteur 
lui-même ; mais il faudrait pour cela qu’il possédât égale- 
ment les deux langues ; qu’il pensât et sentit aussi bien 
dans l’une que dans l’autre; encore lui resterait-il à 
vaincre les difficultés qui naîtraïent de la différence même 
des langues et de leurs génies. 

Ce qui résulte de tout ce que nous avons dit jusqu’à 
présent, c’est qu’une excellente traduction est un ouvrage 
qui demande un mérite et des talents bien rares ; aussi 
peut-on voir combien il y en à peu de bonnes, et combien 
celles mêmes qui sont justement estimées, sont encore 
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éloignées de la perfection. Certainement, si la gloire se 
mesurait seulement aux difficultés vaincues, il n’y aurait 
peut-être pas d'ouvrages, dont les auteurs dussent obtenir 
une réputation plus brillante; ce n’est cependant pas ce 
qui arrive. 

Que doit faire celui qui veut traduire? L'intelligence 
du texte ne lui suffit pas ; il doit le reproduire, ce texte, 
et pour cela, plusieurs conditions sont nécessaires : 

1°. Rendre les mots par des mots équivalents, c’est-à- 
dire qui aient non-seulement le même sens, mais la même 
énergie ou la même finesse, ou la même élégance, etc.; 

20, Ne rien omettre de ce que dit l’auteur original, et 
n’y rien ajouter ; 

3°. Conserver l’ordre, les idées et même jusqu’à lar- 
rangement des mots, lorsque cela est possible. . . . 

4°, $e pénétrer de l'esprit de son auteur, du sentiment 
qui l’anime, être avec lui et comme lui, vif, serré, grave, 
soutenu, brillant, mélancolique, etc. ; 

5°. Reproduire même les images qu’il emploie, et Ia 
couleur ou l'harmonie de son style. 


sévères qu'il serait impossible de les observer constam- 
ment . .. il faut du moins faire ses efforts pour en 
approcher ; bien entendu, qu’à la fidélité il faudra joindre 
la clarté, la correction, lélégance, et même un air de 
facilité qui efface la gêne de la traduction, et qui fasse 
croire au lecteur qu’il lit un original. ; 


ANDRIEUX, Cours de Belles-Lettres. 


———# —— 


XXXII. — L'HIRONDELLE. 


L’HIRONDELLE s’est, sans façon, emparée de nos demeures; 
elle loge sous nos fenêtres, sous nos toits, dans nos che- 
minées. Elle n’a point du tout peur de nous. On dira 
qu’elle se fie à son aile incomparable ; mais non: elle met 
aussi son nid, ses enfants, à notre portée. Voilà pourquoi 
elle est devenue la maîtresse de la maison. Elle n’a pas 
pris seulement la maison, maïs notre cœur. 
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Dans un logis de campagne où mon beau-père faisait 
l'éducation de ses enfants, l'été il leur tenait la classe dans 
une serré où les hirondelles nichaient, sans s’inquiéter du 
mouvement de la famille, libres dans leurs allures, tout 
occupées de leur couvée, sortant par la fenêtre, et rentrant 
par le toit, jasant avec les leurs très-haut, et plus haut 
que le maître, lui faisant dire, comme disait saint François: 
‘ Sœurs hirondelles, ne pourriez-vous vous taire ? ” 

Le foyer est à elles. Où la mère a niché, nichent la 
fille et la petite-fille. Elles y reviennent chaque année; 
leurs générations s’y succèdent plus régulièrement que 
les nôtres. La famille s'éteint, se disperse, la maison 
passe à d’autres mains: l’hirondelle y revient toujours ; 
elle y maintient son droit d'occupation. 

C’est ainsi que cette voyageuse s’est trouvée le symbole 
de la fixité du foyer. Elle y tient tellement que la mai- 
son réparée, démolie en partie, longtemps troublée par 
les maçons, n’en est pas moins souvent reprise et occupée 
par ces oiseaux fidèles, de persévérant souvenir. 

C’est l'oiseau du retour. Si je l'appelle ainsi, ce n’est 
pas seulement pour la régularité du retour annuel, mais 
pour son allure même, et la direction de son vol, si varié, 


mais pourtant circulaire, et qui revient toujours sur lui. 


Elle tourne et vire sans cesse, elle plane infatigable- 
ment autour du même espace et sur le même lieu, dé- 
crivant une infinité de courbes gracieuses qui varient, 
mais sans s'éloigner. Est-ce pour suivre sa proie, le 
moucheron qui danse et flotte en l'air ? est-ce pour exer- 
cer sa puissance, son aile infatigable, sans s'éloigner du 
nid? N'importe, ce vol circulaire, ce mouvement éternel 
de retour, nous à toujours pris les yeux et le cœur, nous 
jetant dans le rêve, dans un monde de pensées. . . .. 

L’hirondelle, prise dans la main et envisagée de près, 
est un oiseau laid et étrange, avouons-le ; mais cela tient 
précisément à ce qu’elle est l'oiseau par excellence, l'être 
entre tous, né pour le vol. La nature a tout sacrifié à 
cette destination : elle s’est moquée de la forme, ne son- 
geant qu'au mouvement; et elle a si bien réussi, que cet 
oïseau laid, au repos, au vol est le plus beau de tous. 

Des ailes en faux, des yeux saillants, point de cou (pour 
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tripler la force); de pied, peu ou point: tout est aile. 
Voilà les grands traits généraux. Ajoutez un très-large 
bec, toujours ouvert, qui happe sans arrêter, au vol, se 
ferme et se rouvre encore. Ainsi, elle mange en volant, 
elle boit, se baigne en volant, en volant nourrit ses petits. 

Si elle n’égale pas en ligne.droite le vol foudroyant du 


fait cent cercles, un dédale de figures incertaines, un 
labyrinthe de courbes variées, qu’elle croise, recroise à 
Vinfini. L’ennemi s’y éblouit, s’y perd, s’y brouille, et 
ne sait plus que faire. Elle le lasse, l’épuise ; il renonce, 
et la laisse non fatiguée. C’est la vraie reine de l’air ; 
tout l’espace lui appartient par l’incomparable agilité du 
mouvement. Qui peut changer ainsi à tout moment d’élan 
et tourner court? Personne. La chasse infiniment variée 


faucon, en revanche elle est bien plus libre, elle tourne, 


et capricieuse d’une proie toujours tremblotante, de Ia : 


mouche, du cousin, du scarabée, de mille insectes qui 
flottent et ne vont point en ligne droite, c’est sans nul 
doute la meilleure école du voi, et ce qui rend l’hirondelle 
supérieure à tous les oiseaux. 

La nature, pour arriver là, pour produire cette aile 
unique, à pris un parti extrême, celui de supprimer le 
pied. Dans la grande hirondelle d'église, qu’on appelle 
martinet, le pied est atrophié. Laile y gagne: on croit 
que le martinet fait jusqu’à quatre-vingts lieues par heure. 
Cette épouvantable vitesse l’égale à la frégate même. Le 
pied, fort court chez la frégate, n’est chez le martinet 
qu’un tronçon ; s’il pose, c’est sur le ventre : aussi il ne 
pose guère. Au rebours de tout autre être, le mouvement 
seul est son repos. Qu'il se lance des tours, se laisse aller 
en l’air, l’air le berce amoureusement, le porte et le délasse. 
Qu'il veuille s’accrocher, il le peut, de ses faibles petites 
griffes. Mais qu’il pose, il est infirme et comme para- 
lytique, il sent toute aspérité ; la dure fatalité de la gra- 
vitation l’a repris ; le premier des oiseaux semble tombé 
au reptile. 

Prendre l’essor d’un lieu, c’est pour lui le plus difficile : 
aussi, s’il niche si haut, c’est qu’au départ il doit 
se laisser choir dans son élément naturel. Tombé dans 
l'air, il est libre, il est maître, mais jusque-là serf, dé- 
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pendant de toute chose, à la discrétion de qui mettrait la 
main sur lui. 

Le vrai nom du genre, qui dit tout, c’est le nom grec 
Sans-pied (A-pode). Le grand peuple des hirondelles, 
avec ses soixante espèces, qui remplit la terre, l’égaye et 
la charme de sa grâce, de son vol et de son gazouillement, 
doit toutes ses qualités aimables à cette difformité d’avoir 
peu, très-peu de pied ; elle se trouve à la fois la première 
de la gent aïlée par le don, l’art complet du vol, d'autre 
part la plus sédentaire et la plus attachée au nid. 


MIcHELET, L'oiseau. 
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Des montagnes de marbre ont été coupées à morceaux, 
et ont pris la forme de cette rue prodigieuse, toute bordée 
de palais. Les yeux ne sont pas préparés à pareille sur- 
prise. Ils se ferment rapidement, comme dans le passage 
des ténèbres au soleil. Rien d’éclatant au monde comme 
cette succession monumentale de portiques rangés sur 
deux lignes, divisés par un pavé de granit, dorés par 
cette douce et vaporeuse lumière que le ciel italien aime 
tant à prodiguer aux œuvres de ses enfants. On se sent 
si léger devant toutes ces merveilles aériennes, qu’il sem- 
ble que le corps flotte sur des rayons, et n’a pas besoin de 
l'escalier pour s’élancer aux terrasses ; la transparence de 
Vair, l’éclat du jour, la sérénité du ciel, le parfum de 1a 
mer voisine, tout donne à cette rue incomparable, une 
grâce, une poésie, un enchantement qui tiennent du rêve: 
on passe des heures en extase devant ces portiques, de- 
vant ces escaliers défendus par des lions dans des poses 
superbes, ou peuplés de statues, qui s'élèvent triomphale- 
ment, avec leur cortése de colonnes de marbre, jusqu'aux 
régions aériennes, où s’élargit la conque des fontaines, à 
l'ombre des orangers suspendus. Vr 

On se surprend attendri de joie sur le seuil d’an 
palais qui vous laisse entrevoir dans un jour mys- 
térieux sa cour recueillie et voluptueuse, sa cour de 
marbre, où bondit la gerbe d’eau vive, sous des arcades 
de citronniers en fleurs. / Là causent et rient de jeunes 
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femmes créées pour ces arbres, pour ces fontaines, pour 
à 2 

. . Q DS 

ces jardins ; des femmes nonchalantes et vives, véritables 

fées de ces palais fantastiques. D’autres femmes passent 

au dehors, légères, sur le pavé poli des dalles, brunes mais 

belles, fraîches et blanches. Souvent c'est comme une 
4 - 

procession éblouissante de vierges de Raphaël? sorties de 


leurs cadres pour visiter la strada Balbi, et la rapporter 


aux CIeUX. 


On s'arrête, les yeux béants, au pied de ce palais Durazzo 
qui monte aux nues avec ses ailes à colonnades ; au pied 
du palais Doria-Tursi, qui sassoit au large, après avoir 
épuisé Carrareÿ, et se repose, le front couronné de jar- 
dins ; on s'arrête partout, à chaque pas, car la merveille 
qu’on voit n’a pas copié la merveille qui vous attend, ni 
celle qu’on a vue. On monte à ce palais Serra, qui vous 
reçoit dans son fabuleux salon de lapis-lazuli et d'or, 
ceint de colonnes corinthiennes, orné de sphynx noirs, eb 
dont les hautes croisées s'ouvrent sur des pavillons de 
marbre, tels que les inventait Arioste{ pour le génie tra- 


ducteur de l'architecte Tagliafico* ; et partout dans ces 


palais, les galeries sont peuplées de ce monde idéal et ra- 
vissant que jetaient sur toile Van Dyck$, GuideT, André 
del Sartos, Véronèse®, Titien"!, Albane, lEspagnolet}?, 
les trois Carrache.} 

Jamais l’opulence commerciale ne tomba en de plus 
dignes mains; le poète doit le dire quand il à devant 
les yeux tant de merveilles enfantées sous la protection 
de ces illustres marchands. 916% bris 

La solitude et le silence donnent aujourd’hui à ces 
demeures un caractère de solennelle mélancolie ; ce sont 


de magnifiques décors d'opéra, d’où viennent de sortir 
‘les jeux et les danses ; à la br 


ise qui chante sous Îles 
orangers des terrasses, On croirait encore entendre les 
chœurs italiens des divines fêtes qui viennent de s’é- 
teindre. . . . 

Le soleil avait encore quelques rayons à donner à mes 
promenades; je sortis de la ville pour visiter le palais 
Doria, ce palais de la mer. La porte était ouverte, j'en- 
trai; je traversai des corridors solitaires, où Perino del 
Vagua4 a peint à fresques les exploits maritimes de la 


maison Doria. Partout la solitude et le silence; per- 
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sonne ne s'offrait à moi, j'étais comme dans un de ces 
palais enchantés où le voyageur se promène seul devant 
des statues qui le regardent. Les galeries étaient meu- 
blées au goût du seizième siècle; c’étaient des fauteuils 
massifs vêtus de cuir noir, de larges consoles minutieuse- 
ment ciselées, de hautes glaces de Venise à six pièces, 
de vastes cheminées de marbre sombre à réchauffer des 
géants debout, des tapisseries de portraits à la Rem- 
brandt\5: il semblait qu’une famille de doges venait de 
quitter ces fauteuils, ou qu’elle allait reparaître dans ces 
salons, en descendant d’une promenade en galère. J’a 
busai de mon isolement, je m’assis sur tous les fauteuils, 


J'ouvris une croisée pour voir le golfe, je décrochai les xhou# 


portraits pour les examiner à l'aise ; je me promenai sous 
les cheminées, je chantai la barcarolle de {a Muette15 aux 
statues de Carlone; je pris des airs de maître, des poses 
de doge, tout cela fort impunément : personne ne parut. 
Si j'habitais Gênes, j'irais m’établir au palais Doria, pour 
lui donner enfin un locataire. | 
Je descendis aux jardins, même solitude, même silence; 
c’est un des plus beaux tableaux que j'aie vus de ma vie. 
Rien d’enchanteur comme la terrasse du palais Doria. 
Faites un seul tableau de tous les Claude Lorrain" du 
Louvre, et vous aurez une esquisse de cet admirable 
paysage. Le marbre y est prodigué en colonnes, en es- 
caliers, en portiques ; les allées des jardins s’ombragent 
de citronniers, d’orangers ou de treilles longues et aérées 
qui arrêtent mollement les rayons du jour sur des pam- 
pres diaphanes ; à gauche éclate la ville de Gênes, avec 
ses montagnes aussi peuplées que ses rues; on aperçoit 
au dernier plan, sur une hauteur, le dôme de l’église de 
Carignan, cette miniature de Saint-Pierre de Rome; sa 
coupole couronne dignement le Saint-Sébastien du 
Puget’, beau comme l'antique. Devant vous est la mer, 
la véritable mer, la Méditerranée, le grand chemin de 
Naples et de Sicile; elle est vive et calme; elle a une 
voix, une âme, une mélodie; elle entre au port, en 
inclinant ses vagues devant le phare comme si elle saluait 
amicalement le colosse protecteur des vaisseaux. 
Méry, Les nuits Italiennes. 
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XXXIV.—JEAN REBOUL lues, | 


L 
CEPENDANT il y avait à Mimes ? une chose plus curieuse 
encore pour moi que ses monuments; c'était son poète. 
J'avais une lettre de Taylorÿ pour lui et elle portait 
cette singulière suscription : “ À Monsieur Reboul, poète 
et boulanger.” . . . 

Ma première visite, en me réveillant dans la capitale 
du Gard, fut donc à Reboul. Un jeune homme que je 
rencontrai en sortant de l’hôtel, et à qui je demandai 
son adresse, non-seulement me l’indiqua, mais, charmé 
sans doute de cette curiosité d’un étranger, s’offrit à me 
conduire ; j'acceptai. . . . 

— Mon guide s'arrêta à l'angle d’une petite rue. 

— Voici la maison où demeure Reboul.— Mille grâces. 
Savez-vous si je le trouverai à cette heure ? —II allongea 
la tête, afin que son regard pût plonger de biais par la 
porte entr’ouverte.— Il est dans sa boutique, me répon- 
dit-il, et s’éloigna. 

Je restai un moment pensif et ma lettre à 1a main. 
+, Qui allait l’emporter, dans la réception que me préparait 
cet homme, ou de sa nature ou de son état? Me parlerait- 
il poésie ou farine, académie ou agriculture, publication 
ou récolte ? Je savais déjà que je le trouverais grand ; 
mais je ne savais pas si je le trouverais simple. —J’entrai. 

— C’est à M. Reboul que j'ai l’honneur de parler ? 

— À lui-même. 

— Une lettre de Taylor. 

— Ah! que fait-1l? 

— Il poursuit la mission d’art qu’il a entreprise. Vous le 
savez, c’est une de ces existences dévouées à la recherche 
du beau, et qui passent leur vie à rêver une gloire plus 
grande pour leur patrie et leurs amis, sans penser qu'ils 
usent pour les autres leur santé et leur fortune. 

— C’est bien cela: je vois que vous le connaissez. — 
Et il commença de lire la lettre que je iui avais remise. 

Je l’examinai pendant ce temps: c'était un homme de 
trente-trois à trente-cinq ans, d’une taille au-dessus de 
la moyenne, avec un teint d’un brun presque arabe, des 
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cheveux noirs et luisants, des dents d’émail. Arrivé à 
mon nom, il reporta son regard de la lettre à moi, et je 
m'apercus seulement alors qu'il avait des yeux magni- 
fiques, de ces yeux indiens, veloutés et D faits pour 
exprimer l’amour et la colère. 

— Monsieur, me dit-il, je n'ai vraiment que des obliga- 
tions au baron Taylor, et je ne sais comment je m’acquit- 
terai jamais envers lui.—Ce fut moi qui m'inclinai à 
mon tour.— Mais, continua-t-il, voulez-vous me permettre 
d'agir franchement et librement avec vous ? 

— Je vous en supplie. 

— Vous venez voir le poète et non le boulanger, n’est- 
ve pas ? Or je suis boulanger depuis cinq heures du 
matin jusqu’à quatre heures oe soir ; de quatre heures 
du soir à minuit, je suis poète. Voulez-vous des petits 
pains? restez; j'en ai d'excellents. Voulez-vous des 
vers? revenez à cinq heures; je vous en donnerai de 
mauvais. 

— Je reviendrai à cinq heures. 

— Marie! (En ce moment deux ou trois pratiques en- 
trèrent.) Vous voyez, me dit-il, nous n’aurions pas un 
instant. — Et il les servit. Presque en même temps la 
porte du fournil s’ouvrit, et un garçon parut. 

— Le four est chauffé, maitre. 

— Envoyez Marie à la boutique ; je l’ai déjà appelée, 
mais elle n’a pas entendu : j’enfournerai moi-même.—Une 
femme d’un certain âge vint prendre sa place au comp- 
toir.— À cinq heures, me dit-il. mnt certes ! — Et il 
rentra pour cuire son pain. 

Je sortis, singulièrement préoccupé de ce mélange de 
simplicité et de poésie. Tout cela était-il de la manière 
ou de la nature? Cet homme jouait-il une comédie ou 
suivait-il naïivement le double mécanisme de son organi- 
sation ? c'était ce que la suite devait m’apprendre. 

Je marchai au hasard pendant les trois heures qui 
devaient séparer cette première entrevue de la seconde; 
je ne sais trop ce que je vis: j'étais plongé dans les ab- 
stractions sociales. Ce peuple, duquel tout est sorti 
depuis cinquante ans, après avoir donné à la France des 
soldats, des tribuns et des maréchaux, allait donc lui 
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fournir des poètes. Le regard de Dieu avait pénétré 
au plus profond de notre France: ce peuple avait son 
Lamartine. 

Je revins à l'heure dite; Reboul m’attendait à une 
petite porte d'allée. Sa boutique, toujours ouverte, était 
confiée, pour les simples détails de la vente, à cette femme 
de confiance qui l'avait déjà remplacé le matin. Il fit 
quelques pas au-devant de moi. Il avait changé de cos- 
tume: celui qu'il portait était très-simple, mais très- 
propre, et tenait un milieu sévère entre le peuple et La 
bourgeoisie. ananas ) lot 

Nous montâmes un petit escalier tournant, et nous 
nous trouvâmes au seuil d’un grenier sur le plancher 
duquel était amoncelé; en tas séparés, du froment de 
qualités différentes. Nous nous engageâmes dans une 
des petites vallées que ces montagnes nourricières for- 
maient entre elles, et au bout de dix pas nous nous trou- 
vâmes à la porte d’une chambre. 

__ Nous voilà, me dit Reboul en la refermant derrière 
nous, séparés du monde matériel; à nous maintenant le 
monde des illusions. Ceci est le sanctuaire; la prière, 
l'inspiration et la poésie ont seules le droit d’y entrer. 
Cest dans cette chambre bien simple, vous le voyez, que 
j'ai passé les plus douces heures que j'ai vécu : celles du 
travail et de la rêverie. 

En effet, cette chambre était d’une simplicité presque 
monastique: des rideaux blancs au lit et à la croisée, 
quelques chaises de paille, un bureau de noyer, formaient 
tout l’ameublement ; quant à la bibliothèque, elle se 
composait de deux volumes : la Bible et Corneille. 

_ Je commence, lui dis-je, à comprendre votre double 
vie, qui jusqu’à présent me paraissait inconciliable. 

_— Rien n’est plus simple cependant, me répondit Re- 
boul, et l'une sert l’autre: quand les bras travaillent, la 
tête serepose, et quandles bras se reposent, latête travaille. 

— Mais pardon de mes questions. 

— Faites. 

__ ftiez-vous d’une famille élevée ? 

—Je suis fils d'ouvrier. 

_—_ Vous avez reçu quelque éducation, au moins ? 
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— Aucune. 

— Qui vous a fait poète ? 

— Le malheur. 

Je regardai autour de moi; tout semblait si calme, 
si doux, si heureux dans cette petite chambre, que le 
mot malheur prononcé ne paraissait pas devoir y trouver 
d’écho. | 

— Vous cherchez une explication à ce que je viens de 
vous dire, n’est-ce pas? continua Reboul. 

— Et je ne la trouve point, je l'avoue. 

— N’êtes-vous jamais passé sur une tombe sans vous 
en douter ? + 

— Si fait; mais j'y voyais l’herbe plus verte et les 
fleurs plus fraîches. 

— Eh bien! c’est cela: j'avais épousé une femme que 
j'aimais ; ma femme est morte. 

Je lui tendis la main.— Alors, comprenez-vous? con- 
tinua-t-il. Je ressentis une grande douleur que je cher- 
chai vainement à épancher. Ceux qui m’avaient entouré 
jusqu'alors étaient des hommes de ma classe, aux âmes 
douces et compatissantes, mais communes ; au lieu de me 
dire : Pleurez, et nous pleurerons avec vous, ils tentèrent 
de me consoler. Mes larmes, qui ne demandaient qu’à se 
répandre, refluèrent vers mon cœur et linondèrent. Je 
cherchaiï la solitude, et, à défaut d’âmes qui pussent me 
comprendre, je me plaignis à Dieu. Ces plaintes solitaires 
et religieuses prirent un caractère poétique et élevé que 
je n'avais jamais remarqué dans mes paroles; mes pensées 
se formulèrent dans un idiome presque inconnu à moi- 
même, et comme elles tendaient au ciel, à défaut de sym- 
pathies sur la terre, le Seigneur leur donna des ailes, et 
elles montèrent vers lui. 

— Oui, c’est cela, lui dis-je, comme s’il m'avait expliqué 
la chose du monde la plus simple, et je comprends main- 
tenant : ce sont les vrais poètes qui le deviennent ainsi. 
Combien d'hommes à talent à qui il ne manque qu’un 
grand malheur pour devenir hommes de génie! Vous 
m'avez dit d’un seul mot le secret de votre vie; je la con- 
nais maintenant comme vous-même. 


À. Duuas, Impressions de Voyage. 
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XXXV.— DÉFAITE DES KIMRIS.! 
(101 AV. J.-C.) 


Ce fut dans le mois de juillet que Marius ?, pour la cin- 
quième fois consul, ayant ramené son armée en Italie, la 
réunit à celle de Catulusÿ, et vint provoquer les Kimris 
sur les rives du P6. Ceux-ci, toujours dans l’attente, re- 
fusèrent la bataille et se mirent à négocier pour gagner 
du temps. Des députés, chargés de renouveler la pro- 
position faite tant de fois, se rendirent au quartier du 
consul. ‘“ Donne-nous, lui dirent-ils au nom du peuple 
kimri, donne-nous des champs et des villes pour nous et 
pour nos frères.” —%* Vos frères? interrompit Marius, qui 
sont-ils ?”— “Les Teutonst} répondirent ceux-ci. — 
Mais à ce mot, un rire général éclata sous la tente du 
consul. ‘%Laissez-là vos frères, s’écria le Romain, ils 
ont des terres ; nous leur avons donné un établissement 
pour l'éternité.” 

Cette raillerie blessa au vif les envoyés; ïls me- 
nacèrent Marius d’un double châtiment, d’abord par les 
mains des Kimris, ensuite par celles des Teutons aussitôt 
qu’ils seraient arrivés. Ils le sont, répliqua le consul, et 
je ne vous laïsserai pas partir sans que vous vous soyez 
embrassés.” En même temps il fit signe qu’on amenât 
Teutobokhe et les autres chefs ambro-teutons : des lic- 
teurs les amenèrent chargés de chaînes. 

Cette entrevue ne pouvait plus laisser aux Kimris ni 
doute ni espérance, il leur fallut se décider à combattre. 
Doiorix5 avec une escorte de cavalerie se rendit aux 
avant-postes romains, demandant au consul quel jour et 
quel lieu il voulait choisir, “afin de décider, disait-il, 
auquel des deux appartiendrait lItalie” Marius ré- 
pondit “que ce n’était pas l’usage chez les Romains de 
prendre conseil de l'ennemi, lorsqu'il fallait combattre ; 
mais que lui, il y dérogerait volontiers en faveur des 
Kimris ;” et les deux chefs convinrent que la bataille se 
donnerait le troisième jour (c'était le 30 du mois de juillet) 
dans le champ Raudius, champ immense situé près de 
VercellæS, commode aux Romains pour les manœuvres 


DÉFAITE DES KIMRIS. 297 


de ieur cavalerie, aux Kimris pour le déploiement de 
leurs masses d'infanterie. 

Le troisième jour donc, aux premières lueurs de Paube, 
les Romains sortirent de leur camp. Un vent violent 
qui soufflait de l’est soulevait la poussière de la plaine en 
si grande abondance que, par intervalles, le ciel s’en 
trouvait obscurci. Marius courut prendre position à 
lorient, afin de tirer parti, s’il était possible, et de la 
direction du vent et de celle du soleil. L'infanterie des 
Kimris se forma en masse compacte. Par une précaution 
étrange, les hommes des premiers rangs s’attachèrent les 
uns aux autres avec des chaînes de fer fixées à leurs 
baudriers, soit que cette invention leur semblât donner 
plus de solidité à leur ligne de bataille, soit qu'ils vou- 
lussent se retrancher d'avance tout moyen de fuir. La 
cavalerie, forte de quinze mille hommes, se faisait re- 
marquer par la magnificence sauvage de son équipement. 
Les casques, qui figuraient grossièrement des gueules et 
des mufles d'animaux effrayants ou bizarres, étaient sur- 
montés d'ailes d'oiseaux ou de panaches en forme d'ailes 
d’une hauteur démesurée, grandissant encore la taille des 
hommes et leur prêtant un aspect gigantesque. Leurs 
armes consistaient en une cuirasse de fer poli, un bou- 
clier blanc et luisant, un long sabre et un épieu à deux 
pointes. L'armée et le camp de chariots avec tout le 
matériel de la horde, occupaient trente stades carrés, 
environ une de nos lieues. A peine furent-ils rangés, que 
les inconvénients sur lesquels Marius avait compté les 
vinrent assaillir ; tantôt une poussière brûlante les frap- 
pait au visage ot les aveuglait: tantôt c'était le soleil 
qui, rendu plus éblouissant par le reflet des armures ro- 
maines, les empêchait d’apercevoir les mouvements des 
légions. 

La cavalerie kimrique engagea l’action: au lieu de 
charger de front, elle inclina vers sa droite, dans le des- 
sein de tourner laile gauche romaine et de l’envelopper 
ensuite; cette manœuvre trompa les Romains ; croyant 
que leur ennemi lâchait déjà pied, les légions du centre 
poussèrent en avant pour le poursuivre. Mais à l'instant 
même l'infanterie des Kimris s’ébranlant avec vivacité se 
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développa en demi-cercle; on eût cru voir, dit le biographe 
de Marius, s’avancer et se répandre une mer soulevée. 
Un coup d'œil suffit aux généraux romains pour mesurer 
la grandeur du péril; mais ils ne purent retenir leurs 
soldats. Marius, pour raffermir celles des légions qui 
w’étaient pas encore compromises, employa toutes les 
ressources de son autorité et de son génie ; il les rassurait, 
il leur rappelait leur ancienne gloire, il faisait parler la 
religion. Un devin qui l'accompagnait lui ayant montré 
les entrailles d’une brebis qu’il venait de sacrifier : « La 
victoire est à moi !” s’écria le consul, comme inspiré, et 
voyant que ses soldats avaient retrouvé l’ardeur et la 
confiance, il se précipita avec eux dans la mêlée. 

On ne sait plus rien de la bataille, si ce nest qu’elle 
fut longue, sanglante et favorable aux Romains ; la pous- 
sière par moments était tellement épaisse, que des divi- 
sions entières s’égarèrent; et, de l’aveu même des écrivains 
romains, cette poussière et l’accablante chaleur du jour 
eurent la plus grande part à la victoire. Boïorix resta 
parmi les morts; Clodic7 et Césorix8 se rendirent ; Luk° 
se tua; deux autres chefs se transpercèrent mutuelle- 
ment de leurs épées. Les mêmes exagérations que nous 
avons signalées à propos de la journée d'Eaux-Sextiennes 
se retrouvent ici dans l'évaluation des morts et des prison- 
niers: les uns portant le nombre des morts à cent quarante 
mille et celui des captifs à soixante mille ; d’autres ne 
comptant que cent mille hommes tués ou pris. 

Sitôt que la bataille parut désespérée, pour les Kimris, 
leurs femmes se couvrirent de vêtements noirs, en signe 
de deuil, et députèrent vers le consul. Pendant le séjour 
qu’elles venaient de faire en Italie, elles avaient entendu 
parler des vestales romaines qui, se vouant à une virginité 
perpétuelle, entretenaient un feu consacré ; elles deman- 
dèrent qu’on les attachât comme esclaves à ces prètresses, 
espérant échapper par ce moyen à la brutalité des soldats. 
Lorsqu’elles virent leurs supplications repoussées, elles 
surent retrouver dans leurs âmes une résolution, une 
énergie égales à celles des femmes ambrones. Postées 
sur leurs chariots comme sur des tours, longtemps elles 
en défendirent l'approche avec succès; mais un incident 
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vint glacer tout à coup leur audace. Elles remarquèrent 
que les soldats romains égorgeaient les prisonnières, 
leur coupaient la tète et plantaient en guise de trophée, 
au bout de leurs piques, ces têtes avec leur longue cheve- 
lure ensanglantée: ce genre de mort leur parut trop hon- 
teux, dit un historien, et elles résolurent de le prévenir. 
Les unes donc se frappèrent de leurs propres armes, ou 
se jetèrent à grands coups de hache sur leurs compagnes ; 
d’autres s’étranglèrent avec les courroies des chars; on 
en vit s’élancer sous les pieds des chevaux, ou sur les 
cornes des bœufs qu’elles excitaient avec la pointe de 
leurs armes. Des mères écrasèrent leurs enfants con- 
tre le timon ou sous les roues des chariots; une d'elles 
fut trouvée pendue à un poteau élevé, ayant ses deux 
petits enfants pendus à ses pieds. Quand les Romains 
voulurent pénétrer au milieu de ces scènes d’horreur, un 
nouvel ennemi les vint assaillir ; c’étaient les chiens de 
la horde; ils furent exterminés à coups de flèches. — 
Aïnsi finit la seconde de ces bandes terribles qui avaient 
ravagé presque tout l’Occident, conquis une partie de 
Vltalie, battu sept fois les armées romaines, et ajouté un 
jour de plus aux anniversaires funestes de Rome. 


AMÉDÉE Taierry, Histoire des Gaulois. 
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XXXVI.— CHARLOTTE CORDAY.! 


À CETTE époque, vivait dans le Calvados? une jeune fille, 
âgée de vingt-cinq ans, réunissant à une grande beau- 
té un caractère ferme et indépendant. Elle se nom- 
mait Charlotte Corday d’'Armans. Ses mœurs étaient 
pures, mais son esprit était actif et inquiet. Elle avait 
quitté la maison paternelle pour aller vivre avec plus de 
liberté chez une de ses amies à Caen3 Son père avait 
autrefois, par quelques écrits, réclamé les priviléges de 
sa province, à l’époque où la France était réduite encore à 
réclamer des priviléges de villes et de provinces. La 
jeune Corday s'était enflammée pour la cause de la révolu- 
tion, comme beaucoup de femmes de son temps, et de 
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même que madame Zoland 4, elle était enivrée de l’idée 
d’une république soumise aux lois et féconde en vertus. 
Les Girondins5 lui paraïissaient vouloir réaliser son rêve : 
les Montagnards$ semblaient seuls y apporter des obsta- 
cles; et, à la nouvelle du 81 mai, elle résolut de venger 
ses orateurs chéris. La guerre du Calvados commençait ; 
elle crut que la mort du chef des anarchistes, concourant 
avec l'insurrection des départements, assurerait la victoire 
de ces derniers ; elle résolut donc de faire un grand acte 
de dévouement, et de consacrer à sa patrie une vie dont 
un époux, des enfants, une famille, ne faisaient ni l’occu- 
pation ni le charme. Elle trompa son père, et lui écrivit 
que les troubles de la France devenant tous les jours plus 
effrayants, elle allait chercher le calme et la sécurité en 
Angleterre. Tout en écrivant cela, elle s’acheminait vers 
Paris. Avant son départ, elle voulut voir à Caen les 
députés, objet de son enthousiasme et de son dévouement. 
Pour parvenir jusqu’à eux, elle imagina un prétexte, et 
demanda à BarbarouxT une lettre de recommandation 
auprès du ministre de l’intérieur, ayant, disait-elle, des 
papiers à réclamer pour une amie, ancienne chanoïinesse. 
Barbaroux lui en donna une pour le député Duperretÿ, 
ami de Garat® Ses collègues, qui la virent comme 
lui, et comme lui l’entendirent exprimer sa haïine contre 
les Montagnards, et son enthousiasme pour une répu- 
blique pure et régulière, furent frappés de sa beauté et 
touchés de ses sentiments. Tous ignoraient ses projets. 
Arrivée à Paris, Charlotte Cor day songea à choisir sa 
victime. Danton et Robespierre!! étaient assez célèbres 
dans la Montagne \? pour mériter ses coups, mais Marat "3 
était celui qui avait paru le plus effrayant aux provinces, 
et qu’on regardait comme le chef des anarchistes. Elle 
voulait d’abord frapper Marat au faîte même de la Mon- 
tagne et au milieu de ses amis, mais elle ne le pouvait plus, 
car Marat se trouvait dans un état qui l’empêchait de 
siézer à la convention. On se rappelle sans doute qu’il 
s’était suspendu volontairement pendañt quinze jours ; 5 
mais voyant que le procès des Girondins ne pouvait être 
vidé encore, il mit fin à cette ridicule comédie, et reparuë 
à sa place. Bientôt une de ces maladies inflammatoires 
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qui, dans les révolutions, terminent ces existences ora- 
geuses que ne termine pas l’échafaud, l’obligea à se retirer 
et à rentrer dans sa demeure. LÀ, rien ne pouvait 
calmer sa dévorante activité; il passait une partie du 
Jour dans son bain, entouré de plumes et de papier, écri- 
vant sans cesse, rédigeant son journal, adressant des 
letires à la convention, et se plaignant de ce qu’on ne 
ieur donnaït pas assez d'attention. . . . 

Charlotte Corday, pour l’atteindre, était done obligée 
d'aller le chercher chez lui. D'abord elle remit la lettre 
qu’elle avait pour Duperret, remplit sa commission auprès 
du ministre de l’intérieur, et se prépara à consommer son 
projet. Elle demanda à un cocher de fiacre la demeure 
de Marat, s’y rendit et fut refusée. Alors elle lui écrivit, 
et lui dit qu’arrivée du Calvados, elle avait d'importantes 
choses à lui apprendre. C’était assez pour obtenir son 
introduction. Le 13 juillet, en effet, elle se présente à 
huit heures du soir. La gouvernante de Marat lui oppose 
quelques difficultés; Marat, qui était dans son bain, entend 
Charlotte Corday, et ordonne qu’on l’introduise. Restée 
seule avec lui, elle rapporte ce qu’elle à vu à Caen, puis 
l'écoute, le considère avant de le frapper. Marat demande 
avec empressement le nom des députés présents à Caen ; 
elle les nomme, et lui, saisissant un crayon, se met à les 
écrire, en ajoutant: C’est bien, ils iront tous à la guil- 
lotine.— À Ia guillotine! . , . reprend la jeune Corday 
indignée; alors elle tire un couteau de son sein, frappe 
Marat sous le teton gauche, et enfonce le fer jusqu’au 
cœur.— À moi! s’écrie-t-il, à moi, ma chère amie ! — Sa 
gouvernante s’élance à ce cri; un commissionnaire qui 
ployait des journaux accourt de son côté; tous deux 
trouvent Marat plongé dans son sang, et la jeune Corday 
calme, sereine, immobile. Le commissionnaire la ren- 
verse d’un coup de chaise, la gouvernante la foule aux 
pieds. Le tumulte attire du monde, et bientôt tout le 
quartier est en rumeur. La jeune Corday se relève, et 
brave avec dignité les outrages et les fureurs de ceux 
qui l'entourent. Des membres de ia section, accourus à 
ce bruit, et frappés de sa beauté, de son courage, du 
calme avec lequel elle avoue son action, empêchent qu’on 
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la déchire, et la conduisent en prison, où elle continue à 
tout confesser avec la même assurance. . . « 

Charlotte Corday, conduite en présence du tribunal, 
conserve le même calme. On lui lit son acte d'accusation, 
après quoi on procède à l'audition des témoins :— Corday 
interrompt le premier témoin, et ne laissant pas le temps 
de commencer sa déposition: C’est moi, dit-elle, qui ai 
tué Marat. — Qui vous a engagée à commettre cet assas- 
sinat ? lui demande le président. — Ses crimes. — Qu’en- 
tendez-vous par ses crimes ?—Les malheurs dont il est 
cause depuis la révolution. — Qui sont ceux qui vous Ont 
engagée à cette action ?—Moi seule, reprend fièrement 
la jeune fille. Je l'avais résolu depuis longtemps ; et je 
waurais jamais pris conseil des autres pour une pareille 
action. J'ai voulu donner la paix à mon pays. — Mais 
croyez-vous avoir tué tous les Marat?— Non, reprend 
tristement l’accusée, non. Elle laisse ensuite achever 
les témoins, et, après chaque déposition, elle répète chaque 
fois : “ C’est vrai, le déposant a raison” Elle ne se dé- 
fend que d’une chose, c’est de sa prétendue complicité 
avec les Girondins. Elle ne dément qu’un seul témoin, 
c’est la femme qui implique Duperret et Fauchet”* dans 
la cause; puis elle se rassied et écoute le reste de l’in- 
struction avec une parfaite sérénité. “ Vous le voyez, 
dit pour toute défense son avocai Chauveau- Lagarde, 
l’accusée avoue tout avec une inébranlable assurance. 
Ce calme et cette abnégation sublimes sous un rapport; 
ne peuvent s'expliquer que par le fanatisme politique le 
plus exalté. C’est à vous de juger de quel poids cette 
considération morale doit être dans la balance de la 
justice.” 

Charlotte Corday est condamnée à la peine de mort. 
Son beau visage n’en paraît pas ému; elle rentre dans 
sa prison avec le sourire sur les lèvres ; elle écrit à son 
père pour lui demander pardon d’avoir disposé de sa 
vie ; elle écrit à Barbaroux, auquel elle raconte son 
voyage et son action dans une lettre charmante, pleine 
de grâce, d'esprit et d’élévation ; elle lui dit que ses amis 
ne doivent pas la regretter, car une imagination vive, un 
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cœur sensible promettent une vie bien Nu à ceux 
qui en sont doués. . .. 2 
Le 15, Charlotte us subit son jugement avec le 
calme qui ne l’avait pas quittée. Elle répondit par Fat- 
titude la plus modeste et la plus digne aux outrages de 
la vile populace. Ceplndant tous ne l’outrageaient pas ; 
beaucoup plaignaient cette fille si jeune, si belle, si désin- 
téressée dans son action, et l’accompagnaient à l’échafaud 
d’un regard de pitié et d’admiration. 
A. THIERS, 
Histoire de la Révolution Française. 


———— 


XXXVII.— ENTRÉE DES CROISÉS DANS JÉRUSALEM. 
1099. 


CEPENDANT le combat avait duré la moitié de la journée 
sans que les croisés eussent encore aucun espoir de péné- 
trer dans la place. Toutes leurs machines étaient en 
feu ; ils manquaïent d’eau et surtout de vinaigre, qui 
seul pouvait éteindre l'espèce de feu lancé par les assiégés. 
En vain les plus braves s’exposaient aux plus grands 
dangers pour prévenir la ruine des tours de bois et des 
béliers ; ils tombaïent ensevelis sous des débris, et la 
flamme dévorait jusqu’à leurs boucliers et leurs vêtements. 
Plusieurs des guerriers les plus intrépides avaient trouvé 
la mort au pied des remparts; un grand nombre de ceux 
qui étaient montés sur les tours roulantes avaient été , 
mis hors de combat ; les autres, couverts de sueur et de 
poussière, accablés sous le poids des armes et de la cha- 
leur, commençaient à perdre courage. Les Sarrasins, qui 
s'en aperçurent, jetèrent de grands cris de joie. Dans 
leurs blasphêmes, ils reprochaient aux chrétiens d’adorer 
un Dieu qui ne pouvait les défendre. Les assaillants 
déploraient leur sort, et se croyant abandonnés par 
Jésus-Christ, restaient immobiles sur le champ de ba- 
taille. 

Mais le combat allait bientôt changer de face. Tout 
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à coup les croisés voient paraître sur le mont des Oliviers 
un cavalier agitant un bouclier et donnant à l’armée 
chrétienne le signal pour entrer dans la ville. Godefroy 
et Raymond?, qui Paperçoïvent des premiers et en même 
temps, s’écrient que Saint-Georges vient au secours des 
chrétiens. Le tumulte du combat n’admet ni réflexion 
ni examen, et la vue du cavalier céleste embrase les 
assiégeants d’une nouvelle ardeur: ils reviennent à la 
charge. Les femmes mêmes, les enfants, les malades, 
accourent dans la mêlée, apportent de l’eau, des vivres, 
des armes, réunissent leurs efforts à ceux des soldats pour 
approcher des remparts les tours roulantes, effroi des 
ennemis. Celle de Godefroy s’avance au milieu d’une 
terrible décharge de pierres, de traits, de feu grégeois, et 
laisse tomber son pont-levis sur la muraille. Des dards 
enflammés volent en même temps contre les machines 
des assiégés, contre les sacs de paille et de foin et les 
ballots de laine qui recouvraient les derniers murs de Îa 
ville. Le vent allume l'incendie et pousse la flamme sur 
les Sarrasins. Ceux-ci, enveloppés de tourbillons de feu 
et de fumée, reculent à l’aspect des lances et des épées 
des chrétiens. Godefroy, précédé des deux frères Le 
thalde et Engelbert de Tournai, suivi de Baudouin du 
Bourg”, d’'EustacheS, de Reimbaud Croton, de Guicher, 
de Bernard de St.- VallierT, d'Amenjeu, d'Albert, enfonce 
les ennemis, les poursuit et s’élance sur leurs traces dans 
Jérusalem. ‘Tous les braves qui combattaient sur la 
plate-forme de la tour, suivent leur intrépide chef, pénè- 
trent avec lui dans les rues, et massacrent tout ce qu’ils 
rencontrent sur leur passage. 

En même temps le bruit se répand dans l’armée chré- 
tienne que le saint pontife AdhémarS$ et plusieurs croisés 
morts pendant le siége, viennent de paraître à la tête des 
assaillants, et d'arborer les drapeaux de la croix sur les 
tours de Jérusalem. Tancrède® et les deux Robert 
animés par ce récit, font de nouveaux efforts, et se jettent 
enfin dans la place. Une foule de braves les suivent de 
près, les uns entrent par une brèche à demi-ouverte, les 
autres escaladent les murs avec des échelles, plusieurs 
s’élancent du haut des tours de bois. Les Musulmans 
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fuient de toutes parts, et Jérusalem retentit du cri de 
victoire des croisés : Dieu le veut ! Dieu le veut! Les 
compagnons de Godefroy et de Tancrède vont enfoncer 
à coups de hache la porte de Saint-Étienne, et la ville 
est ouverte à la foule des croisés, qui se pressent à l’en- 
trée et se disputent l'honneur de porter les derniers coups 
aux infidèles. 

Raymond éprouvait seul encore quelque résistance. 
Averti de la conquête des chrétiens par les cris des 
Musulmans, par le bruit des armes et le tumulte qu’il 
entend dans la ville, il relève le courage de ses soldats. 
Ceux-ci, impatients de rejoindre leurs compagnons, aban- 
donnent leur tour et leurs machines qu’ils ne pouvaient 
plus faire mouvoir. Se pressant sur des échelles et s’ai- 
dant les uns les autres, ils parviennent au sommet du 
rempart: ils sont précédés du comte de Toulousell, de 
Raymond Pelet, de l’évêque de Bira 12, du comte de Die 18, 
de Guillaume de Sabran. Rien ne peut arrêter leur at- 
taque impétueuse ; ils dispersent les Sarrasins, qui vont 
se réfugier avec leur émir dans la forteresse de David, et 
bientôt tous les croisés réunis dans Jérusalem s’embras- 
sent, pleurent de joie, et ne songent plus qu’à poursuivre 
leur victoire. 

Cependant le désespoir a rallié un moment les plus 
braves des Sarrasins ; ils fondent sur les chrétiens qui 
s’avançaient en désordre et couraient au pillage. Ceux- 
ci commençaient à reculer devant lennemi qu'ils avaient 
vaincu, lorsque Evrard de Puysaie, dont Raoul de Caen 4 
a célébré la bravoure, ranime le courage de ses compa- 
gnons, se met à leur tête, et porte de nouveau la terreur 
parmi les infidèles. Dès-lors les croisés n’eurent plus 
d’ennemis à combattre. 

L'histoire à remarqué que les chrétiens étaient entrés 
dans Jérusalem un vendredi à trois heures du soir; 
c'était le jour et l’heure où Jésus-Christ expira pour 
le salut des hommes. (Cette époque mémorable aurait 
dû rappeler leurs cœurs à des sentiments de miséri- 
corde ; mais irrités par les menaces et les longues in- 
sultes des Sarrasins, aigris par les maux qu'ils avaient 
soufferts pendant le siége, et par la résistance qu’ils 
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avaient trouvée jusque dans la ville, ils remplirent de 
sang et de deuil cette Jérusalem qu’ils venaient délivrer 
et qu'ils regardaient comme leur future patrie. Bientôt 
le carnage devint général; ceux qui échappaient au fer 
des soldats de Godefroy et de Tancrède, couraient au- 
devant des Provençaux également altérés de sang. Les 
Sarrasins étaient massacrés dans les rues, dans les maï- 
sons ; Jérusalem n’avait point d'asile pour les vaincus : 
quelques-uns purent échapper à la mort en se précipitant 
des remparts, les autres couraient en foule se réfugier 
dans les palais, dans les tours, et surtout dans leurs mos- 
quées, où ils ne purent se dérober à la poursuite des 
chrétiens . .. 

L'imagination se détourne avec effroi de ces scènes de 
désolation, et peut à peine, au milieu du carnage, con- 
templer l’image touchante des chrétiens de Jérusalem, 
dont les croisés venaient de briser les fers. À peine la 
ville venait-elle d’être conquise, qu’on les vit accourir au- 
devant des vainqueurs; ils partageaient avec eux les 
vivres qu'ils avaient pu dérober aux Sarrasins ; tous re- 
merciaient ensemble le Dieu qui avait fait triompher les 
armes des soldats de la Croix. L’ermite Pierrel5 qui, 
cinq ans auparavant, avait promis d’armer l'Occident pour 
la délivrance des fidèles de Jérusalem, dut jouir alors du 
spectacle de leur reconnaissance et de leur joie. Les 
chrétiens de la ville sainte, au milieu de la foule des 
croisés, semblaient ne chercher, ne voir que le cénobite 
pieux, qui les avait visités dans leurs souffrances, et dont 
toutes les promesses venaient d’être accomplies. Ils se 
pressaient en foule autour de l’ermite vénérable ; c’est à 
lui qu’ils adressaient leurs cantiques ; c’est lui qu'ils pro- 
clamaient leur libérateur : ils lui racontaient les maux 
qu'ils avaient soufferts pendant son absence ; ils pouvaient 
à peine croire ce qui se passait sous leurs yeux; et, dans 
leur enthousiasme, ils s’étonnaient que Dieu se fût servi 
d’un seul homme pour soulever tant de nations et pour 
opérer tant de prodiges. 


MicHaAup, Histoire des Croisades. 
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XXXVIIL —FONDATION DE L’'ACADÉMIE FRAN CAISE. 
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L'ESPRIT académique a eu tout d'abord dans notre pays 
un caractère particulier ; c’est un esprit de discipline, 
de règle, de choix. On voit des personnes instruites se 
réunir en compagnie, non pour amuser leur curiosité du 
spectacle de leurs dissemblances, ni pour se faire réci- 
proquement les honneurs de leurs productions, mais pour 
se mettre d'accord sur ce qu’il faut penser des ouvrages 
d'esprit, et sur l’art d’en composer de durables. 

L'institution de l’Académie, en France, c’est la règle et 
le gouvernement introduits dans la littérature, et, chose 
admirable ! dans le même temps que l’ordre et l’adminis- 
tration s’introduisaient dans l’État. Voilà pourquoi l’idée 
n’en est pas venue au XVI siècle, quoique l'Italie nous 
eût donné l'exemple de quelques sociétés académiques, et 
qu’il fût de mode d’imiter tout ce qui se faisait dans ce 
pays. Le temps n’était pas encore arrivé de discipliner la 
littérature, d’instituer des règles, de choisir. Les amis de 
Bonsard!, tour à tour la Brigade ? pendant qu’ils faisaient 
la guerre à l’école de Murot3, et la Pléiade! quand ils 
furent les maîtres, ne se réunissaient pas pour se mettre 
d'accord sur des doctrines de littérature. Chacun, dans 
le champ des curiosités littéraires, imaginait ou découvrait 
quelque nouveauté qu’il donnait à admirer à ses amis. Il 
ne sortait de cette confraternité que d’emphatiques éloges 
donnés peut-être de bonne foi, mais très-certainement à 
titre de réciprocité, à des poésies médiocres ou extrava- 
gantes. Incapables de savoir ce que c’est que la perfec- 
tion, qui est un certain degré de beauté dont tous les 
esprits cultivés sont d'accord, ils se crurent parfaits, et 
se mirent au ciel de leurs propres mains. On se rappelle 
avec quelle brutalité Malherbe5 les en délogea. 

C’est dans la petite chambre de Malherbe qu'est né le 
véritable esprit académique, cet esprit de discipline et de 
choix qu'AHenri IVS appliquait au gouvernement et à la 
société civile. Personne ne peut mettre en doute que les 
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entretiens du poète réformateur avec ses amis ne rou- 
lassent exclusivement sur l'art d'écrire. Au lieu d’un 
vain échange d’éloges prodigués à de méchants vers, il y 
eut entre les hôtes de la petite chambre un échange ef- 
ficace de conseils et de remarques sur les défauts parti- 
culiers de chacun d'eux. On sait avec quelle jalousie 
Malherbe y tenait l'emploi de présider, et dans quels 
termes énergiques il rendait ses arrêts. Lui-même était 
le premier de nos poètes qui eût choisi, qui eût eu du 
goût, qui eût fait des sacrifices à une raison générale 
qu’il connaissait d’instinct avant qu’elle se fût clairement 
manifestée. Les sujets, les pensées, les tours, les mots, 
tout était contrôlé d’après cette règle, éprouvé à ce sens 
commun par lequel les hommes, si différents d'humeur et 
d'esprit, se ressemblent et se mettent d'accord. Chacun 
restait libre de suivre son génie particulier, et de se porter 
vers les genres qui l’attiraient; mais ce génie devait se 
régler sur l’image qu’ils s'étaient faite du génie de la 
nation ; ces genres devaient s’accommoder de certaines 
convenances générales au nom desquelles Malherbe avait 
condamné presque tous ses devanciers. Pour la langue, 
on ne l’imaginait pas, on la tirait du peuple même; le 
plus habile était celui qui se servait le mieux de la langue 
de tous. 

Après la mort de Malherbe, nous retrouvons quelques- 
uns des interlocuteurs de ces conférences, RacanT, May- 
nard$, formant le noyau d’une petite société de gens de 
lettres qui se tenait toutes les semaines chez Conrart”, 
savant protestant, et compilateur d'esprit. Ils se réunis- 
saient dans l'après-midi, à cause du peu de sûreté des rues 
lesoir. Ils se communiquaient leurs écrits, dit Pellisson!, 
et s’en donnaient librement leur avis “Le cardinal de 
Richelieu", ajoute-t-il, qui aimait les grandes choses, et 
surtout la langue française, en laquelle il écrivait lui- 
même fort bien, vit dans la société Conrart le germe d’une 
grande institution, et un moyen de gouverner la langue 
par un conseil régulièrement établi. Il lui fit offrir de 
se changer en une académie, et de préparer la forme et 
les lois qu’il serait bon qu’elle reçût à l'avenir” Ils y 
résistèrent d’abord, par l’esprit d'indépendance propre aux 
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gens de lettres, et par crainte de se mettre en servitude 
en s’agrandissant. Mais le cardinal devenant pressant, 
il fallut céder à l’homme à qui tout cédait ; et ils finirent 
par lui adresser une lettre qui développait le plan qu'il 
avait conçu. 

Dans cette pièce admirable, ils déterminent leurs fonc- 
tions par l’idée même qu’ils se font de la langue française, 
“laquelle, disent-ils, plus parfaite déjà que pas une des 
langues vivantes, pourrait bien enfin succéder à la latine, 
comme la latine à la grecque, si on prenait plus de soin 
qu'on n'avait fait jusqu'ici de l’élocution, qui n’était pas, 
à la vérité, toute l’éloquence, mais qui en faisait une fort 
bonne et fort considérable partie” Il ne s’agit donc 
pour eux que de l’empêcher de manquer à cette grande 
destinée, de l’épurer et non de la créer, et, comme ils le 
disent avec une naïveté énergique, “de la nettoyer des 
ordures qu’elle avait contractées, ou dans la bouche du 
peuple, ou dans la foule du palais et dans les impuretés de 
la chicane, ou par les mauvais usages des courtisans igno- 
rants, ou par l’abus de ceux qui la corrompent en écrivant, 
ou par les mauvais prédicateurs.” Ils se tiennent dans 
les bornes d’une institution réelle et pratique, n’outrant 
rien, ne s’exagérant pas leur autorité, n’entreprenant ni 
sur la liberté ni sur l’originalité des esprits. Ils ne se 
donnent de droits que sur les abus, et à la condition de se 
mettre d'accord. Du reste, ils ne s’exemptent pas eux- 
mêmes de cette censure publique, Ils s'engagent à exa- 
miner leurs propres ouvrages, le sujet, la manière de le 
traiter, les arguments, le style, le nombre, et chaque mot 
en particulier. Plus tard, par un règlement spécial, vou- 
lant se défendre de lillusion des lectures, ils décident 
qu'on ne lira plus aucun discours dans la compagnie sans 
en apporter en même temps l'analyse à part, afin que 
l'Académie puisse juger du corps aussi exactement que 
des parties. 

Les fonctions réglées, il restait à ajouter au titre 
d'académie, offert par Richelieu et accepté, l’épithète qui 
convint le mieux au rôle de la compagnie. Les académies 
de l'Espagne et de l'Italie leur offraient de mauvais ex- 
emples. Là, les compagnies littéraires tiraient leur nom, 
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soit de la localité où en était le siége, soit du caractère 
spécial des objets d’étude qu’on y traitait, soit de quel- 
ques humeurs ou dispositions d'esprit particulières, soit 
enfin du caprice des fondateurs. Pellisson loue avec 
raison la nouvelle compagnie d’avoir évité ces titres ou 
trop particuliers, ou ambitieux, ou bizarres, et de s'être 
intitulée tout simplement: Académie française. Les 
futurs académiciens n’y virent eux-mêmes que la quali- 
fication la plus modeste et la plus propre à leurs fonctions. 
Mais c'était en même temps la plus haute qu’ils pussent 
prendre. Un titre pris du lieu où ils habitaient, de 
Paris, par exemple, en eût dit trop peu. Paris, en fait 
de langue, c’est plus que les provinces ; maïs la France, 
c’est plus que Paris. Ils allaïent plus loin que Malherbe, 
qui s'était borné à opposer la langue de Paris au patois 
des provinces. L’Académie française, c'était la repré- 
sentation officielle de l'esprit humain. 

Les lettres patentes par lesquelles Louis XTITY institua 
l'Académie française consacrent sa principale fonction, 
qui est, disent-elles, d'établir des règles certaines pour le 
langage français, et de le rendre capable de traiter tous 
les arts et toutes les sciences. (Ces lettres, données en 
1635, ne furent enregistrées au parlement qu’en 1637, et 
sur les injonctions du cardinal, cette compagnie n’ayant 
pu voir sans jalousie l'institution d’une sorte de Juridic- 
tion nouvelle sur les plus hautes productions de Pesprit. 
Tel paraissait être en effet le caractère de cette fondation, 
et c’est ce qui en fit une nouveauté, non-seulement pour 
la France, mais pour l’Europe civilisée. 


Nisarp, Histoire de la littérature française. 
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... Rte de plus touchant que ia fin du grand poète; 
frappé dans la force de l’âge et du génie, il conserva 
jusqu’au moment suprême une sérénité victorieuse, son- 
. geant aux siens plus qu’à lui-même, fidèle à toutes les 
amitiés, fidèle à la poésie et doux envers la mort. 





MORT DE SCHILLER. S14 


Il y avait plusieurs années déjà que sa poitrine était 
gravement atteinte ; tous ces beaux drames qui se succé- 
dèrent si vite de Wallenstein à Guillaume Tell, il les 
avait écrits dans les intermittences du mal qui le dévorait. 
L'année 1804 lui fut particulièrement mauvaise. Pendant 
le séjour qu’il fit à Zéna? au mois de juillet, une crise 
terrible, amenée par un refroidissement, fut le signal des 
perturbations meurtrières. C’était la période suprême 
de la phthisie. Cependant, il luttait toujours; tantôt il 
poursuivait son Démétrius, tantôt il faisait maints projets 
de voyage pour l’année suivante. On voit par ses let- 
tres à Kœrner3 combien était vive sa sollicitude pour sa 
femme et pour tous les siens. Il se sentait nécessaire à 
ses enfants dont le plus jeune venait de naître, il ne pou- 
vait croire que le moment fût venu de se séparer d'eux. 
La vie ne lui devait-elle pas encore bien des inspirations 
poétiques et bien des joies de famille? Le 11 octobre, 
il écrivait à Kœrner qu’il se sentait assuré de sa guérison ; 
à ce moment-là même sa belle-sœur, madame de Wol- 
zogen, remarquait avec larmes la décroissance visible de 
ses forces et l’effrayante pâleur de son visage. Ce furent, 
pendant tout l'hiver, des alternatives de crises et de 
périodes plus calmes. Son Démétrius exigeant une ar- 
 deur d'inspiration que lui interdisaient ses souffrances, il 
s'était chargé de travaux qui pouvaient occuper son 
esprit sans épuiser ses forces. Au mois de novembre, il 


avait écrit l’Hommage des arts pour la princesse Pau- 


lowna ; il travailla pendant le mois de décembre à une 
traduction de la Phèdre de Racine4 qui fut représentée le 
80 janvier 1805. A Noël, au jour de l'an, ses douleurs 
étaient devenues plus vives. IL cherchait toujours à dis- 
simuler son état aux personnes qui lui étaient chères. 
Henri Voss, le fils du poétique auteur de Louise, qui a 
eu l'honneur d’être le compagnon assidu, le garde-malade 
de Schiller pendant les six derniers mois de sa vie, nous 
a laissé à ce sujet de bien touchants détails. Un soir, 
Charlotte (imitons les écrivains de l'Allemagne qui, par- 
lant de la femme de Schiller, la désignent par son nom 
de baptême, comme une figure idéale que la poésie a con- 
sacrée), un soir, dis-je, Charlotte veillait avec Henri Voss 
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près du lit du malade. Vers minuit, Schiller la supplie 
de se retirer et d'aller prendre du repos; elle s’y refusa 
d'abord, mais vaincue enfin par ses instances elle sortit. 
À peine avait-elle fermé la porte que le malade tomba 
sans connaissance entre les bras de son ami. Henri Voss 
était accoutumé à lui donner tous les soins que réclamait 
son état: dès que Schiller fut revenu à lui, sa première 
pensée fut pour Charlotte : “ Voss, dit-il à voix basse, 
ma femme s’est-elle aperçue de quelque chose?” Ayant 
senti s’approcher la crise, il avait fait en sorte qu'elle ne 
se doutât de rien. Pendant ce temps-là, GætheS était re- 
tenu au lit par une maladie violente qui faillit l'emporter. 
Plus d'entretiens, plus de correspondance ; c'était là un 
de leurs grands chagrins. L'amitié cependant venait en 
aide à l'amitié. Henri Voss, comme un messager pieux, 
allait sans cesse de Schiller à Gœthe et de Gæthe à 
Schiller. 

Vers la fin du mois de mars, Schiller eut quelques 
bonnes journées, et aussitôt il se remit à son Démétrius 
avec une impatiente ardeur. Hélas! ce n'étaient que 
des éclairs dans une nuit qui devenait toujours plus 
sombre. Ilsembla se ranimer un instant aux premières 
bouffées printanières. Avec quelle joie il quitta sa 
chambre de malade, accompagné de Charlotte et de sa 
belle-sœur Caroline, pour se réchauffer au doux soleil 
d'avril! Sa première visite fut pour Gœthe qui com- 
mençait à se rétablir de ses violentes secousses. Henri 
Voss assistait à l’entrevue et il ne pouvait y penser sans 
larmes. Les deux poètes se jetèrent dans les bras lun 
de l'autre, et se tinrent ainsi longtemps et cordialement 
embrassés, avant de se dire une seule parole. Pas un 
mot de ce qu'ils avaient souffert ; tout entiers au bonheur 
de se retrouver, ils écartaient les pensées douloureuses et 
les pressentiments sinistres. Schiller, heureux de revivre, 
reprenait son activité d'autrefois. Ses travaux et ceux 
de ses amis occupaient de nouveau son imagination, 
comme à l’époque où il déployait toutes ses forces avec 
un juvénile enthousiasme. Il écrivait à Kæœrner, à G'uil- 
laume de Humboldt’, et s'il leur parlait de sa santé, il 
les entretenait surtout des choses de l’art, de tout ce qui 
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était la nourriture de leur intelligence. Son dernier 
billet à Gœthe, daté du 24 avril, est consacré au eve 
de Rameau $ et aux curieuses notes que Gœthe venait 
d'ajouter à sa traduction de Diderot. L'écriture est d’une 
main ferme, les caractères sont beaux et hardis, selon 
l'expression de Gœæthe. “ Voyez!” disait Gœthe plus 
tard, montrant comme une sainte relique cette page si 
nettement tracée quinze jours avant la mort, ‘c'était 
une créature magnifique, il nous a quittés dans la pléni- 
tude de sa force.” 

Le lendemain, 25 avril, il adressait à Kœrner, une 
lettre qui confirme les paroles de Gœthe. (C’est la der- 
nière que Kæœrner ait reçue de son ami. . . .. 

Le 28 avril, il se rendit à la cour, et Henri Voss qui 
l'aidait à s’habiller se réJouissait de lui voir si bonne mine 
dans son habit de gala ; il ne devait plus remettre ces 
vêtements de fête, et c'était la dernière visite qu’il faisait 
à ses augustes hôtes. Le lendemain, 29, Gœthe vint le 
voir dans la soirée; Schiller avait formé le projet d'aller 
au théâtre ; Gœthe, qui se sentait encore malade, ne put 
l'accompagner ; les deux amis se séparèrent au seuil de 
la maison et ne se revirent plus dans ce monde. 

Le 1% mai, pendant que Gœthe était retenu au lit par 
de vives souffrances, Schiller avait senti plus profondé- 
ment les atteintes de la maladie. “ Me voilà de nouveau 
frappé,” dit-il à Henri Voss qui l'avait vu la veille plein 
d’ardeur et d'espoir. Sa fille Caroline, ses fils Charles 
et Ernest étant entrés dans sa chambre en même temps 
qu'Henri Voss, il fit à peine attention à leur présence. 
C'était un grave symptôme chez ce père excellent qui 
aimait à jouer avec ses enfants comme un écolier joyeux. 

Le 6 mai, il eut plusieurs accès de délire. Henri Voss, 
ce jour-là même, allant donner à Gœthe des nouvelles de 
son ami, le trouva tout en larmes. Gœthe était déjà in- 
formé de la situation: ‘“ Ah! dit-il, le destin est im- 
pitoyable, et l’homme est bien peu de chose” Pendant 
les dernières nuits le malade rôvait souvent, parlait tout 
haut, et l’on entendit plusieurs fois sur ses lèvres le nom 
de Démétrius. Dans la matinée du 8 mai, sa belle-sœur 
Caroline luïayant demandé comment :l se trouvait, il ré 
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pondit: “Toujours mieux, toujours plus calme.” C'était 
le résumé de son existence tout entière. La pensée de 
Vautre vie avait dû apporter à son âme de viriles con- 
solations. . . . 

Son agonie commença le 9 mai vers trois heures de 
VPaprès-midi; sa respiration était irrégulière et haletante 
Madame de Wolzogen était à l’extrémité du lit avec le 
médecin, oceupée à réchauffer les pieds du mourant, 
essayant de rappeler encore la vie dans ses membres 
glacés par le trépas. Charlotte, tenant la main de son 
mari, était agenouillée près du chevet, ainsi que sa 
âlle Caroline ; on avait emmené la petite Émilie, âgée de 
neuf mois. Les deux fils, Charles et Ernest, sanglotaient 
en silence. Toute la chambre était pleine de larmes et 
de gémissements étouffés. Vers le coucher du soleil, la 
respiration devint plus douce, plus faible, et bientôt on 
n’entendit plus rien. Une merveilleuse expression de 
sérénité couvrit tout à coup le visage de lagonisant. 
Schiller semblait endormi, l'âme immortelle venait de 
prendre son vol vers les cieux. 

Le soir même, le funeste message fut porté dans la 
maison de Gœthe, mais nul n’osa le lui transmettre. Le 
peintre Meyer se trouvait en ce moment auprès du poète; 
on l’appela, il sortit . . . dès qu’il sut la nouvelle, il n'eut 
plus le courage de rentrer. Gæœthe comprit tous ces 
symptômes. On me cache quelque chose, dit-il, Schiller 
doit être bien malade” Pendant la nuit, on l’entendit 
sangloter. Le lendemain, il dit à sa compagne : “N'est- 
ce pas? Schiller était bien malade hier.” Il y avait un 
tel accent dans sa demande que Christian ne put re- 
tenir ses larmes. “Il est mort?” s’écria-t-il. —“Vous 
Vavez dit vous-même.”—“#IL est mort !? Disant cela, il 
inclina la tête, comme frappé d’un grand coup, et se cou- 
vrit le visage de ses deux mains. 

SAINT-RÉNÉ TAILLANDIER;, 


Gœthe et Schiller. 
Extrait du Magasin de Librairie. 
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Le duc de Bourgogne! avait amené à Mons? sa Cour, 
avec tout le faste qui lentourait. Ce fut là que vers le 
mois de novembre (1445), on vit arriver un écuyer, 
nommé Galeotto Baltazin, chambellan du duc de Milan, 
qui s’en allait de pays en pays, cherchant des faits 
d'armes et la renommée, comme faisait alors tout noble 
ct tout courageux jeune homme. Il était beau, de grande 
taille, de contenance assurée, et avait avec lui une suite 
de trente chevaux environ. Le due de Milan était allié 
du due Philippe, et il avait défendu au seigneur Galeotto 
de provoquer personne dans les états de Bourgogne, sans 
avoir auparavant l’agrément du due. Il comptait passer 
en Angleterre pour y chercher aventure, s’il ne trouvait 
point d’adversaire parmi les Bourguignons; mais il ne 
pouvait en manquer. Le sire de T'ernant, entre autres, 
désirait depuis longtemps une telle occasion. Il obtint 
la permission du due pour faire une entreprise d'armes. 
Aussitôt il commença par porter au bras gauche, comme 
gage de son entreprise, la manchette d’une dame, en belle 
dentelle, bien brodée, suspendue avec une aiguillette noire 
et bleue à un nœud de perles et de diamants. 
Toison-d’ori, le héraut, alla pour lors annoncer au 
seigneur Galeotto que, s’il voulait se trouver à midi dans 
la grand’ salle chez le due, il J verrait un chevalier qui 
faisait une entreprise. Il n’y Mmanqua pas; mettant un 
genou en terre, il demanda d’abord la permission du duc ; 
quand elle fut accordée, il s’avança avec une profonde 
révérence vers le sire de Ternant: « Noble chevalier, 
dit-il, en portant la main à son bras, je touche le gage de 
voire entreprise, et, au plaisir de Dieu, J'accomplirai ce 
que vous désirez faire, soit à pied, soit à cheval.” Si, au 
lieu de toucher le gage, il l’eût arraché, c’eût été la 
marque qu'il s'agissait, non de simple chevalerie, mais de 
la vie d’un des combattants. Le sire de Ternant le re- 
P 2 


316 LECTURES FRANCAISES. 


mercia humblement; on convint des conditions de la 
joute; elles furent écrites et scellées. 

Bientôt après, arriva le jour marqué pour l’entreprise 
du sire de Ternant. La lice fut préparée sur la grande 
place de la ville d'Arras. Elle était carrée, et formée 
d’une double enceinte de fortes planches ; les deux portes 
étaient en face l’une de l’autre, et la tente de chacun des 
combattants y était dressée. Celle du sire de Ternant 
était en damas noir et bleu avec l’écusson de ses armes; 
il avait fait broder à l’entour en grosses lettres: “Je 
souhaite avoir de mes désirs assouvissance, et jamais 
d'autre bien” La tente du seigneur Graleotto n’était pas 
moins belle. 

Une tribune richement tapissée avait été préparée pour 
le due, sur le milieu d’un des côtés de la lice. Deux cents 
soldats de la ville d'Arras étaient rangés dans le passage 
laissé à l’entour de la lice, entre les deux enceintes de 
planches. Huit hommes d'armes, le bâton blanc à la 
main, se tenaient dans la lice pour séparer les combat- 
tants, et exécuter les ordres du duc. Il arriva avec son 
fils le comte de Charolais, le comte d’Étampes, ses neveux 
Adolphe de Clèves et le seigneur de Beaujeu, accom- 
pagné d’une foule de noblesse. 11 descendit les gradins 
de sa tribune et vint s'asseoir devant la balustrade, 
tenant en main son bâton de juge. 

Bientôt après, le sire de Ternant parut à cheval et tout 
armé, mais la visière levée, laissant voir son visage fier 
et brun et sa barbe noire. Le comte de Saint-Pol et le 
seigneur de Beaujeu étaient venus lui servir d’écuyers. 
On remarqua, non sans quelque blâme, que, contre la 
coutume de tout dévot chevalier, il ne portait point sus- 
pendue à son cou une banderolle de dévotion. Il descendit 
de cheval, s’approcha de la tribune du duc, et lui exposa 
son entreprise, puis se retira en sa tente. Le seigneur 
Galeotto entra ensuite dans la lice, sauta légèrement de 
son cheval, tout armé qu’il était, se présenta à son tour 
devant le due, avec le comte d’Étampes qui lui servait 
d'écuyer, puis alla dans sa tente, 

Pour lors, le sire d'Humières, lieutenant du maréchal 
de Bourgogne, et remplissant son office en son absence, 
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parut à la tête des rois d'armes et des hérauts. Les 
publications et les défenses de rien faire qui pût porter 
trouble ou dommage aux combattants, furent crices 
comme à la coutume ; puis il alla à la tente du sire de 
Ternant, lui demander les armes que, selon les conditions, 
il devait fournir. Le seigneur Galeotto choisit une des 
deux lances qu’on lui présenta de la part de son adver- 
saire. Un moment après, chaque combattant sortit de 
son pavillon, tout armé et la visière baissée. 

Le sire de Ternant fit d’abord un grand signe de croix, 
puis mit sa lance en arrêt, et commença à marcher d’un 
pas ferme et puissant, de sorte qu’il enfonçait d’un pied à 
chaque pas dans le sable dont la lice était couverte. 
Quand le seigneur Galeotto eut aussi fait le signe de la 
croix avec sa banderolle bénite, toute peinte d'images de 
dévotion, il prit sa lance des mains du comte d'Étampes. 
1 la maniait comme une flèche; et se mit à courir à 
l'encontre de son adversaire, de telle façon, qu’on n'aurait 
pas cru qu'il fût couvert d’une lourde armure. Les 
deux combattants se rencontrèrent de leurs lances ; le 
seigneur Graleotto brisa la sienne et son casque fut faussé 
du coup que lui poussa le sire de Ternant. 

Les rois d'armes arrivèrent, et avec une corde qu'avait 
mesurée le maréchal de la lice, marquèrent les sept pas 
dont chaque combattant devait reculer pour recommencer 
à pousser une nouvelle lance : ils y revinrent ainsi jus- 
qu’à sept fois, toujours avec une force et une fermeté 
merveilleuses, brisant leurs lances et faussant profondé- 
ment leurs armures. 

Puis vint le combat à coups d’estoc. Le sire de Ter- 
nant avait changé d’armure et avait pris une cotte d’armes 
de satin blanc, brodée en écailles d'argent, comme on re- 
présentait les neuf preux dans les tapisseries d'Arras. 
Ce combat fut terrible; ils rompirent leurs épées; ils 
firent sauter des pièces de leur armure ; leurs gantelets 
furent brisés ; à chaque fois, on rajustait les pièces qui 
auraient laissé les champions désarmés. 

Ensuite on apporta les haches ; elles étaient faites dans 
la forme dun triple coin à fendre le bois, et selon les 
conditions du combat, elles n’avaient pas de pointe. Le 
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seigneur Galeotto vint d’abord sur soû adversaire avec 
une force et une vivacité extraordinaires ; mais lesire de 
Ternant se déroba au coup en passant de côté ; la hache 
tomba à vide; l'italien, déjà chancelant de ce faux mouve- 
ment, reçut au même moment une atteinte vigoureuse 
sur le cou: on crut qu'il allait choir; mais il reprit 
pied. Le combat s’anima, et le seigneur Galeotto se 
mit à serrer de si près et à coups si redoublés le sire 
de Ternant, qu’on pensa un moment que celui-ci allait 
succomber, Cependant l'un et lautre étaient encore 
debout après les quinze coups. 

Quelques jours après, se fit le combat à cheval. Rien 
m'était si riche que le harnachement et larmure des 
chevaux ; mais chacune des pièces qui bardaïent le cheval 
du seigneur Galeotto se terminait par une longue pointe 
d'acier. Le duc envoya aussitôt Toison-d’or lui dire que 
cela était contre l’usage des nobles champs-clos : il s’ex- 
cusa, et arma son cheval d’autre sorte. Le combat était 
à la lance et à l'épée. Le sire de Ternant avait La lance 
en arrêt et son épée à la ceinture. L’italien tenait sa 
lance de la main droite, son épée et sa bride de la main 
gauche. Il évita le choc de la lance, et connaissant la 
force de son cheval, il s’en vint heurter rudement celui 
de son adversaire. En effet, il le fit fléchir des jambes de 
derrière, et le sire de Ternant tomba sur la croupe. On 
le crut perdu, mais sans se troubler, il releva son cheval 
et lui. Aussitôt il porta la main pour tirer son épée : 
dans le mouvement, la ceinture s'était à demi brisée, et 
l'épée pendait à l'envers. Ne pouvant la saisir, 1l prit sa 
bride de la main droite; de sa gauche, il opposait son 
gantelet à l'épée de sire Baltazin, et cherchait à la saisir 
par la lame. Enfin la ceinture acheva de se rompre, et 
l'épée tomba sur le sable. Pour lors, d’après les con- 
ditions, il fallait qu’elle lui fût rendue. Le combat recom- 
mença plus égal; après quelques coups, le sire de Ter- 
nant parvint à serrer de près son adversaire, et chercha 
longtemps à faire pénétrer la pointe de son épée entre 
les pièces de l’armure, au poignet, au pli du bras, sous 
l'épaule, à la jointure du casque et de la cuirasse, à la 
ceinture. Parfois, on la voyait entrer de deux doigts, 
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mais ce fut en vain: l’armure était si bien faite, qu’elle 
garda l'italien de toute blessure, Après un assez long 
temps, le juge fit cesser le combat. 


BARANTE, Histoire des dues de Bourgogne. 
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Tour concourut à faire de Mirabeau le superbe domina- 
teur de la tribune, son organisation exceptionnelle, sa 
vie, ses études et ses luttes domestiques, le temps extra- 
ordinaire où il est apparu, l'esprit et le mode des délibéra- 
tions de l’Assemblée Constituante, et l’ensemble véritable- 
ment merveilleux de ses facultés oratoires. 

Il faut, dans une assemblée de douze cents législateurs, 
que l’orateur soit vu de loin, et Mirabeau était vu de loin. 
Il faut qu’il soit entendu de loin, et Mirabeau était entendu 
de loin. Il faut que les détails de la physionomie dispa- 
raissent dans l’ensemble, que l’homme intérieur se révèle 
dans ses traits, et que la grandeur de l'âme passe sur le 
visage et dans le discours. Or, Mirabeau avait cet en- 
semble, il avait ces traits, il avait cette âme. Mirabeau 
à la tribune était le plus beau des orateurs. 

Orateur tellement accompli, qu'il est plus difficile de 
dire ce qu’il ne possédait pas que ce qu’il possédait. 

Mirabeau avait une corpulence massive et carrée, des 
lèvres épaisses, un front large, osseux, protuübérant, des 
sourcils arqués, un regard d’aigle, des joues grosses et un 
peu pendantes, la figure parsemée, piquetée de trous et de 
taches, une voix tonnante, une chevelure énorme, une 
face de lion. A han 

Né avec un corps de fer et un tempérament de feu, il 
surpassa les vertus et les vices de sa race. Les passions 
le prirent presque dans son berceau et dévorèrent toute 
sa vie. Ses exubérantes facultés, ne pouvant se dévelop- 
per au dehors, se concentrèrent sur elles-mêmes. Il se 


Ve 


fit en lui un amas, un travail, un bouillonnement de toutes !/#/ 


choses, comme le volcan qui condense, amalgame, fond et 
broie ses laves avant de les lancer dans les airs par sa 


bouche enflammée. Littérature grecque et latine, langues 
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étrangères, mathématiques, philosophie, musique, il ap- 
prenait tout, retenait tout, savait tout. Escrime, natation, 
équitation, danse, course, tous les exercices lui étaient 
familiers. 

Les maux que les heureux philosophes du siècle avaient 
peints, il les avait sentis. Il avait fièrement regardé 
le despotisme paternel et ministériel face à face, sans qu’il 
en eût peur et sans s’en laisser abattre. Pauvre, fugitif, 
exilé, proscrit, incarcéré, chaque jour, chaque heure de 
sa jeunesse fut une faute, un orage, une étude, un combat, 
Sous les verrous des donjons et des bastilles, la plume à la 
main et le front penché sur les livres, il emplissait les 
vastes réservoirs de sa mémoire des trésors les plus riches 
et les plus variés. Il trempait et retrempait son âme 
dans ses bouillants assauts contre la tyrannie, comme 
ces aciers qu'on plonge dans l’eau, encore tout rouges de 
la fournaise. . . . 

Mirabeau s’avance dans la carrière comme un géant, et 
le sol tremble sous ses pas. Noble, il mène au combat le 
Tiers contre la Noblesse qui l'avait follement expulsé de 
ses rangs. 

Il se compare à Gracchus, proscrit par le sénat de Rome, 
‘ Ainsi, dit-il, périt le dernier des Gracques de la main 
des patriciens ; ; mais, atteint du coup mortel, il lança de 
la poussière vers le ciel, en attestant les dieux vengeurs, 
et de cette poussière naquit Marius ?: Marius, moins grand 
pour avoir exterminé les Cimbres que pour avoir abattu 
‘dans Rome, l'aristocratie de la noblesse!” . ,. 

Cette fière réponse terrassa ses adversaires, et Mirabeau 
se jeta à corps perdu dans les voies de la démocratie. 
Une fois sur ce terrain, il le pétrit, il le foula sous ses 
pieds, il s’y étendit, il sy affermit et il y lutta, comme 
l’athlète du peuple, contre les ordres du clergé et de la 
noblesse, avec toute la puissance de sa logique et avec 
toute l'énergie de son indomptable volonté. 

On s’imagine vulgairement que la force de Mirabeau 
consistait dans les fanons de son poitrail et dans les touffes 
épaisses de sa crinière de lion; qu’il balayait ses adver- 
saires d’un coup de sa queue ; qu’il roulait sur eux avec les 
mugissements et la fureur d’un torrent; qu’il les atterrait* 
de son regard ; qu'il les écrasait avec les éclats de sa voix, 
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semblable au tonnerre; c’est 1à le louer par les qualités 
extérieures du port, de l’organe et du geste, comme on 
louerait un gladiateur du cirque ou un comédien; ce 
n’est pas le louer comme doit l'être ce grand orateur. . . 
Ce qui établit son incomparable domination sur l'as - 
semblée, c’est d’abord la prédisposition enthousiaste de 
l'assemblée elle-même; c’est l'ensemble et le concours de 
ses étonnantes facultés, la fécondité de son travail, l’im- 
mensité de ses études et de ses connaissances : c’est la 
grandeur et l’étendue de ses vues politiques, la solidité 
de sa dialectique, la méditation et la profondeur de ses 
discours, la véhémence de ses improvisations et le tran- 
chant de ses reparties. . . ol 


On est surpris, on s’arrête, on recule effrayé devant les ne+°1/: 


œuvres de géant accomplies par Mirabeau, pendant les 
deux années de sa vie parlementaire. Grands discours, 


_apostrophes, répliques, motions, adresses, lettres à ses 


commettants, polémique de la presse, rapports, séances du 
matin, séances du soir, conférences de comités, il fait de 
tout et ilest à tout. Rien pour lui de trop grand, et rien 
de trop petit. Rien de trop complexe et rien de trop 
simple. Il porte sur ses épaules un monde de travaux, 


et il semble, dans cette carrière d’Hercule, n’éprouver ni ** 


lassitude ni dégoût. . .. 

Sa manière oratoire est celle des grands maîtres de 
l'antiquité, avec une admirable puissance de gestes et une 
véhémence de diction que peut-être ils n’eurent jamais. 
Il est fort, parce qu’il n’est pas tendu ; il est naturel, 
parce qu’il ne met pas de fard ; il est éloquent, parce qu’il 
est simple ; il n’imite pas les autres, parce qu’il n’a besoin 
que d'être lui-même ; il ne surcharge pas son discours 
d’un bagage d’épithètes, parce qu’il le ralentirait; il ne 
se Jette pas dans les digressions, parce qu’il craindrait de 
s'égarer. 


& 
Ses exordes sont tantôt vifs, tantôt majestueux, selon | 


jue la matière le comporte. Il narre les faits avec clarté. 
Il pose la question avec certitude. Sa phrase ample et 
sonore est assez semblable à Ia phrase parlée de Cicéron. 
H déroule, avec une solennelle lenteur, les ondes de son 
discours. Il n’accumule pas ses énumérations comme des 

P Ô 


€ 
VILA AN ie 


LV 





322 LECTURES FRANCAISES. 


ornements, mais comme des preuves. Îl ne cherche pas 
harmonie des mots, mais l’enchaînement des idées. Il 
n’épuise pas un sujet de sa lie, mais de sa fleur. Fil veut 
éblouir, les images naissent sous ses pas ; s’il veut toucher, 
il abonde en élans du cœur, en persuasions délicates, en 
mouvements oratoires qui ne se heurtent pas, mais qui se 
soutiennent ; qui ne se confondent pas, mais qui se suc- 
cèdent, qui s’engendrent les uns des autres, et qui s’échap- 
pent avec un désordre heureux de cette belle et riche 
nature. .« . . 

Mirabeau discoureur, était admirable. Mais que n’était 
pas Mirabeau improvisateur? Sa véhémence naturelle 
dont il comprimait les élans dans ses harangues méditées, 
débordait dans ses improvisations. Une sorte d’irri- 
tabilité nerveuse donnait alors à toute sa personne lani- 
mation et la vie. Sa poitrine se gonflait d’un souflle 
tempêtueux. Sa face de lion se plissait et se crispait. 
Ses yeux dardaient des flammes. Il rugissait, il bondis- 
sait, il secouait son épaisse crinière toute blanchie d’'écume, 
et il prenait possession de la tribune avec la suprême 
autorité d’un maître et d’un roi. 

Qu'il était beau à le voir, de moment en moment, se 
hausser et grandir sous l'obstacle! à le voir étaler l’or- 
gueil de son front dominateur ! à le voir, comme l’orateur 
antique lorsqu’avec toutes les puissances déchaïînées de 
sa parole, il soulevait et réprimait dans le Forum, les flots 
irrités de la multitude! . .. | 

Mirabeau 2 été le plus grand orateur et le plus grand 
politique de son temps. Adossé, comme un autre Hercule, 
aux brêches du torrent révolutionnaire, il s’efforçait de re- 
tenir les conséquences qui, de toutes parts, s’échappaient 
avec impétuosité de leur principe. Il avait dans son étoile 
la foi un peu superstitieuse des grands hommes. Il s’imagi- 
nait que la flèche qui vole d’une aile rapide peut s'arrêter 
dans les airs avant d’avoir touché le but. ‘Il voulait lui- 
même, lui seul, servir intrépidement de but au tiré de ses 
ennemis. Il s’apprêtait déjà, avec une surexcitation 
d'énergie, à recommencer sa lutte de géant, lorsque tout à 
coup ses forces s’affaissèrent et se déchirèrent en lam- 
beaux, comme la monarchie dont il em portait le deuil. 

À cette étonnante nouvelle, Paris s’émeut, le peuple 
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des pleurs nie de Mirabeau mourant, de Mirabeau 
expiré. Il contemple d’un œil morne le cadavre de son 
tribun, couché à ses pieds. Il le touche, il cherche encore 
des restes de chaleur ; il veut, tout éperdu de désespoir, 
s'ouvrir les veines, et, pour ranimer sa vie, lui donner une 
partie de la sienne ; il veut presser ces mains glacées qui 
lancèrent tant de fois les foudres populaires. Ils attelle 
à son char et il traîne ses funérailles au Panthéon*, avec 
les pompes et l’apothéose d’un roi. 


Timon, Livre des orateurs. 


— ——— 


XLIT.— PROCLAMATIONS DE N APOLÉON. 


NAPOLÉON peut être placé au premier rang des orateurs 
militaires. Sa manière de haranguer n’a rien de sem- 
blable chez les modernes où dans l'antiquité. Il parle 
comme sil était, non sur un tertre ordinaire, mais sur 
une montagne. On dirait qu’il a lui-même cent coudées 
de haut. Il ne s’arrête point aux ennemis qu’il va com- 
battre, ni aux lieux qu’il traverse en courant. Il fait Ia 
revue de l’Europe et du Monde. Son armée n’est point 
une simple armée, c’est la Grande armée. Sa nation 
n’est pas une simple nation, c’est la Grande nation. Il 
raye les Empires de la carte. Il scelle les nouveaux 
royaumes qu'il institue du pommeau de son épée. Il 


prononce sur les dynasties, au milieu fe la foudre et des 


éclairs, les arrêts du destin. . . . 5 

À peine a-t-il relevé Schérer! et Un ee commande- 
ment de l’armée d'Italie, qu’il fond sur ennemi et brusque 
la victoire. Quelle verve, quel élan, quelle confiance, 


s quel ton de vainqueur et de maître dans cette proclama- 


tion d’un général de vingt-six ans : — 
À L'ARMÉE D'ITALIE. 


Au quartier général de Cherasco, le T Floréal an IV. 
1 (20 avril 1796). 


Soldats! vous avez en quinze jours remporté SiX vic- 
toires, pris vingt et un drapeaux, cinquante- cinq pièces 
de canon, plusieurs places fortes, conquis la plus riche 
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partie du Piémont; vous avez fait quinze cents prison- 
niers, tué ou blessé plus de dix mille hommes. 

Vous vous étiez jusqu'ici battus pour des rochers 
stériles, illustrés par votre courage, mais inutiles à la 
patrie; vous égalez aujourd'hui par vos exploits l’armée 


conquérante de la Hollande et du Rhin.  Dénués de tout, | 


vous avez suppléé à tout; vous avez gagné des batailles 
““£ans canon, passé des rivières sans ponts, fait des marches 
forcées sans souliers, bivouaqué sans eau-de-vie et sou- 
vent sans pain. Les phalanges républicaines, les soldats 
de la liberté, étaient seuls capables de souffrir ce que vous 
avez souffert. GrrâÂces vous en soient rendues, soldats ! 
la Patrie reconnaissante vous devra en partie sa prospé- 
rité ; et si, vainqueurs de Toulon, vous présageûtes l’im- 
mortelle campagne de 1793, vos victoires actuelles en 
présagent une plus belle encore. 

Les deux armées qui naguère vous attaquaient avec 
audace fuient épouvantées devant vous ; les hommes per- 
vers qui riaient de votre misère, et qui se réjouissaient 
dans le fond de leurs pensées des triomphes de vos en- 
nemis, sont confondus et tremblants. 

Mais, soldats ! il ne faut pas vous le dissimuler : vous 
n'avez rien fait, puisqu'il vous reste encore à faire. Ni 
Turin, ni Milan ne sont à vous; les cendres des vain- 
queurs de Tarquin sont encore foulées par les assassins 
de Basseville? Rmpleà em 

Vous étiez dénués de tout au commencement de la 
campagne; vous êtes aujourd’hui abondamment pour- 
vus: les magasins pris à vos ennemis sont nombreux, 
l'artillerie de siége et de campagne est arrivée.  Soidats, 
la Patrie a droit d'attendre de vous de grandes choses: 
justifierez-vous son attente? Les plus grands obstacles 
, sont franchis, sans doute ; mais vous avez encore des com- 
bats à livrer, des villes à prendre, des rivières à pas- 


ser. En est-il d’entre vous dont le courage s’amollisse ? : 
En est-il qui préféreraient retourner sur les sommets sté- 


riles de PApennin® et des Alpes, essuyer patiemment les 
injures de cette soldatesque esclave? Non, il n’en est 
pas parmi les vainqueurs de Montenotte“, äe Millésimo?, 
de Dégo$ et de Mondovit; tous brülent de porter au 
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loin la gloire du peuple français, tous veulent humilier 
ces rois orgueilleux qui osaient méditer de nous donner 
des fers; tous veulent dicter une paix glorieuse et qui 
indemnise la patrie des sacrifices immenses qu’elle a faits. 

Amis! je vous la promets, cette conquête! mais il est 
une condition qu'il faut que vous juriez de remplir, c’est 
de respecter les peuples que vous délivrez, c’est de ré- 
primer les pillages horribles auxquels se portent des 
scélérats suscités par vos ennemis. Sans cela, vous ne ? 
seriez pas les libérateurs des peuples, vous en seriez les 


, fléaux; vous ne seriez pas l'honneur du peuple français, 


il vous désavouerait. Vos victoires, votre courage, vos 
succès, le sang de nos frères morts aux combats, tout 
serait perdu, même l'honneur et la gloire. . . . 

Peuples d'Italie ! l’armée française vient pour rompre 
vos chaînes; le peuple français est l'ami de tous les peu- 
ples ; venez avec confiance au-devant d'elle. Vos pro- 
priétés, votre religion et vos usages seront réspecies Nous 
faisons la guerre en ennemis généreux, et nous n’en vou- 
lons qu'aux tyrans qui vous asservissent. endhaa 


BONAPARTE. 


Ce discours électrise l’armée, et Napoléon ne fit plus 
que marcher de triomphe en triomphe, dans son immor- 
telle campagne d'Italie. Il entre à Milan, et là, pour 
soutenir, pour enfler encore le courage de ses soldats, il 
leur dit : impta 


“ Soldats ! vous vous êtes précipités, comme un torrent, 


du haut de l'Apennin ; vous avez dispersé, culbuté tout /v 


ce qui s’opposait à votre marche. Le Piémont, délivré 
de la tyrannie autrichienne, s’est livré à ses sentiments 
naturels de paix et d'amitié pour la France. Milan est 
à vous, eë le pavillon républicain flotte dans toute la 
Lombardie. Les ducs de Parme et de Modène ne doivent 
leur existence politique qu’à votre générosité. L'armée 
qui vous menaçait avec. tant d’orgueil, ne trouve plus 


de barrière qui la rassure contre votre courage. Le ne 


P65, le Tésin°, l'Adda, n’ont pu vous arrêter un seul 
jour; ces boulevards tant vantés de l’Italie ont été in- 


326 . LECTURES FRANÇAISES, 


suffisants : vous les avez franchis aussi rapidement que 
l'Apennin. 

Tant de succès ont porté la joie dans le sein de la 
patrie; vos représentants on ordonné une fête dédiée à 
vos victoires, célébrée dans toutes les communes de la 
république. Là, vos pères, vos mères, Vos épouses, Vos 
sœurs, vos amantes, se réjouissent de vos succès, et se 
vantent avec orgueil de vous appartenir. Oui, soldats, 
vous avez beaucoup fait, mais ne vous reste-t-il donc 
rien à faire? . . . dira-t-on de nous que nous avons su 
vaincre, mais que nous n'avons pas su profiter de la vic- 
toire ? La postérité nous reprochera-t-elle d’avoir trouvé 
Capoue dans la Lombardie ? Les 

Mais je vous vois déjà courir aux armes ; un lâche repos 
vous fatigue ; les journées perdues pour la gloire le sont 
pour votre bonheur. . . . Hé bien! partons: nous avons 
encore des marches forcées à faire, des ennemis à sou- 
mettre, des lauriers à cueillir, des injures à venger. Que 

ceux qui ont aiguisé les poignards de la guerre civile 
‘en France, qui ont làchement assassiné nos ministres, 1n- 
cendié nos vaisseaux à Toulon !2, tremblent! . . . l'heure 
de la vengeance a sonné. Mais que les peuples soient 
sans inquiétude ; nous sommes amis de tous les peuples, 
et plus particulièrement des descendants des Brutus, des 
Scipion et des grands hommes que nous avons pris pour 
modèles. Rétablir le Capitolel3, y placer avec honneur 
les statues des héros qui le rendirent célèbre, réveiller le 
peuple romain engourdi par plusieurs siècles d’esclavage: 
tel est le fruit de vos victoires; elles feront époque dans 
la postérité; vous aurez la gloire immortelle de changer 
la face de la plus belle partie de PEurope. 

Le peuple français, libre, respecté du monde entier, don- 
nera à l'Europe une paix glorieuse qui l’indemnisera 
des sacrifices de toute espèce qu’il a faits depuis six ans : 
vous rentrerez alors dans vos foyers et vos concitoyens 
diront, en vous montrant: Z{ était de l’armée d'Italie ! À 

Au Quartier général à Milan, 
le 1er Prairial, an IV (20 mai 1796). 

On n’avait jamais parlé à des soldats français un tel 
langage, Ils étaient fous de Napoléon. Il les aurait 
conduits au bout du monde. C'était déjà ce qu’il rêvait, 
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et ce rêve de son imagination, il le faisait passer dans 
leur âme ! 

Son discours, après une victoire, n'est pas moins élo- 
quent. Il est content de ses soldats. IL se mêle à eux. 
11 leur rappelle ce qu’ils ont vaincu, ce qu’ils ont fait, ce 
qu’on dira d'eux. Il leur montre la France en perspective, 
la paix pour récompense, la gloire pour souvenir. . . . 

On trouve dans les proclamations, bulletins et ordres 
du jour de Napoléon, de la vertu militaire, art de l’ora- 
teur, et le sens profond et délié du politique. Ce n’est pas 
seulement un général qui parle, ce n’est pas un roi, ce 
n’est pas un homme d’État, c’est tout cela à la fois. Quelle 
force, quelle splendeur n’a point le génie uni à la puis- 
sance! Quelle autorité la parole de ce conquérant ne 
devait-elle pas tirer de la majesté du commandement 
suprême, de l’éminence et de la perpétuité du généralat, 
du nombre immense de ses troupes, de leur fidélité et de 
_ leur dévouement, de l'éclat multiplié de ses victoires, de 
la nouveauté, de la soudaineté, de la hardiesse, et de Ia 
grandeur extraordinaire de ses entreprises. 


Timow, Livre des Orateurs. 
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Quaxp on va de Bouchain? à Valenciennes #, on trouve, 
à moitié chemin, une colonne de granit avec des inscrip- 
tions latines sur les deux faces. Cette colonne, placée à 
l'entrée du chemin qui conduit à Denain, est un monu- 
ment de cette victoire qui, selon la vive expression du 
duc de Saint-Simon, leva le sort dont la France était si 
misérablement enchantée à la fin du règne de Louis XIV, 
et termina nos désastres. C’est en 1781 que M. Senac 
de Meilhan!, intendant du Hainaut, fit ériger une colonne 
à cet endroit. Il n’y mit pour toute inscription que ces 
deux vers de Voltaire : 

Regardez dans Denain l’audacieux Villars* 

Disputant le tonnerre à l'aigle des Césars; 
avec la date de la bataille, 24 juillet 1712. Ces deux vers 
ont été, je ne sais pourquoi, supprimés sur la nouvelle 
colonne qui à été élevée depuis la Restauration. 


”| 
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Il est rare qu’on descende à Denain ; on se contente de 
voir la colonne placée à l’entrée du chemin. C’est un 
tort: Denain est un des villages les plus pittoresques de 
France, et il mériterait d’être visité, à part même les 
souvenirs qui lui donnent tant d'intérêt. Figurez-vous 
un village bâti en briques ainsi que la plupart des villages 
de la Flandre, point sale ni tombant en ruines comme 
ceux de la Picardie; au milieu, une église avec son 
clocher en pointe. L'Escaut arrose les prairies délicieuses 
qui sont au-deseus et au-dessous du village. Ces prairies 
sont plantées d’arbres disposés en longues allées. Der- 
rière Denain s'étend une plaine immense et fertile, qui 
s’'unit aux prairies avec des nuances et des gradations 
infinies de verdure, depuis la verdure ardente des marais 
jusqu’à la verdure jaune et dorée des seigles et des blés. 
Tel est Denain, et nulle part le contraste qu'il y a entre 
la vue d’un beau paysage et le souvenir d’un vieux champ 
de bataille, n’est plus vif peut-être et plus frappant. 
C’est ici qu’on tuait et qu’on mourait héroïquement : au- 
jourd’hui on y laboure, on y sème, on y moissonne. Il y 
a cent vingt ans, ce village a eu un jour d’angoisses, de 
frayeur, de tumulte, de désastres. Depuis ce temps, la 
vie, j'imagine, s’y est écoulée de père en fils avec la ré- 
gularité monotone que je vois aujourd’hui, dans un cercle 
de travaux invariables, sans autre événement ni peine 
que des moissons moins bonnes une année que l’autre, 
quelques inondations de l'Escaut, une maladie de bestiaux, 
tout ce qui fait enfin l’histoire d’un village. A l'aspect 
de ce champ de bataille si vert et si florissant, nous nous 
rappelions les beaux vers de M. de Lamartinel, dans ses 
Préludes, quand il peint, avec de si vives couleurs, la terre 
se couvrant d'herbes et de fleurs aux lieux que la guerre, 
un an auparavant, avait trempés de sang et jonchés de 
meurtres. 

— La manœuvre était belle et savante, — s’écria un de 
nos compagnons de voyage, officier de génie, qui inter- 
rompit nos réflexions mélancoliques pour se mettre à nous 
expliquer la bataïlle avec le plus grand détail. Je ne 
connais rien de si ennuyeux que la stratégie dans les 
livres, mais rien non plus de si amusant sur le terrain : 
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car alors les manœuvres, les évolutions s'animent; on 
voit marcher les colonnes, emporter les retranchements ; 
la présence des lieux fait illusion sur l’absence des choses. 
Pour donc profiter de la science et de la bonne volonté 
de notre compagnon de voyage, nous nous assîimes sur 
une levée de terre, aux bords de l'Escaut, et nous nous 
miîmes à lire le récit de Saint-Simon? et le récit du 
maréchal de Villars dans ses Mémoires, opposant l’un à 
l'autre, et les comparant avec l’aspect des lieux. 

Le plan du prince Eugène était hardi. Maître de 
Marchiennes”, de Douai et de toute la ligne de la Scarpe, 
il avait percé, à Denain, la ligne de l’Escaut. De cette 
façon, l’armée française, placée près de Bouchain, der- 
rière l’Escaut, se trouvait débordée, et allait être forcée 
de se réfugier derrière la Somme!!, abandonnant à l’en- 
nemi tout le pays qui s'étend jusqu'à Saint-Quentin? 
Heureusement pour Villars, le prince Eugène n'avait pu 
exécuter ce plan qu’en étendant beaucoup ses lignes. 
C'était une faute, mais cette faute était la condition et la 
conséquence nécessaire du plan qu'il avait concu. Une 
autre faute, et celle-là toute gratuite, fut le siége de 
Landrecies !, afin de ne pas laisser de place derrière soi, 
selon la maxime fondamentale du temps. Cette pointe 
sur Landrecies forçait Eugène à étendre encore ses lignes. 
C’est dans cet état de choses que le Maréchal de Montes- 
quiou # (Saint-Simon et Villars s'accordent sur ce point) 
eut l’heureuse idée de percer ces lignes si longues et si 
minces, séparant ainsi l’armée ennemie en deux parts et 
se trouvant plus fort sur un point que chacune de ces 
deux moitiés d'armée. Cette idée était comme un pres- 
sentiment de la tactique moderne, telle que la faite 
Bonaparte. Elle sauva la France à Denain. 

Saint-Simon, qui ne se pique pas, comme on sait, d’im- 
partialité, ne se contente pas d'attribuer à Montesquiou 
le mérite de ce plan: il lui attribué aussi l’exécution. 
Villars, dans son récit, joue un rôle ridicule ; il arrive 
quand tout est fait: ‘“ Alors, enfonçant son chapeau, il 
dit merveilles aux tués et aux ennemis de là l’eau qui se 
retiraient.” Ici l'injustice est évidente. Soldat de cœur 
et d'esprit, Villars avait cette verve militaire qui enflamme 


390 LECTURES FRANÇAISES. 


les troupes. Il y avait du capitan dans son personnage ; 
mais il y avait aussi du héros, et, un jour de bataille sur- 
tout, personne n’avait plus de relief, Son caractère se 
peint à merveille dans son récit, qui est aussi vif, aussi 
animé, aussi plein de mouvement et de chaleur que celui 
de Saint-Simon est froid et ironique. 

Le combat commença à Neuville, village placé sur 
l'Escaut, à un quart de lieue au-dessus de Denain. C’est 
à que les Français passèrent la rivière; c’est là aussi 
que notre officier nous fit commencer l'étude du champ 
de bataille. Au moment où nous vîmes les ponts de 
Neuville, il nous fallut aider à l'illusion pour nous figurer 
le glorieux passage de nos troupes. À ce moment, en 
effet, les ponts étaient levés pour laisser passer quelques 
bateaux de charbon qui remontaient vers Bouchain, et 
toute une population de charretiers, de paysans, de femmes 
et d'enfants était arrêtée au passage. C’est done là que 
les soldats passèrent au pas de charge ; de là ils entrèrent 
dans un marais, ayant de l’eau jusqu’à la ceinture, mais 
pleins d’ardeur et Villars en tête. Nous reconnûmes le 
marais, mais sans y entrer ni nous mouiller, ne nous 
souciant pas de pousser l'illusion jusque-là, et nous mar- 
châmes avec nos troupes jusqu’au village de Denain. 

Là étaient les retranchements de l’ennemi; un large 
fossé les défendait. Il fallait se hâter d’emporter ces re- 
tranchements, car déjà la moitié de l’armée ennemie qui 
était au-delà de l’Escaut, accourait pour se réunir à la 
moitié qui était en deçà et que Villars attaquait. Il 
n’y avait donc pas un moment à perdre. Albergotti, 
un des officiers généraux, qui commandait l’infanterie, 
demanda des fascines pour combler le fossé. — “ Des fas- 
cines ! répondit Villars en lui montrant l’armée ennemie 
qui accourait d’au-delà de l’Escaut, croyez-vous que ces 
messieurs nous en donnent le temps? Nos fascines 
seront les corps des premiers de nos gens qui tomberont 
dans le fossé! ? 

Voilà une belle réponse de champ de bataille. A ce 
seul mot, il faut reconnaître que Villars était là et qu'il 
n’est point arrivé quand tout était fait, comme le dit 
Saint-Simon. Villars avait le secret de ces reparties 
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militaires qui, dites à la tranchée, et quand on à la main 
sur la garde de l’épée, ne manquent jamais leur effet, soit 
qu’il s’agisse de ranimer le soldat ou de rabattre la pré- 
somption de l'ennemi. Voyez la prise du fort de la 
Scarpe, qui fut une des suites de la victoire de Denain. 
“ J'étais à la tranchée, dit Villars. Les officiers qui sor- 
tirent me demandèrent quatre jours pour avoir le temps 
de recevoir les ordres du prince Eugène.— Vous voudrez 
bien, leur répondis-je, que sur votre proposition j’assem- 
ble mon conseil ? — Cela est trop juste, répondirent-ils. 
J’appelai les grenadiers: Approchez, messieurs, c’est 
votre conseil que je veux prendre. — Comment ! répli- 
quèrent les officiers, un conseil de grenadiers ! — Sans 
doute : en pareïlles occasions, je n’en prends point d’au- 
tre. Je dis donc aux grenadiers: Mes amis, ces capi- 
taines demandent quatre jours pour avoir le temps de 
recevoir les ordres de leur général: qu’en pensez-vous ? 
Leur réponse fut: Laissez-nous faire; dans un quart 
d'heure nous leur couperons. . .. — Messieurs, dis-je 
aux officiers, ils feront comme ils le disent. Ainsi, pre- 
nez votre parti. Le fort de la Scarpe se rendit aussitôt 
et à discrétion.” 

C’est avec ces manières d'agir et de parler que Villars, 
pendant trois campagnes, de 1709 à 1712, releva le 
courage de nos troupes et soutint l'effort des ennemis. 


SAINT-MARC GIRARDIN, 
Essais de littérature et de morale. 


———— 


XLIV.—CAPTIVITÉ DE RICHARD CŒUR-DE-LION 


À SON RETOUR DE PALESTINE. 


PARVENU en mer à la hauteur de la Sicile, Richard 
s’avisa tout à coup qu'il y aurait du danger pour lui à 
débarquer dans un des ports de la Gaule méridionale, 
parce que la plupart des seigneurs de Provence étaient 


parents du marquis de Montferrai}, qu'on l’accusait 


d’avoir fait tuer. Craignant avec raison quelques em- 
bûches de leur part, au lieu de traverser la Méditerranée, 
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il entra dans le golfe Adriatique après avoir congédié la 
plus grande partie de sa suite, afin de n'être point re- 
connu. Son vaisseau fut attaqué par des pirates avec 
lesquels, à la suite d’un combat assez vif, il trouva moyen 
de faire amitié, si bien qu’il quitta son navire pour un 
des leurs, qui le conduisit à Zara sur la côte d'Esclavonie. 
J1 prit terre avec un baron normand appelé Baudouin de 
Béthune, maître Philippe et maître Anselme, ses chape- 
lains, quelques Templiers et quelques serviteurs. Il 
s'agissait d’avoir un sauf-conduit du seigneur de la pro-. 
vince, qui, par un hasard fatal, était l’un des nombreux 
parents du marquis de Montferrat. Le roi envoya l’un 
de ses gens faire cette demande, et le chargea d'offrir au 
seigneur un anneau orné d’un gros rubis qu'il avait 
acheté, en Palestine, à des négociants pisans. Ce rubis, 
alors célèbre, fut reconnu par le seigneur de Zara: “ Qui 
sont ceux qui t'envoient me demander passage ? deman- 
da-t-il au messager.—Des pèlerins revenant de Jérusalem. 
— Et leur nom ? — L'un s'appelle Baudouin de Béthune, 
et l’autre, Hugues le marchand, qui vous offre cet an- 
neau” Le seigneur examinant l’anneau avec attention, 
fut quelque temps sans rien dire et reprit tout à coup: 
Tu ne dis pas vrai; ce n’est pas Hugues qu’il se nomme, 
c’est le roi Richard. Mais, puisqu'il a voulu m’honorer 
de ses dons sans me connaître, je ne veux point l'arrêter, 
je lui renvoie son présent et le laisse libre de partir.” 
Surpris de cet incident, auquel il était bien loin de 
s'attendre, Richard partit aussitôt; on ne chercha point à 
Ven empêcher. Mais le seigneur de Zara envoya prévenir 
son frère, seigneur d’une ville voisine, que le roi des An- 
glais était dans le pays, et devait passer sur ses terres. 
Le frère avait à son service un Normand appelé Roger, 
auquel il donna aussitôt commission de visiter chaque jour 
toutes les hôtelleries où logeaient des pèlerins, et de voir 
s’il ne reconnaîtrait pas le roi d'Angleterre au langage, 
ou à quelque autre signe, lui promettant s’il réussissait à 
le faire saisir, la moitié de sa ville à gouverner. Le 
Normand se mit à la recherche durant plusieurs jours, 
allant de maison en maison, et finit par découvrir le roi. 
Richard essaya d’abord de cacher qui il était, mais, poussé 
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à bout par les questions du Normand, il fut contraint d'en 
faire l’aveu ; alors Roger se mit à pleurer, et le conjura 
de prendre sur-le-champ la fuite, lui offrant son meilleur 
cheval: puis il retourna vers son seigneur, lui dit que la 
nouvelle de l’arrivée du roi n’était qu’un faux bruit, qu’il 
ne l’avait point trouvé, mais seulement Baudouin de Bé- 
thune, un de ses compatriotes, qui revenait de pèlerinage. 
Le seigneur, furieux d’avoir manqué son coup, fit arrêter 
Baudouin, et le retint en prison. 

Pendant ce temps, le roi Richard était en fuite sur le 
territoire allemand, ayant pour toute compagnie Guil- 
laume de l’Étang, son ami intime, et un valet qui savait 
parler la langue teutonique, soit qu’il fût Anglais de 
naissance, soit que sa condition inférieure lui eût donné 
le goût d'apprendre la langue anglaise, alors exacte- 
ment semblable au dialecte saxon de la Germanie, et 
n'ayant ni mots français, ni locutions, ni constructions 
françaises. Ils voyagèrent trois jours et trois nuits sans 
prendre de nourriture, presque sans savoir où ils allaient, 
et entrèrent dans la province quon appelait en langue 
tudesque Ost-ric ou Œst-reich, c’est-à-dire pays de l'Est. 
Ce nom était un dernier souvenir du vieil empire des 
Franks, dont cette contrée avait formé jadis l'extrémité 
orientale. L’Ost-rie ou l'Autriche, comme disaient les 
Français et les Normands, dépendait de l'empire ger- 
manique, et était gouvernée par un chef qui portait le 
titre de duc; et par malheur, ce duc, nommé Léopold, 
était celui que Richard avait mortellement offensé en 
Palestine, en faisant déchirer sa bannière. Sa résidence 
était à Vienne, sur le Danube, où le roi et ses deux com- 
pagnons arrivèrent, épuisés de fatigue et de faim. 

Le serviteur, qui parlait anglais, alla au change de la 
ville, échanger des besants d’or contre de la monnaie du 
pays. Il fit, devant les marchands, beaucoup d’étalage 
de son or et de sa personne, prenant un air de dignité et 
des manières d'homme de cour. Les bourgeois, soupçon- 
neux, le menèrent à leur magistrat pour savoir qui il 
était. Ilse donna pour le valet d’un riche marchand qui 
devait arriver dans trois jours, et fut mis en liberté sur 
cette réponse. A son retour au logis du roi, il lui raconta 
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son aventure, et lui conseilla de partir au plus vite; maïs 
Richard, désirant prendre du repos, demeura encore quel- 
ques jours. Durant cet intervalle, le bruit de son dé- 
barquement à Zara se répandit en Autriche, et le duc 
Léopold, qui désirait à la fois se venger et s’enrichir par 
la rançon d’un pareil prisonnier, envoya de tous côtés à 
sa recherche des espions et des gens armés. Ils parcou- 
rurent la contrée sans rien découvrir; mais un jour, le 
même serviteur qui avait déjà été arrêté une fois, se trou- 
vant au marché de la ville, où il achetait des provisions, 
on remarqua à sa ceinture des gants richement brodés, 
tels qu’en portaient avec leurs habits de cour les grands 
seigneurs de l’époque. On le saisit de nouveau, et, pour 
lui arracher des aveux, on le mit à la torture. Il révéla 
tout, et indiqua l’hôtellerie où se trouvait le roi Richard. 
Elle fut cernée par les gens d’armes du duc d'Autriche 
qui, surprenant le roi, lobligèrent à se rendre, et le duc, 
avec de grandes marques de respect, le fit enfermer dans 
une prison, où des soldats d'élite le gardaient, jour et nuit, 
l'épée nue. 

Dès que le bruit de l'arrestation du roi d'Angleterre se 
fut répandu, empereur d'Allemagne somma le duc d'Au- 
triche, son vassal, de lui remettre le prisonnier, sous pré- 
texte qu’il ne convenait qu'à un empereur de tenir un roi 
en prison. Le duc se rendit à cette raison bizarre avec 
une bonne grâce appar ente, mais non sans stipuler qu'il 
lui reviendrait au moins une certaine part de la rançon. 
Le roi d'Angleterre fut alors transféré de Vienne à 
Worms, dans une des forteresses impériales, et l’empereur 
tout joyeux, envoya au roi de France un message qui 
lui fut plus agréable, dit un historien du temps, qu’un 
présent d’or et de topaze. Philippe? écrivit aussitôt à 
l'empereur pour le féliciter cordialement de sa prise et 
engager à la garder avec soin, parce que, disait-il, le 
monde ne serait jamais en paix si un semblable pertur- 
bateur réussissait à s'évader. 

Le jour fixé pour le jugement du roi arriva. L’empe- 
reur justifia devant la diète germanique assemblée à 
Worms l'emprisonnement de Richard par le prétendu 
crime de meurtre commis sur le marquis de Montferrat, 
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l’insulte faite à la bannière du duc d'Autriche et la trève 
de trois ans conclue avec les ennemis de la foi. Pour ces 
méfaits le roi d'Angleterre devait, selon lui, être déclaré 
ennemi capital de l'empire. Richard comparut comme 
accusé et n’eut besoin que de promettre, pour sa rançon, 
cent mille livres d'argent, et de s’avouer vassal de l’em- 
pereur, pour être absous sur tous les points. L'empereur, 
les évêques et les seigneurs allemands promirent alors 
par serment, que le roi deviendrait libre aussitôt qu'il 
aurait payé cent mille livres, et dès ce jour la captivité 
de Richard fut moins étroite. 

11 y avait près de deux ans que le roi était en prison; 
il s’ennuyait de sa captivité et envoyait message sur mes- 
sage à ses officiers et à ses amis d'Angleterre, pour les 
presser de le délivrer, en payant sa rançon. Il se plai- 
gnit amèrement d’être négligé par les siens, et de ce qu’on 
ne faisait pas pour lui ce que lui eût fait pour tout autre. 

Pendant que la collecte pour la rançon du roi Richard 
se faisait par toute l'Angleterre, des messagers de l’em- 
pereur vinrent à Londres, recevoir, comme à compte sur 
la somme totale, l'argent qu’on avait déjà réuni. Ils en 
vérifièrent la quantité par poids et mesure, et mirent leur 
sceau sur les sacs, que des matelots anglais transportèrent 
jusqu’au territoire de l'empire, aux risques et périls du 
roi d'Angleterre. T’argent arriva sain et sauf entre les 
mains du César d'Allemagne, qui en envoya un tiers au 
duc d'Autriche, pour sa part de prise; ensuite il y eut 
une nouvelle assemblée pour décider du sort du prisonnier, 
dont la délivrance fut fixée à la troisième semaine après 
Noël, à condition qu’il laisserait un certain nombre d’o- 
tages pour garantie du paiement qui lui restait à faire. 
Le roi accorda tout et vers la fin de janvier 1194 il fut 
relâché. Richard ne pouvait se diriger ni vers la France 
ni vers la Normandie envahie alors par les Français ; et ce 
qu'il y avait de plus sûr pour lui, c'était de s’embarquer 
dans un port d'Allemagne : mais on était dans la saison 
des mauvais temps; il fut obligé d’attendre plus d’un 
mois à Anvers, et pendant cet intervalle, l'empereur fut 
tenté par lavarice et résolut de s'emparer une seconde 
fois du prisonnier qu'il avait laissé partir; mais le secret 
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ne fut pas assez bien gardé, et l’un des otages restés entre 
les mains de l’empereur trouva moyen d'en avertir le roi. 
Richard s’embarqua aussitôt dans la galiote d’un mar- 
chand de Normandie, appelé Alain Tranchimer ; et ayant 
ainsi échappé aux hommes d'armes envoyés pour le pren- 
dre, aborda heureusement au port de Sandwich. 


AUGUSTIN THIERRY, 
Histoire de la Conquête de l Angleterre 
par les Normands. 


a — 
XLV.—L'ARCHITECTURE ET L'IMPRIMERIE. 


AU quinzième siècle tout change. 

La pensée humaine découvre un moyen de se perpétuer 
non-seulement plus durableet plus résistant que larchi- 
tecture, mais encore plus simple et plus facile. Lar- 
chitecture est détrônée. Aux lettres de pierre d’Orphée 
vont succéder les lettres de plomb de Guttemberg.! 

Le livre va tuer l'édifice. 

L'invention de l’imprimerie est le plus grand événe- 
ment de l’histoire. (C’est la révolution-mère. C’est le 
mode d'expression de humanité qui se renouvelle totale- 


ment, c’est la pensée humaine qui dépouille une forme et 77" 


qui en revêt une autre, c’est le complet et définitif change- 
ment de peau de ce serpent symbolique qui, depuis Adam, 
représente l'intelligence. 

Sous la forme imprimerie, la pensée est plus impéris- 
sable que jamais ; elle est volatile, insaisissable, indestruc- 
tible. Elle se mêle à l'air. Du temps de l’architecture, 
elle se faisait montagne et s’'emparait puissamment d’un 
siècle et d’un lieu. Maintenant elle se fait troupe d’oi- 
: seaux, s’'éparpille aux quatre vents, et occupe à la fois 
tous les points de Pair et de l’espace. 

Nous le répétons, qui ne voit pas que de cette façon 
elle est bien plus indélébile? De solide qu’elle était elle 
devient vivace. Elle passe de la durée à l’immortalité. 
On peut démolir une masse, comment extirper l’ubiquité ? 
Vienne un déluge, la montagne aura disparu depuis long- 
temps sous les flots, que les oiseaux voleront encore ; et 
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qu’une seule arche flotte à la surface du cataclysme, ils 


s'y poseront, surnageront avec elle, assisteront avec elle 
à la décrue des eaux, et le nouveau monde qui sortira de 
ce chaos verra en s’éveillant planer au-dessus de lui, ailée 
et vivante, la pensée du monde englouti. 


Et quand on observe que ce mode d'expression est /- 


non-seulement le plus conservateur, mais encore le plus 


ss 


simple, le plus commode, le plus praticable à tous, lors- 
qu’on songe qu’il ne traîne pas un gros bagage et ne remue 


x Pas un lourd attirail, quand on compare la pensée obligée 


pour se traduire en un édifice de mettre en mouvement 
quatre ou cinq autres arts et des tonnes d’or, toute 
une montagne de pierres, toute une forêt de charpentes, 
tout un peuple d'ouvriers, quand on la compare à la 
pensée qui se fait livre, et à qui il suffit d’un peu de 
papier, d’un peu d’encre et d’une plume, comment s’éton- 
ner que l'intelligence humaine ait quitté l'architecture 
pour l'imprimerie? Coupez brusquement le lit primitif 
d’un fleuve, d’un canal creusé au-dessous de son niveau, le 
fleuve désertera son lit. 

Ainsi, voyez comme à partir de la découverte de l’im- 
primerie l’architecture se dessèche peu à peu, s’atrophie et 
se dénude. Comme on sent que l’eau baisse, que la sève 
s’en va, que la pensée des temps et des peuples se retire 
d'elle ! Le refroidissement est à peu près insensible au 
quinzième siècle, la presse est trop débile encore, et sou- 
tire tout au plus à la puissante architecture une surabon- 
dance de vie. Mais dès le seizième siècle, la maladie de 
l'architecture est visible ; elle n’exprime déjà plus essen- 
tiellement la société ; elle se fait misérablement art clas- 
sique ; de gauloise, d’européenne, d’indigène, elle devient 
grecque et romaine; de vraie et de moderne, pseudo- 
antique. C’est cette décadence qu’on appelle la renais- 
sance. Décadence magnifique pourtant, car le vieux 
génie gothique, ce soleil qui se couche derrière la gigan- 
tesque presse de Mayence, pénètre encore quelque temps 
de ses derniers rayons tout cet entassement hybride d’ar- 
cades latines et de colonnades corinthiennes. 

C'est ce soleil couchant que nous prenons pour une 
AUTOrE. .: 


Q 
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Cependant, quand ie soleil du moyen âge est tout à 
fait couché, quand le génie gothique s’est à jamais éteint 
à l'horizon de l’art, l'architecture va se ternissant, se 
décolorant, s’effaçant de plus en plus. Le livre imprimé, 
ce ver rongeur de l’édifice, la suce et la dévore. Elle se 
dépouille, elle s’effeuille, elle maigrit à vue d'œil. Elle est 
mesquine, elle est pauvre, elle est nulle. Elle n’exprime 
plus rien, pas même le souvenir de l’art d’un autre temps. 
Réduite à elle-même, abandonnée des autres arts parce 
que la pensée humaine l’abandonne, elle appelle des ma- 
nœuvres à défaut d'artistes. La vitre remplace le vitrail. 
Le tailleur de pierre succède au sculpteur. Adieu toute 
sève, toute originalité, toute vie, toute intelligence. Elle 
se traîne, lamentable mendiante d'atelier, de copie en 
copie. Michel-Ange?, qui dès le seizième siècle la sentait 
sans doute mourir, avait eu une dernière idée, une idée de 
désespoir. Ce Titan de l’art avait entassé le Panthéon® 
sur le Parthénon‘ et fait Saint-Pierre-de-Rome. Grande 
œuvre qui méritait de rester unique, dernière originalité 
de l'architecture, signature d’un artiste géant au bas du 
colossal registre de pierre qui se fermait. Michel-Ange 
mort, que fait cette misérable architecture qui se survivait 
à elle-même à l’état de spectre et d'ombre? Elle prend 
Saint-Pierre-de-Rome, et le calque, et le parodie. C’est 
une manie. C’est une pitié. Chaque siècle a son Saint- 
Pierre-de-Rome ; au dix-septième siècle le Val-de-Gräce’, 
au dix-huitième Suinte- GenevièveS$ Chaque pays a son 
Saint-Pierre-de-Rome. Londres a le sien. Pétersbourg 
a le sien. Paris en a deux ou trois. Testament insigni- 
fiant, dernier radotage d’un grand art décrépit qui retombe 
en enfance avant de mourir. | 

Si au lieu de monuments caractéristiques comme ceux 
dont nous venons de parler, nous examinons l’aspect gé- 
néral de l’art du seizième au dix-huitième siècle, nous 
remarquons les mêmes phénomènes de décroissance et 
d’étisie. A partir de François IIT7, la forme architec- 
turale de l'édifice s’efface de plus en plus et laisse saïllir 
la forme géométrique, comme la charpente osseuse d'un 
malade amaigsri. Les belles lignes de l’art font place aux 
froides et inexorables lignes du génmètre. Un édifice 
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n'est plus un édifice, c’est un polyèdre. L'architecture 
cependant se tourmente pour cacher cette nudité. Voici 
le fronton grec qui s’inscrit dans le fronton romain et 
réciproquement, Cest toujours le Panthéon dans le 
Parthénon, Saint-Pierre-de-Rome. Voici les maisons de 
briques de Henri IVS8 à coins de pierre ; la Place- Royale, 
la Place-Dauphine® Voici les églises de Louis XIII 1, 
lourdes, trapues, surbaissées, ramassées, chargées d’un 
dôme comme d’une bosse. Voici l'architecture mazarine, 
le mauvais pasticcio italien des Quatre-Nations.M Voici 
les palais de Louis XIV 2, longues casernes à courtisans, 
roïides, glaciales, ennuyeuses. Voici enfin Louis XV 13; 
avec les chicorées et les vermicelles et toutes les verrues 
et tous les fungus qui défigurent cette vieille architecture 
caduque, édentée et coquette. De François II à Louis XV, 
le mal a crû en progression géométrique. L'art n’a plus 
que la peau sur les os. Il agonise misérablement, 

Cependant que devient l'imprimerie ? Toute cette 
vie qui s’en va de l'architecture vient chez elle. A 
mesure que l’architecture baisse, l'imprimerie s’enfle et 
grossit. Ce capital de forces que la pensée humaine dé- 
pensait en édifices, elle le dépense désormais en livres. 
Aussi dès le seizième siècle la presse, grandie au niveau 
de l'architecture décroissante, lutte avec elle et la tue. 
Au dix-septième elle est déjà assez souveraine, assez 
triomphante, assez assise dans sa victoire pour donner 
au monde la fête d’un grand siècle littéraire. Au dix- 
huitième, longtemps reposée à la cour de Louis XIV, elle 
ressaisit la vieille épée de Luther 4, en arme Voltaire 14 
eb court, tumultueuse, à l'attaque de cette ancienne 
Europe dont elle a déjà tué l'expression architecturale. 
Au moment où le dix-huitième siècle s’achève, elle a tout 
détruit. Au dix-neuvième, elle va reconstruire, 

Or, nous le demandons maintenant, lequel des deux 
arts représente réellement, depuis trois siècles, la pensée 
humaine ? Lequel la traduit ? Lequel exprime, non 
pas seulement ses manies littéraires et scolastiques, mais 
son vaste, profond, universel mouvement ? Lequel $e 
superpose constamment, sans rupture et sans lacune, au 
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genre humain qui marche, monstre à mille pieds? L’ar- 
chitecture ou l'imprimerie ? 

L'imprimerie. Qu'on ne s’y trompe pas, l'architecture 
est morte, morte sans retour, tuée par le livre imprimé, 
tuée parce qu’elle dure moins, tuée parce qu’elle coûte 
plus cher. Toute cathédrale est un milliard. Qu'on se 
représente maintenant quelle mise de fonds il faudrait 
pour écrire le livre architectural, pour faire fourmiller 
de nouveau sur le sol des milliers d’édifices ; pour revenir 
à ces époques où la foule des monuments était telle qu’au 
dire d’un témoin oculaire “ on eût dit que le monde en 
se secouant avait rejeté ses vieux habillements pour se 
couvrir d’un blanc vêtement d'églises.” 

Un livre est sitôt fait, coûte si peu, et peut aller si 
loin! Comment s'étonner que toute la pensée humaine 
s'écoule par cette pente? Ce n’est pas à dire que l’ar- 
chitecture n’aura pas encore çà et là un beau monument, 
un chef-d'œuvre isolé. On pourra bien encore avoir de 
temps en temps, sous le règne de l'imprimerie, une colonne 
faite, je suppose, par toute une armée, avec des canons 
amalgamés, comme on avait, sous le règne de l’architec- 
ture, des iliades et des romanceros, des Mahabähratas 
et des Mibelungen\7, faits par tout un peuple avec des 
rapsodies amoncelées et fondues. Le grand accident 
d’un architecte de génie pourra survenir au vingtième 
siècle, comme celui du Dante'$ au treizième. Mais l’ar- 
chitecture ne sera plus l'art social, l’art collectif, l’art 
dominant. Le grand poème, le grand édifice, la grande 
œuvre de l'humanité ne se bâtira plus, elle s’imprimera. 


V. Huco, Notre-Dame de Paris 
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XLVI. — L'HABITUDE. 


Essavons de déterminer les lois de l'habitude, et pour 
cela, ramassons quelques habitudes dans l'expérience de 
chaque jour, et cherchons ce qu’elles ont de commun. 
Nous pouvons prendre au hasard, nous ne sommes qu’ha- 
bitude; nous vivons, nous pensons, nous sentons par 
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habitude.  Qu’appelle-t-on être de son temps, de son 
pays, de sa classe, si ce n’est précisément avoir contracté 
les mêmes habitudes que ceux avec qui l’on vit? Sommes- 
nous riches, nous avons les habitudes des riches ; il nous 
faut des appartements élégants, du feu en hiver, de l'air 
en été, de bons mets, des vins fins, des domestiques. Tout 
cela ne nous réjouit guère; c’est en quelque sorte notre 
pain quotidien. Nous souffririons d’en être privés ; nous 
remarquons à peine que nous les avons. Quand la richesse 
arrive tout à coup après la misère, ses premières journées 
sont pleines d’enchantement ; ce ne sont que petits bon- 
heurs ; les yeux, tous les sens sont séduits ; et peu à peu 
tout cela s’efface et s'endort, et ce qui était un plaisir 
devient tout uniment un besoin, Est-ce vrai ? Voilà 
une habitude fatale, qui nous rassasie du plaisir, le rend 
monotone et nous plonge dans l'indifférence. Mais voyons 
la contre-partie. 

Entrons dans la maison du pauvre. Est-ce une maison ? 
Non, la langue lui donne un autre nom; c’est une chau- 
mière. Entrons là. Voici un espace où ne tiendrait pas 
l’antichambre du riche. Le laquais du riche ne change- 
rait pas sa mansarde contre cet espace. L'air n’y vient 
pas, parce qu’il y à un impôt sur les fenêtres. En revanche, 
le vent et la pluie y pénètrent par les toits effondrés, 
par les murs lézardés. Point d'autre sol que la terre dure 
et humide; point de meubles: un grabat ou peut-être 
une poignée de paille. Là vivent ou végètent, entassés, 
le père, la mère, l’aïeul et l’aïeule: les enfants bien por- 
tants ou malades. Le pain manque quelquefois ; la sécu- 
rité manque toujours, On n’ose penser à l'avenir. Il n’y 
a pas d'avenir. L'avenir, c’est demain. Quand on est sûr 
d’avoir du pain demain, on s'endort dans des rêves heu- 
reux. Quelle vie! Ne disons pas qu'on s’y habitue 
jusqu’à ne plus sentir la misère, ne berçons pas notre 
égoïsme de cette vaine pensée ; mais disons, car cela est 
vrai, que la Providence veille sur ces abandonnés, qu’elle 
émousse exprès leur sens, pour que la douleur ait moins 
daiguillon ; qu’elle endurcit leurs corps aux privations et 
à la fatigue, qu’elle endort leur imagination pour que le 
regret du bonheur absent n’ajoute pas à la misère pré- 
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sente. L'homme heureusement s’habitue à souffrir comme 
il s’habitue, hélas! à jouir. Dieu ramène une sorte d’é- 
galité entre le riche et le pauvre par cet affaissement de 
nos facultés. Comme le plus grand bonheur est celui 
qui est nouveau, il y à une misère presque intolérable : 
celle qui vient nous surprendre au milieu des jouissances 
de la vie. | 

Cherchons ailleurs, prenons de petits exemples : le vin. 
On s’habitue au vin ; cela devient une peine de s’en passer. 
On se met à l’eau; les premiers jours sont désagréables : 
peu à peu on n’y songe plus. Ceux qui boivent avec 
excès arrivent vite à ne plus sentir la liqueur ; il leur 
faut, avec le temps, une boisson plus énergique ; ils com- 
mencent par le vin, ils finissent par l’eau-de-vie, et l’eau- 
de-vie un beau jour ne leur suffit plus. Triste éducation 
qu’ils donnent à leur palais et à leur cerveau! Les fumeurs 
d’opium commencent par se bercer, puis ils s’étourdissent, 
puis ils s’enivrent, puis ils s’hébètent. Pourquoi? Parce 
que chaque sensation s’éteint à la longue; l'habitude la 
détruit. Il faut chercher quelque chose de plus corrosif 
pour retrouver du montant. Ces habitudes énervent, 
émoussent, alanguissent, éteignent tout. La sensibilité 
s’use ; elle ressemble à des ressorts qu’un frottement trop 
prolongé rend impuissants, à un rocher rugueux que les 
flots de la mer ont poli: où l’eau bouillonnait il y a vingt 
ans, elle glisse aujourd’hui calme et tranquille. 

Allons, montons sur un vaisseau. Adieu à la vieille 
Europe! Que ces planches nous portent vers l'Amérique. 
Le vent souffle, la terre s’enfuit, le soleil peu à peu s’in- 
cline vers l'horizon, la mer est rouge de ses feux, et tout 
s'endort. Voilà la nuit sur l'Océan. Quels bruits sous 
le pont de ce navire! Ce sont tous ces flots qui se heur- 
tent jusqu’au sol sous-marin, et toutes ces planches qui 
gémissent, et tous ces cordages qui grincent, et toutes ces 
voiles que le vent sonore remplit. Pour moi, passager, 
nouveau venu dans ce monde de la mer, le bruit m’étourdit 
et m’empêche de rien entendre, tandis que les marins 
causent à voix basse auprès de moi. Ils n’entendent plus 
la mer, parce que depuis longtemps ils l’entendent tous 
les jours. Il en est de même partout. Nous, citadins 
habitués au mouvement et au bruit des grandes villes, . 
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nous dormons paisiblement pendant que cent voitures 
brûlent le pavé. Un villageois croirait que la maison 
lui tombe sur la tête. Qu’y a-t-il donc? Nous n’en- 
tendons rien du tout. 

Qu'on prenne dans son lit un cadavre dont on vient 
de fermer les yeux; non pas un jeune et beau cadavre, de 
ceux dont parle Priam: 


Tldyra véw Kad , . .; 


mais un cadavre hideux, portant les stigmates de la 
maladie. Qu'on vous l’étale, qu’on vous le dissèque, qu’on 
vous le fasse sentir et toucher ; que devenez-vous ? Vous 
reculez d'horreur; vous vous évanouissez? (Cest l'affaire 
d'un jour. Revenez demain, après demain; revenez 
souvent. Vous ne verrez plus la mort, vous ne sentirez 
plus le cadavre ; vous serez un savant, et vous ne songerez 
qu’à l’étude. 

Hélas! on s’habitue même à la prison. On devient un 
hôte naturel de ces tristes demeures. On oublie le soleil 
et la liberté. Ce serait trop souffrir que de souffrir tous 
les jours comme le premier jour! Ne dit-on pas que les 
patients s’endurcissent sous le knout? Ils meurent à la 
longue, cela est vrai, parce que le sang coule et que la 
respiration devient impossible ; mais la douleur, l’atroce 
douleur est pour les commencements. On peut faire beau- 
coup de choses d’un homme, il y en a qui ont vécu dans 
les oubliettes! Dans nos bagnes, plus odieux que les plus 
odieux supplices du moyen âge, on trouve des vieillards. 
Eh ! comment y aurait-il des bourreaux, sans l’habitude ? 
On a une fois le courage de verser le sang ; et plus tard, 
on le verse parce qu’on l’a versé. S'il fallait passer deux 
fois par les terribles sensations du premier supplice dont 
on à été l’exécuteur, il faudrait briser les instruments de 
mort, Car on ne trouverait personne pour les mettre en 
mouvement. 

Que sont toutes ces habitudes? Des sensations sou- 
vent répétées. Elles vont en se détruisant. A la longue 
elles deviennent légères ou indifférentes. Nous en pou- 
vons recueillir cette loi générale : tout ce qui est passion 
s’émousse en se répétant. _ 
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Il n’en est pas de même de ce qui est action. Si j’en- 
tends sans les écouter les bruits de la mer, de la ville, de 
la forêt, peu à peu ma sensibilité s’émousse, et je cesse de 
les entendre ou tout au moins de remarquer que je les 
entends. Si au contraire je m’étudie à les bien écouter, 
si je m’efforce de les interpréter et de les comprendre, 
j'acquiers à la longue une perspicacité merveilleuse. Le 
moindre bruit arrive à mon oreille longtemps avant que 
les étrangers puissent l'entendre. J’en distingue les 
nuances, j'en connais les significations. C’est que, si 
l'habitude passive ne fait qu’user mes facultés, l'habitude 
active les exerce. 

Ce contraste se retrouve partout. Nous parlions de 
l’habitude des liqueurs, qui déprave le palais, oblitère le 
goût, et nous rend insensibles aux saveurs. (Cela n’est 
vrai que du buveur ignorant et grossier, qui boit pour 
boire, et s’adonne brutalement à l'ivresse. Le dégusta- 
teur, qui, par état, s’étudie à reconnaître par la saveur le 
cru et l’âge des différents vins, acquiert promptement 
l'habitude de les discerner. Les musiciens en viennent à 
décomposer un orchestre, et à distinguer dans un ensemble 
la partie de chaque instrument. Le chef d'orchestre 
entend tous ses musiciens à la fois, et il entend à part 
chacun d’eux. Non-seulement son oreille l’avertit des 
fautes, mais il saisit la plus légère nuance. C’est à l’ha- 
bitude active, c’est-à-dire à un exercice fréquemment 
répété, que le joueur de violon doit la facilité avec la- 
quelle il peut, dans le même moment, lire les notes, par- 
courir le manche de son instrument, faire courir l’archet, 
et rester assez maître de lui-même pour apprécier l’action 
qu'il exerce sur les auditeurs, et pour jouir comme eux et 
plus qu’eux du charme de la musique. Comment se pro- 
duisent les phénomènes de la mémoire? Sans doute, il y 
a une mémoire passive, dans laquelle les faits ou les mots 
viennent se graver en quelque sorte à notre insu ; mais 
ce n’est pas comme cela qu’on apprend. Ce que j'aurais 
retenu en un an, je le sais en un jour, si je veux m’y 
appliquer. Plus je me rends actif, lorsque je veux re- 
tenir par cœur, et plus j'arrive vite au bout de ma tâche. 
Lire des yeux une pièce de vers est un moyen de la re- 
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tenir ; la lire à haute voix est un meilleur moyen ; l'écrire 
est un moyen infaillible. Voulez-vous former le jJuge- 
ment d'un enfant? Ce sera une pauvre méthode à prendre 
pour ÿ parvenir que de lui réciter les meilleures règles 
de la logique ; mais donnez-lui fréquemment occasion de 
juger ; reprenez-le quand il se trompe ; obtenez de lui de 
constants efforts, et son esprit contractera de bonnes 
habitudes qu’il ne perdra plus. Il en est de même pour 
le raisonnement. Qui raisonne bien? Est-ce celui qui 
sait par cœur toutes les règles d’Aristote ? Ou celui qui, 
par un exercice journalier, s’est rompu à l'argumentation ? 
De même pour la rhétorique, car tous les préceptes du 
goût ne valent pas pour un écolier une seule page écrite 
sous la direction d’un bon professeur ; et pour la musique, 
car ce serait un plaisant maître de piano que celui qui 
voudrait nous apprendre son art en jouant devant nous 
des sonates. Le propre de la volonté humaine est de s’aC- 
croître par l’action. Aussi a-t-on pu dire: à force de 
forger, on devient forgeron ; ou ce qui revient au même 
sous une forme moins simple : le génie n’est qu’une longue 
patience. C’est la seconde loi de l'habitude: tout ce qui 
est action se fortifie en se répétant. 


JULES SIMON, Le devoir. 
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ALTERNATIVE DU JOUR ET DE LA NUIT. 


PHÉNOMÈNE magnifique et bienfaisant, l’alternative du 
jour et de la nuit nous sollicite tour à tour au mouvement 
et au repos, en nous ménageant, sous les deux rapports 
inverses, les conditions les plus favorables et les mieux 
assorties. 

Et d’abord, il fallait que la transition de la nuit au jour 
et du jour à la nuit fût doucement graduée, car nos yeux 
veulent être préparés à la lumière intense comme à l’ex- 
trême obscurité. Or, voyez avec quelle réserve agit le 
soleil; son action commence par ces lueurs naissantes 
qu’on appelle l’aurore, et finit par ces rayons affaiblis 
qu’on nomme le crépuscule. 
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11 fallait, de plus, que l'aspect de la terre variât sans 
cesse, pour que le phénomène quotidien ne fût point 
monotone dans sa périodique uniformité. Aussi remarquez 
avec quel ordre, quelle précaution, quelle condescendance, 
la métamorphose s’accomplit. 

A peine le coq, qui doit annoncer fa venue du jour, a-t-il 
jeté sa première clameur, peu à peu l'horizon s’éveille, 
et successivement tout s’'épanouit ou se meut: depuis le 
liseron de nos champs jusqu’au lilas de nos jardins, depuis 
le merle de nos bois jusqu’au moineau de nos maisons. 
Et que de charme déjà dans ce petit lever de la nature: 
l'air est frais et parfumé ; sur les épines du chardon, la 
rosée pose des saphirs, des topazes, des émeraudes ; dans 
la charmille, avant de partir, la fauvette caresse sa jeune 
famille, tandis que l’hirondelle, au gazouillement de la 
sienne, s’élance en décrivant des courbes gracieuses ; sur 
tous les points, de nouvelles fleurs se disposent en bou- 
quets, une foule d’oiseaux s’égayent dans le bocage et des 
milliers d'insectes, sur le gazon, scintillent comme des 
rubis. 

N’essayez pas de nombrer toutes ces couleurs, toutes 
ces formes, tous ces convives; car, à chaque instant et 
avec profusion, la terre s’embellit et s’anime. Des papil- 
lons élégamment vêtus se balancent dans l'atmosphère, et 
des poissons argentés s'amusent dans le lac; la haie se 
pare de guirlandes, et, depuis la vallée jusqu’à la mon- 
tagne, chaque arbre est une cité aérienne peuplée d'hôtes 
aussi divers par le type et par la vestiture que par la voix 
et par l'instinct. 

N’essayez pas surtout d'analyser toutes les perspectives ; 
car, à mesure que la lumière exalte ses rayons, les teintes 
deviennent plus nombreuses et plus vives, comme aussi le 
mouvement de plus en plus s’accroît et s’étend : depuis 
l’âne qui d’un pas soumis porte le bât sur le chemin, 
jusqu’au chamoiïis qui, par bonds élastiques, franchit les 
abîmes aux crêtes des rochers. Et, tandis que la baleine, 
dans l'Océan, trace de larges paraboles, la frégate glisse 
au-dessus des flots sans les toucher, et des mollusques 
diaphanes voguent à la surface des eaux avec leur nacelle 
de nacre et leur voile de pourpre. 
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Enfin, l’astre du jour, radieux de sa magique influence, 
revêt graduellement tout son éclat. Le ciel et la mer, 
aux confins de l’horizon, se confondent dans une com- 
mune teinte azurée. La scène est prête, car la plaine a 
partout achevé sa parure, et sur la roche granitique 
l’acanthe a mis ses vertes rosaces, comme un architecte 
ses décors. 

Mais, pour qui tous ces ornements, tous ces parfums, 
fous ces concerts? Pour qui toutes ces fleurs, tous ces 
fruits, toutes ces richesses ? Pour qui toutes ces plantes 
et tous ces animaux ? 

— Pour l'Homme, et pour lui seul; car, lui seul, peut 
admirer. 

Dès qu'il se montre, voyez comme tout reconnaît et 
salue sa souveraineté. Le chien interroge son moindre 
geste pour y prendre ses ordres, et le cheval hennit d’im- 
patience pour les exécuter. Pour le servir, le bœuf 
s’attelle docilement à la charrue, et la vache se rend 
joyeuse au pâturage, pour lui rapporter un lait plus 
savoureux. Afin de répondre à ses besoins et même 
à ses désirs, la chèvre et la brebis lui présentent leur 
belle toison, et la poule et la cane, leur nombreuse couvée:; 
l'abeille va sur les monts recueillir la cire et le miel, 
tandis que le bombyx, aux branches du mûrier, a déjà 
filé sa coque soyeuse, et leider au sommet de la falaise, 
se dépouille d’un duvet précieux, pendant que l’avicule 
fabrique des perles au fond des mers. 

Pour lui plaire, l'atmosphère se courbe en dôme trans- 
parent au-dessus de sa tête, pendant que le ruisseau passe, 
souriant, à ses pieds; la fontaine lui offre sa coupe limpide ; 
la forêt, ses arcades ombrées ; ia vigne, sa grappe savou- 
reuse ; la colline, sa charmante étagère; l’espalier, ses 
fruits exquis; et le marronnier, dans les parcs, arrondit 
son vaste feuillage, tandis que le palmier s'élève en svelte 
colonne, pavoisant sa cime verdoyante comme un signal 
dans le désert. 

Pour lui plaire, toutes les fleurs rivalisent de grâce, 
d’arome et de couleur. Le bluet tourne vers lui sa 
corolle d'azur; l’oranger, son fruit d’or; et le lis, son 
calice d'argent. Le faisan lui envoie ses reflets mé- 
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talliques, le paon étale devant lui les pennes légères 
de son diadème et les somptueuses couvertures de sa 
queue ; tandis que, messagère invisible, la brise qui 
berce les arbustes et les fleurs, lui apporte à la fois et 
les vapeurs embaumées de la rose et les sons mélo- 
dieux du rossignol. Et, remarquez ici une de ces har- 
monies de détail qui se manifestent à chaque instant. 
Le rossignol, prince du chant, n'ayant de charme que 
pour l'oreille, et le paon, le plus beau des gallinacés, 
n’intéressant que le regard, voyez, dans ses rapports avec 
nos sens, comme diffère leur instinct: le rossignol se 
cache et se fait entendre, le paon se montre et se tait. 

Que l’homme jouisse donc, sans partage, de tant de 
faveurs, qui ne sont faites que pour lui. 

Toutefois, les sensations les plus suaves fatigueraient 
ses organes, si elles étaient continues. Il faut donc à ses 
plaisirs une intermittence convenable. Aussi voyez, à 
mesure que, sur tous les points de l’horizon, les premiers 
silences de la nuit se mêlent et se substituent aux derniers 
murmures du jour, voyez comme, peu à peu, la scène 
change. Déjà le liseron replie son pétale, tandis que le 
pavot développe les siens. Par degrés insensibles, les 
fleurs les plus brillantes s’inclinent et se ferment, tandis 
que d’autres plus ternes s'ouvrent pour les remplacer. 
Aux papillons richement costumés succèdent partout de 
sombres phalènes; l’araignée prévoyante, après avoir 
réparé sa toile, se recueille dans le tube moelleux qui 
tour à tour lui sert de refuge ou d’affût; la coccinelle 
tachetée se blottit dans les sépales d’un calice, et l’éton- 
nant puceron, dans le pli d’une feuille. Déjà l’alouette 
a rallié ses petits, et la poule, avec les siens, a repris au 
perchoir sa place accoutumée ; le canard regagne à pas 
lents sa basse-cour, et le passereau plus rapide a retrouvé 
son toit. Les agneaux se groupent autour de leur mère, 
qui paisiblement les ramène au logis. Reconduits à leur 
litière, le bœuf, l’âne et le cheval se délassent de leur 
fatigue, calmés, nourris et abrités; et le chien, rentré 
dans sa niche, permet au chat de continuer en paix sa 
ronde silencieuse. 

Avertis par la dégradation successive de la lumière, 
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les animaux chasseurs peuvent revenir à propos de leur 
course lointaine, et les espèces voyageuses ont aussi le 
temps de choisir leur station. 

Cependant, de plus en plus, le jour baisse, les formes 
s’effacent ainsi que les couleurs, le mouvement diminue, 
le bruit cesse. 

Tout invite l’homme au repos ; l’homme s'endort, et la 
nuit commence. 

Alors le lièvre rassuré quitte son gîte et se promène 
dans les guérets; la fouine, si prudente, sort tranquille 
de son terrier ; la chauve-souris vient prendre dans l'air 
les fonctions de l’hirondelle qui s’est retirée ; la rainette, 
qui n’a plus à craindre le bec du canard, saute avec 
légèreté sur la mousse ou nage avec prestesse dans le 
ruisseau ; le ver-luisant, dans les sentiers, illumine les 
buissons, et, sous le sol, la taupe infatigable balaie ses 
galeries. Quelques cris rares et lointains se produisent 
encore : le grillon chante au seuil de sa demeure, le 
hibou sur ses ruines, et la grenouille dans son marais. 
Mais, privés de la présence du maître, qui ne doit presque 
Jamais ni les entendre ni les voir, les animaux nocturnes 
portent, dans leur voix, la tristesse, et, dans leur livrée, 
le deuil. Et pourtant, ne vous y trompez pas, tous ces 
êtres nous sont utiles, quoique leurs services soient sou- 
vent ignorés et parfois méconnus. 

Enfin la nuit règne et le mouvement semble mourir 
sur tous les points, car tout s’apaise aussi dans l'Océan, 
dont la surface lisse devient alors une sorte de glace im- 
mense où les étoiles, de loin, semblent se voir, comme la 
lune, de près, vient s’y mirer. 

La force végétative s’assoupit elle-même; soustraite 
par la nuit à son principe excitateur, elle semble arrêter 
son action. Presque toutes les plantes s’endorment, cha- 
cune dans une position différente, et, pour ainsi dire, 
avec des précautions spéciales : depuis le lotus, qui en- 
toure sa corolle de trois bractées comme d’un triple ri- 
deau, jusqu’à la sensitive, qui ramène et contracte toutes 
ses feuilles pour présenter au vent moins de surface, 

Toutefois, la nuit n’a pas seulement pour fonction de 
détendre, afin de les rénover, les forces végétatives ; elle 
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doit encore s'opposer à l’évaporation et condenser même, 
plus ou moins, les vapeurs atmosphériques. Sans elle, 
effectivement, le ruisseau serait tari dans sa source, et le 
lac ne pourrait maintenir son niveau; sans elle, plus de 
brise dans l'air, plus de rosée dans les prairies, plus de 
verdure dans les champs, et sur l'horizon desséché, plus 
de végétation, et dès-lors, plus de vie. Aüïnsi, par l’inter- 
vention salutaire de la nuit, tout se rafraîchit, se repose 
et se refait. 

Mais, tandis que l’homme renouvelle dans le sommeil 
toutes ses facultés, ses communications avec le Créateur 
ne sont point interrompues; car il est des âmes choisies 
qui prient dans la retraite, et, dans le monde physique 
même, il est une intelligence d’élite qui veille pour con- 
templer. Ce savant, c’est l’astronome. Et, remarquez, 
comme son heure est bien venue. Le soleil a disparu 
pour ne pas éblouir son regard, pour permettre à son 
télescope de mieux saisir, jusqu'aux profondeurs indéfi- 
nies de l’espace, ces globes innombrables dont il étudie 
les mouvements, les distances et les lois. Laissons-le 
s’extasier aux splendeurs solennelles du firmament, qui 
lui révèlent et qui lui dictent ce qu’il doit ensuite nous 
transmettre ; car le génie, quand il sait être digne de son 
noble privilége, est le secrétaire même de Dieu. 

Du reste, qui que vous soyez, la nuit vous offre d’au- 
tres prodiges qui n’attendent, pour ainsi dire, que votre 
attention. En effet, si les magnificences du jour semblent 
faites pour ravir les esprits les plus superficiels ; les mer- 
veilles de la nuit sont réservées aux intelligences mé- 
ditatives et recueillies. C’est ainsi que la science est 
stupéfaite en présence d’une chauve-souris, dont la mem- 
brane alaire est tellement sensible qu’elle touche à distance 
et gouverne le vol sans le secours des yeux; et l’'acous- 
tique n’ose compter les milliers de vibrations qu’exigent, 
par seconde, les notes si aiguës de ce mammifère, si petit 
et si dédaigné. Le naturaliste, à son tour, s’arrête avec 
surprise devant une taupe, ne sachant s’il doit le plus ad- 
mirer, ou l’exiguité de cet œil presque invisible ou la 
conformation de cette patte si propre à fouir. Et vous- 
même, parmi ces crapauds que le vulgaire écrase sous le 
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pied du mépris, examinez un moment ce pipa. A travers 
sa peau transparente, observez le casier géométrique que 
présente son dos. Vous croyez d’abord n’y voir que des 
taches nettement circonscrites; mais, si vous attendez 
quelques instants, l’eau va rompre doucement cette en- 
veloppe si fine, et chacun de ces compartiments est une 
cellule d’où sort à l’improviste un petit être qui, tout 
aussitôt, nage avec vitesse, choisit sa nourriture et se 
suffit enfin sans avoir rien appris. Et si, le suivant en- 
core dans ses évolutions, vous l’apercevez qui s’esquive 
et se dérobe sous la vase, c’est qu’il est prévenu par un 
secret avis que bientôt la nuit va finir. En effet, quel- 
ques faibles rayons commencent à poindre vers l’orient, 
et déjà les pompes du jour nouveau se préparent pour le 
réveil de l’homme. 

Aïnsi, dans cette alternative régulière du jour et de la 
nuit, le merveilleux et l’utile s’accompagnent toujours et 
s’allient. Tout s'adresse à la fois et tout parle aux sens 
de l’homme, à son intelligence, à son cœur ; et jusque 
dans les moindres détails, tout, pour son bien-être, se 
coordonne et se répond. 

Mais une harmonie supérieure manque à toutes ces 
harmonies, si l’homme n’est pas reconnaissant ; si son âme 
reste froide aux attentions si délicates de la Providence ; 
s’il ne comprend pas enfin quelle dignité doit rayonner 
de son front, puisqu’il est à la fois le pontife et le roi de 


la nature. 
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Et prononcés ensemble, à l’amitié fidèle 
Nos deux noms fraternels serviront de modèle. 
A. Soumet!, Clytemnestre. 
Dr THou? était chez lui avec son ami, les portes de sa 
chambre refermées avec soin, et l’ordre donné de ne re- 
cevoir personne; . . . etles deux amis ne s'étaient encore 
adressé aucune parole. 
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Le conseiller était tombé dans son fauteuil et méditait 
profondément. Cing-Mars3, assis dans la cheminée haute, 
attendait d’un air sérieux et triste la fin de ce silence, 
lorsque de Thou, le regardant fixement et croisant les 
. bras, lui dit d’une voix creuse et sombre : 

— Voilà donc où vous en êtes venu! voilà donc les 
conséquences de votre ambition! Vous allez faire exiler, 
peut-être tuer un homme, et introduire en France une 
armée étrangère; je vais donc vous voir assassin et 
traître à votre patrie! Par quels chemins êtes-vous ar- 
rivé jusque-là ? par quels degrés êtes-vous descendu si bas? 

— Un autre que vous ne me parlerait pas ainsi deux 
fois, dit froidement Cinq-Mars, mais je vous connais, et 
j'aime cette explication ; je la voulais, et je l’ai provoquée. 
Vous verrez aujourd’hui mon âme tout entière, je le veux. 
J'avais eu d’abord une autre pensée, une pensée meilleure 
peut-être, plus digne de notre amitié, plus digne de l’ami- 
tié, l'amitié, qui est la seconde chose de la terre. 

Il élevait les yeux au ciel en parlant, comme s’il y eût 
cherché cette divinité. 

— Oui, cela eût mieux valu. Je voulais ne vous rien 
dire; c'était une tâche pénible, mais jusqu'ici j'y avais 
réussi. Je voulais tout conduire sans vous, et ne vous 
montrer cette œuvre qu’achevée ; je voulais toujours vous 
tenir hors du cercle de mes dangers ; mais, vous avouerai-je 
ma faiblesse ? j’ai craint de mourir mal jugé par vous, si 
j'ai à mourir : à présent je supporte bien l’idée de la malé- 
diction du monde, mais non celle de la vôtre; c’est ce qui 
m'a décidé à vous avouer tout. 

— Quoi ! et sans cette pensée vous auriez eu le courage 
de vous cacher toujours de moi! Ah! cher Henri, que 
vous ai-je fait pour prendre ce soin de mes jours? Par 
quelle faute avais-je mérité de vous survivre, si vous 
mouriez? Vous avez eu la force de me tromper durant 
deux années entières; vous ne m'avez présenté de votre 
vie que ses fleurs; vous n’êtes entré dans ma solitude 
qu'avec un visage riant, et chaque fois paré d’une faveur 
nouvelle ! ah! il fallait que ce fût bien coupable ou bien 
vertueux ! 

— Ne voyez dans mon âme que ce qu’elle renferme. 
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Oui, je vous ai trompé; mais c'était la seule joie paisible 
que j’eusse au monde. Pardonnez-moi d’avoir dérobé ces 
moments à ma destinée, hélas! si brillante. J'étais heu- 
reux du bonheur que vous me supposiez; je faisais le 
vôtre avec ce songe ; et je ne suis coupable qu'aujourd'hui 
en venant le détruire et me montrer tel que j'étais. 
Écoutez-moi, je ne serai pas long ; c’est toujours une his- 
toire bien simple que celle d’un cœur passionné. Autre- 
fois, je m’en souviens, c'était sous la tente, lorsque je fus 
blessé, mon secret fut près de m’échapper ; c’eût été un 
bonheur peut-être. Cependant que m’auraient servi des 
conseils ? je ne les aurais pas suivis ; enfin, c’est Marie 
de Gonzague“ que j'aime. 

— Quoi, celle qui va être reine de Pologne! 

— Si elle est reine, ce ne peut être qu'après ma mort. 
Mais écoutez : pour elle je fus courtisan, pour elle j'ai 
presque régné en France, et c’est pour elle que je vais 
succomber, et peut-être mourir. 

— Mourir! succomber! quand je vous reprochais votre 
triomphe! quand je pleurais sur la tristesse de votre 
victoire ! 

— Âh! que vous me connaissez mal si vous croyez que 
je sois dupe de la fortune quand elle me sourit; si vous 
croyez que je n’aie pas vu jusqu’au fond de mon destin! 
Je lutte contre lui, mais il est le plus fort, je le sens ; j'ai 
entrepris une tâche au-dessus des forces humaines, je 
succomberai. 

— Eh! ne pouvez-vous vous arrêter? A quoi sert 
l'esprit dans les affaires du monde ? 

— À rien, si ce n’est pourtant à se perdre avec con- 
naissance de cause, à tomber au jour qu’on avait prévu. 
Je ne puis reculer enfin. Lorsqu’on a en face un ennemi 
tel que ce Richelieu, il faut le renverser ou en être écrasé. 
Je vais frapper demain le dernier coup ; ne m'y suis-je 
pas engagé devant vous. . .. 

— Et c’est cet engagement même que je voulais com- 
battre. Quelle confiance avez-vous dans ceux à qui vous 
livrez ainsi votre vie? N’avez-vous pas lu leurs pensées 
secrètes ? 

—Je les connais toutes; j’ai lu leurs espérances à travers 
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leur feinte colère ; je sais qu’ils tremblent en menaçant; 
je sais qu’ils sont déjà prêts à faire leur paix en me li- 
vrant comme gage; mais c’est à moi de les soutenir et de 
décider le roi: il le faut, car Marie est ma fiancée, et ma 
mort est écrite à Narbonne.f 

C’est volontairement, c’est avec connaissance de tout 
mon sort que je me suis placé ainsi entre l’'échafaud et le 
bonheur suprême. Il me faut arracher des mains de la 
fortune ou mourir. Je goûte en ce moment le plaisir 
d’avoir rompu toute incertitude ; eh quoi! vous ne rou- 
gissez pas de m'avoir cru ambitieux par un vil égoïsme 
comme ce cardinal ; ambitieux, par le puéril désir d’un 
pouvoir qui n’est jamais satisfait? Je le suis ambitieux, 
parce que j'aime. Oui, j'aime, et tout est dans ce mot. 
Mais je vous accuse à tort: vous avez embelli mes inten- 
tions secrètes, vous m’avez prêté de nobles desseins (je 
m'en souviens), de hautes conceptions politiques; elles 
sont belles, elles sont vastes, peut-être ; mais, vous le 
dirai-je? ces vagues projets du perfectionnement des so- 
ciétés corrompues me semblent ramper encore bien loin 
au-dessous du dévouement de l'amour. Quand lPâme vibre 
tout entière, pleine de cette unique pensée, elle n’a plus 
de place à donner aux plus beaux calculs des intérêts 
généraux, car les hauteurs même de la terre sont au- 
dessous du ciel. 

De Thou baissa la tête. 

__ Que vous répondre? dit-il. Je ne vous comprends 
pas; vous raisonnez le désordre, vous pesez la flamme, 
vous calculez l'erreur. 

— Oui, reprit Cinq-Mars, loin de détruire mes forces, 
ce feu intérieur les a développées; vous l'avez dit, jai 
tout calculé; une marche lente m'a conduit au but que je 
suis près d'atteindre. Marie me tenait par la main, au- 
rais-je reculé? Devant un monde je ne l'aurais pas fait. 
Tout était bien jusqu'ici ; mais une barrière invisible 
n'arrête : il faut la rompre, cette barrière; c’est Riche- 
lieu. Je l'ai déjà entrepris devant vous, mais peut- 
être me suis-je trop hâté : je le crois à présent. Qu'il se 
réjouisse ; il m’attendait. Sans doute, il a prévu que ce 
serait le plus jeune qui manquerait de patience ; sil-en 
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est ainsi, il a bien joué. Cependant, sans l'amour qui 
m'a précipité, j'aurais été plus fort que lui, quoique ver- 
tueux. 

Ici, un changement presque subit se fit sur les traits 
de Cinq-Mars ; il rougit et pâlit deux fois, et les veines 
de son front s’élevaient comme des lignes bleues tracées 
par une main invisible. 

— Oui, ajouta-t-il en se levant et tordant ses mains 
avec une force qui annonçait un violent désespoir con- 
centré dans son cœur, tous les supplices dont l’amour peut 
torturer ses victimes, je les porte dans mon sein. Cette 
jeune enfant timide, pour . je remuerais des empires, 
pour qui j'ai tout subi, jusqu’à la faveur d’un prince (et 
qui peut-être n’a pas senti tout ce que j'ai fait pour elle), 
ne peut encore être à moi. Elle n'appartient devant 
Dieu, et je lui parais étranger ; ; que dis-je ? il faut que 
j'entende discuter chaque jour, devant moi, lequel des 
trônes de l'Europe lui conviendra le mieux, ae des con- 
versations où je ne peux même élever la voix pour avoir 
une opinion, tant on est loin de me mettre sur les rangs, 
et dans lesquelles on dédaigne pour elle les princes Fe 
sang royal qui marchent encore devant moi. Il faut que 
je me cache comme un coupable pour entendre à travers 
les grilles la voix de celle qui est ma femme; il faut 
qu’en public je m'incline devant elle! son amant et son 
mari dans l'ombre, son serviteur au grand jour! (C’en 
est trop, je ne puis vivre ainsi: il faut faire le dernier 
pas, qu’il m’élève ou me précipite. 

— Et, pour votre bonheur personnel, vous voulez ren- 
verser un État! 

— Le bonheur de l’État s'accorde avec le mien. Je 
le fais en passant, si je détruis le tyran du roi. L’horreur 
que m’inspire cet homme est passée dans mon sane. 
Autrefois, en venant le trouver, je rencontrai sur mes 
pas son plus grand crime, l’assassinat et la torture d’Ur- 
bain Grandier?; il est le génie du mal pour le malheureux 
roi: je le conjurerai: j'aurais pu devenir celui du bien 
pour Louis XTIT; c'était une des pensées de Marie, sa 
pensée la plus chère. Mais je crois que je ne triompherai 
pas dans l’âme tourmentée du roi. 
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— Sur quoi comptez-vous donc? dit de Thou. 

__Sur un coup de dé. Si sa volonté peut cette fois 
durer quelques heures, j'ai gagné ; c’est un dernier calcul 
auquel est suspendue ma destinée. 

_— Et celle de votre Marie! 

__L'avez-vous cru! dit impétueusement Cinq-Mars. 
Non, non! sil m’abandonne, je signe le traité d'Espagne 
et la guerre. 

_— Ah ! quelle horreur! dit le conseiller ; quelle guerre! 
une guerre civile! et l'alliance avec l'étranger ! 

__Oui, un crime, reprit froidement Cinq-Mars ; eh! 
vous ai-je prié d'y prendre part? 

__ Cruel! ingrat! reprit son ami, pouvez-vous me parler 
ainsi? Ne savez-vous pas, ne vous ai-je pas prouvé que 
l'amitié tenait dans mon cœur la place de toutes les pas- 
sions? Puis-je survivre non-seulement à votre mort, mais 
même au moindre de vos malheurs? Cependant laissez- 
moi vous fléchir et vous empêcher de frapper la France. 
O mon ami! mon seul ami! je vous en conjure à genoux, 
ne soyons pas ainsi parricides, n’assassinons pas notre 
patrie! Je dis nous, car jamais je ne me séparerai de vos 
actions ; conservez-moi lestime de moi-même, pour la- 
quelle j'ai tant travaillé ; ne souillez pas ma vie et ma 
mort que je vous ai vouées. 

De Thou était tombé aux genoux de son ami, et celui- 
ci, n'ayant plus la force de conserver sa froideur affectée, 
se jeta dans ses bras en le relevant, et, le serrant contre 
sa poitrine, lui dit d’une voix étouffée : 

_ Eh! pourquoi m’aimer autant, aussi! Qu'avez-vous 
fait, ami? Pourquoi m’aimer? vous qui êtes sage, pur 
et vertueux ; vous que n’égarent pas une passion insensée 
et le désir de la vengeance; vous dont l'âme est nourrie 
seulement de religion et de science, pourquoi m’aimer ? 
Que vous a donné mon amitié? que des inquiétudes et 
des peines. Faut-il à présent qu’elle fasse peser des 
dangers sur vous? séparez-vous de moi, nous ne sommes 
plus de la même nature; vous le voyez, les cours mont 
corrompu : je n'ai plus de candeur, je n’ai plus de bonté ; 
je médite le malheur d’un homme, je sais tromper un 
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ami. Oubliez-moi, dédaignez-moi ; je ne vaux plus une 
de vos pensées, comment serais-je digne de vos périls ? 

— En me jurant de ne pas trahir le roi et la France, 
reprit de Thou. Savez-vous qu’il y va de partager votre 
patrie ? savez-vous que si vous livrez nos places fortes, 
on ne vous les rendra jamais? savez-vous que votre 
nom sera l’horreur de la postérité ? savez-vous que les 
mères françaises le maudiront, quand elles seront forcées 
d'enseigner, à leurs enfants une langue étrangère? le 
savez-vous ? Venez. 

Et il l’entraîna vers le buste de Louis XIII. 

—Jurez devant lui (et il est votre ami aussi D), jurez 
de ne jamais signer cet infâme traité. 

Cinq-Mars baissa les yeux ; et, avec une inébranlable 
ténacité, répondit, quoique en rougissant : 

— Je vous lai dit, si l’on m’y force, je signerai. 

De Thou pâlit et quitta sa main: il fit deux tours 
dans sa chambre, les bras croisés, dans une inexprimable 
angoisse. Enfin, il s’avança solennellement vers le buste 
de son père, et ouvrit un grand livre placé au pied ; il 
chercha une page déjà marquée, et lut tout haut : 

— “Je pense donc que M. de Lignebœuf 8 Jut justement 
condamné à mort par le parlement de Rouen, pour n'avoir 
pas révélé la conjuration de Catteville? contre l État.” 

Puis, gardant le livre avec respect ouvert dans sa main, 
et contemplant l’image du président de Thou, dont il 
tenait les Mémoires : 

— Oui, mon père, continua-t-il, vous aviez bien pensé ; 
je vais être criminel, je vais mériter la mort; mais puis- 
je faire autrement? Je ne dénoncerai pas ce traître, 
parce que ce serait aussi trahir, et qu’il est mon ami, et 
qu’il est malheureux. 

Puis, s’avançant vers Cinq-Mars et lui prenant de nou- 
veau la main : 

— Je fais beaucoup pour vous en cela, lui dit-il; mais 
n’attendez rien de plus de ma part, monsieur, si vous 
signez ce traité. 

Cinq-Mars était ému jusqu’au fond du cœur de cette 
scène, parce qu'il sentait tout ce que devait souffrir son 
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ami en le repoussant ; il prit cependant encore sur lui 
d'arrêter une larme qui s’échappait de ses yeux, et ré“ 
pondit en l’embrassant : 

— Ah! de Thou, je vous trouve toujours aussi parfait ; 
oui, vous me rendez service en vous éloignant de moi, 
car, si votre sort eût été lié au mien, je n’aurais pas osé 
disposer de ma vie, et j'aurais hésité à la sacrifier s’il le 
faut; mais je le ferai assurément à présent; et, je vous 
le répète, si l’on m’y force, je signerai le traité avec 
l'Espagne. | 

A. DE ViGny, Cing-Mars. 


a ——— 


XLIX.—-LES GIRONDINS. 


Er pendant ce temps, l’on voyait se former le noyau 
du parti le plus illustre et le plus vain, le plus attractif 
et le plus infortuné, le plus à blâmer et le plus à plaindre, 
qui soit jamais passé sur la scène du monde. 

Ce parti qu’on appela girondin, parce que quelques- 
uns de ses principaux membres venaient de la Gironde, 
mais qui en réalité se recruta dans toute la France, fut 
celui qui, plus tard, montra réunis, ou du moins combat- 
tant côte à côte, tant d'hommes si diversement remar- 
quables : Vergniaud\, Vorateur immortel ; Zsnard?, l’âme 
de feu; Brissot#; le violent pasteur des Cévennes, La- 
source; un autre ministre protestant, figure plus calme 
et devant laquelle on s'arrête, Rabaud Saint-Étienne” ; 
Buzot$, un des rares républicains de la Constituante; 
Guadet? et GensonnéS; Valazé®, qu’un coup de poignard 
sauva de la guillotine, quand vint le moment de mourir ; 
Chamford, le plus amer des hommes d’esprit ; le Gène- 
vois Clavière 1, qui avait soufflé l’idée puissante des assi- 
gnats, et qui chargeait les mines que Mirabeau}? faisait 
sauter ; l'ingénieux Louvet\8; Barbaroux!, au cœur de 
lion et à la tête d’Antinoüs ; l’intrépide Rébecqui F; le 
sage Roland' ; Fauchet\T; sur la même ligne qu'eux 
tous, mais un peu à l'écart, Condorcet!8, Pétion!°, et en 
tête Mme Roland !?° 

A la fin de 1791, le parti girondin était encore au ber- 
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ceau ; il ne pouvait encore figurer, dans l’Assemblée, 
que par Brissot, Vergniaud, Isnard, Guadet, Gensonné, 
Condorcet, et, hors de l’Assemblée, que par Buzot, Cla- 
vière, les Roland. Mais déjà se révélait lesprit qui 
devait l’immortaliser, le ternir et le perdre, esprit qu’il 
importe d'indiquer d’avance aux lecteurs pour leur donner 
la clef des événements qui vont suivre. 

Et d’abord, les Girondins sortaient de la bourgeoisie. 

Mais déjà, dès cette époque, on aurait pu remarquer 
dans la bourgeoïisie deux éléments bien distincts, et que 
le grand malentendu de nos jours est de confondre : 
lélément industriel ou mercantile, et, si je puis m’exprimer 
ainsi, l'élément intellectuel. 

Que les industriels et les commerçants soient conduits 
à préférer aux orages de la liberté militante, l’ordre, 
l'ami du travail ; que le bénéfice promis à leurs préoccu- 
pations actives par le luxe d’une prodigue aristocratie leur 
rende légalité moins enviable; que la monarchie leur 
plaise, comme garantie ou, seulement, comme image de 
la stabilité, on le conçoit de reste. Mais il faut la liberté, 
la liberté de l’intelligence, quelle que soit la forme de ses 
manifestations, à ceux devant qui s’est ouverte la carrière 
des sciences, de la littérature, des arts, et qui se sentent 
moins attirés par la fortune que par l’honneur ou la 
gloire. Et à ceux-là aussi, bien qu’eux-mêmes ils ne 
soient que trop enclins à se séparer de la masse du peuple, 
à ceux-là aussi les priviléges de naissance doivent plus 
particulièrement paraître odieux, incompatibles qu’ils 
sont avec la prééminence absolue du talent. 

L'élément intellectuel de la bourgeoisie est donc, par 
essence, sinon démocratique, du moins révolutionnaire 
et républicain. Cet élément, les Girondins, en 1792, 
venaient le représenter. 

Que si maintenant on nous demandait de les définir en 
peu de mots, nous dirons: ce furent des artistes égarés 
dans la politique. NAS 

Artistes, ils durent vouloir la guerre, dont l'éclat était 


à si propre à les séduire; artistes, ils durent aimer la 


liberté, sous les traits d’une femme jeune, belle et forte ; 
artistes, ils durent fonder la République, telle qu’elle se 
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dressait devant eux à Rome et dans Athènes, au point le 
plus lumineux des âges lointains. Généreux, sincères, 
Loin dévoués jusqu’au martyre, enthousiastes, pleins d’élan, et, 
vers la fin, d'humanité, ils furent tout cela certainement ; 
mais, dans la route où les poussa une fatalité sombre, ne 
vous étonnez pas si leur générosité se rend suspecte d’os- 
tentation ; si leur sincérité s'associe à la recherche des 
applaudissements sonores; si leur dévouement aspire à deuve 
l'éclat non moins qu'aux périls du pouvoir emporté de 
mai haute lutte; si leur enthousiasme s'éteint dès que l'his 
toire devient austère ; si leur élan tombe, dès qu'il faut 
agir sans paraître ; si c’est Guadet, l’un d'eux, qui le 
premier définit la responsabilité par la mort, et si enfin, 
quand la conquête de la ville de Pétrarque? semble or- 
ner et parer le meurtre, leur humanité, qui s’ajourne, ne "” 
les empêche pas d’amnistier les égorgeurs d'Avignon? 
L'incendie brûle, mais il brille: les Girondins lallu- :;, 
mèrent, au risque d’y périr consumés. 

Oui, ce qui frappe en eux, ce qui explique à la fois 
leur grandeur, leur déclin, leurs services, leurs fautes, 
leur mort, c’est leur tendance générale à sacrifier le fond 
à la forme, le culte de l’idée à celui de la parole, les prin- 
cipes aux formules, et le vrai au beau, qui, selon lex- 
pression de Platon, n’en est que la splendeur. Osons 
l'avouer : leur politique fut un peu théâtrale. Lorsque, 
à la Convention, comme nous aurons à le raconter, Louvet, 
prenant le style de l'égalité pour l'égalité même, s’écria : 
Robespierre*3, je l’accuse, et que Robespierre répondit 
sèchement: Monsieur Louvet m'accuse, nul doute que 
Louvet ne se crût plus près du peuple que Robespierre. 

Ce qui, dans la Révolution, toucha le plus les Girondins, 
on le peut dire, ce fut son côté extérieur, témoin l’em- 
pressement avec lequel leur grammaire élégante adopta 
| le mot sans-culotte, témoin lardeur avec laquelle ils 
12 :. mirent à la mode les piques, arme poétique qui rappelait MA 
| fa si bien les guerriers de l'antiquité, et le bonnet rouge, la 
‘si plus éclatante, la plus pittoresque des coiffures. . . . 
Vergniaud, tout humain qu’il était au fond et qu’il se 
montra depuis, se laissant emporter par l'ivresse de sa 
1 Pr propre éloquence jusqu'à couvrir les abominations de la 
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Glacière #4, appelant l'assassinat sur une échelle immense 
un combat, comparant des prisonniers sans défense qu’on 
égorge à des vaincus, et évoquant, à propos des Duprat?5 
et des Mainvieille?6, les fantômes sanglants, mais hé- 
roïques, de Marius, de Sylla, de César, c’est la Gironde 
qui naît. Rébecqui allant soulever Marseille 27 contre les 
Montagnards, organisant une résistance qu'il croit ré- 
publicaine, et, quand il y découvre le royalisme, courant, 
de désespoir, se noyer dans le port de Marseille, c’est la 
Gironde qui meurt. : 

Trois personnages se détachent, néanmoins, par leurs 
allures, du groupe que nous venons de dessiner: Con- 
dorcet, homme de passion concentrée ; Pétion, qui avait 
moins d'imagination que de bon sens et moins d’élan que 
de fermeté, et Roland qui n’eut que des vertus simples, 
Mais les deux premiers ne furent, à proprement parler, 
que des alliés de la Gironde, et le troisième disparaît, 
dans l’histoire, derrière celle qui fut, en même temps que 
la compagne de sa vie, l’âme de ses actions. 

Au reste, pour avoir présenté une physionomie géné- 
rale par où il se distingue de tous les autres groupes 
environnants, le groupe des Girondins ne s’en composa 
pas moins d’individualités très-diverses. Brissot, dont 
l'activité prodigieuse côtoyait l'esprit d'intrigue, ne res- 
semblait certes pas à Vergniaud, qu’on trouvera, jusqu’au 
pied de la guillotine, perdu dans son indolence et dans 
ses rêves. Il y à plus: le grand nombre de personnalités 
remarquables que renferma la Gironde dut être pour elle 
une cause de faiblesse, en la rendant incapable de se plier 
à une discipline sévère et de suivre une direction quel- 
conque. Cette direction, si nécessaire là où une incon- 
séquence est un suicide, Mme Roland, alors même qu’elle 
n’eût pas été une femme, se fût trouvée bien embarrassée 
de Pimprimer à une réunion d'hommes à ce point bril- 
lants et impétueux. ÆEt cependant, qui mieux qu’elle 
personnifia le vrai génie de la Gironde! 

Mme Roland! Il est impossible de prononcer ce nom, 
et de ne point se représenter aussitôt une femme qui, 
jeune encore, d’une beauté originale, vêtue d’une robe 


blanche, et ses longs cheveux noirs tombant épars jusqu’à 
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sa ceinture, monte sur l’échafaud, s'incline devant la 
statue de la liberté, et dit, pour adieu suprême à cette 
République qui va la tuer et qu’elle adore : © liberté, que 
de crimes l'on a commis en ton nom ! Car, telle était la 
fin réservée à celle qui, dans des Mémoires charmants, 
composés par elle-même au bruit de la hache, . . . écri- 
vait, l'œil tout humide de pleurs, en retraçant son enfance 
heureuse : “Aimable Meudon!?8 combien de fois j'ai 
respiré sous tes ombrages, . . . avec ce charme d’un désir 
sans impatience, qui ne fait que colorer les nuages de 
l'avenir des rayons de lespoir! Comme j'aimais à me 
reposer sous ces grands arbres! Je me rappelle ces lieux 
plus sombres où nous passions les moments de la chaleur. 
Là, tandis que mon père, couché sur lherbe, et ma mère 
doucement appuyée sur un amas de feuilles que j'avais 
préparé, se livraient au sommeil de l’après-diner, je con- 
templais la majesté des bois silencieux, . . . j'adorais 
la Providence dont je sentais les bienfaits, . . . et les 
charmes du Paradis terrestre existaient pour mon cœur. . 


1 Oh! avec quelle curiosité navrante on suit, dans les 
dy . TR € 2 FE . 
Mémoires de Mme Roland, dessinée de sa propre main, 


la route qui, du fond des riantes solitudes, la conduisit à 
la place des exécutions ! 

Il y avait eu, dans ses premières années, un jour, une 
heure, où la chance d’une vie obscure et paisible s'était 


offerte à elle. Gratien Phlipon, son père, qui était gra- 


veur, lui avait enseigné le maniement du burin et lui 
donnait à faire de petits ouvrages, dont ils partageaient 
le profit Mais non: elle avait été, en naissant, con- 


damnée à la gloire! Elle ne put se résigner longtemps 


à graver les bords d’une boîte de montre ou à friser un 
étui : elle embrassa l'étude d’un désir avide. . «. LE 


e # 


J'ai dit que les Girondins venaient représenter dans la” 


Révolution cette portion de la bourgeoïsie en qui la pas- 
sion de l'égalité n'exclut pas un certain degré de dédain 
pour le peuple, et n’est au fond que la révolte naturelle 
du talent contre les supériorités factices : eh bien! c'est 


‘ justement là ce qu’on découvre dans le développement 


des impressions de jeunesse qui firent Mme Roland ré- 
publicaine. Un jour, par exemple — elle n’avait encore 
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que treize ans— ayant été menée par sa grand’ mère chez 


une femme de qualité, elle raconte l'accueil amical mais / 


- protecteur qui lui fut fait, avec un remarquable mélange ns 


de fierté blessée à l'égard de la maîtresse de la maison, et «A reg a 


de fierté méprisante à l'égard de ses domestiques. Comme 
les gens la complimentaient : “ Je commençai, dit-elle, à 
sentir une sorte de malaise difficile à m'expliquer, et dans 


* lequel je démêlai pourtant que les gens pouvaient me re- 


garder, mais qu’il ne leur appartenait point de me com- 
plimenter” Puis, lorsqu'elle est admise auprès de Mme 
de Boismorel: “J’avais soin d'éviter ses regards qui me 
déplaisaient beaucoup; et portant les miens dans l’ap- 
partement, dont la décoration me paraissait plus agréable 
que la dame qui l’habitait, mon sang circulait avec plus 
de rapidité que de coutume, je sentais mes joues animées, 
mon cœur palpitant et oppressé; je ne me demandais pas 
encore pourquoi ma bonne maman n’était point sur le 
canapé, et Mme de Boismorel dans le rôle de ma grand 
mère; mais j'avais le sentiment qui conduit à cette ré» 
flexion.” Ce fut bien pis, quand, pour la première fois, 
conduite à Versailles, elle y fut témoin des préférences 
accordées à la noblesse sur le mérite. “Je n'étais pas 
insensible à l'effet d’un grand appareil, mais je m'indi- 


1,)gnais qu’il eût pour objet de relever quelques individus 
déjà trop puissants et fort peu remarquables par eux-\ 


mêmes ; j'aimais mieux voir les statues des jardins que 
les personnes du château . . .; je soupirais en songeant 
à Athènes, où j'aurais également admiré les beaux-arts, 
sans être blessée par le spectacle du despotisme.” 

Le vrai caractère du républicanisme élégant et artiste 
de la Gironde est ici fortement accusé, et il n'éclate pas 
d’une façon moins frappante dans le dédain de Mme 


‘semble tout entier dans la convoitise de l’or, la ruse d’en 
multiplier les moyens, et qui est étranger aux idées re- 
levées, aux sentiments) délicats.” Quant à ces hommes 
riches, ces pitoyables anoblis, ces impertinents militaires 
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comme d’Essales, ces pauvres magistrats comme Vouglans, 
c’est sur le ton de la colère que Mme Roland leur reproche 
de “se croire les soutiens de la société civile, et de jouir 
véritablement des priviléges refusés au mérite.” . . . 
... Autre trait qu'il ne faut pas omettre, parce qu'il 
fut un des traits distinctifs de la Gironde; de fort bonne 
heure l’idée de son importance personnelle, Pambition 
littéraire et le pressentiment d’un rôle à jouer dans le 
monde, possédèrent Manon Phlipon. Elle-même nous 
apprend que, lorsqu’elle n’était encore qu’une toute perite 
personne, elle mettait de la dignité dans sa manière 
d'acheter du persil ou de la salade, au point que les 
fruitières du quartier la respectaient. Un peu plus tard, 
ce n’est pas sans songer à l’usage qu’on pourra faire de 
ses lettres, qu’elle écrit à Sophie, son amie de couvent. 
Elle à beau assurer qu’elle ne rêve point pour ses bar- 


. bouillages la fortune brillante des lettres de me de 


Sévigné?® ; cette protestation même la trahit. Ne lui 
arrive-t-il pas, d’ailleurs, de s’écrier, dans un moment de 
franchise naïve: “Ne brûle rien. Dussent mes lettres 
être vues de tout le monde, je ne veux point dérober à 
la lumière les seuls monuments de ma faiblesse, de mes 
sentiments.” Déjà, la postérité l’occupait, et elle faisait 
toilette pour paraître devant l’histoire. . . . 

La vérité est que le parti de la Gironde eût pu diffcile- 
ment trouver un chef plus énergique que Mme Roland ; 
et certes, il n’en pouvait trouver de plus séduisant. 
D’après le portrait qu’elle a laissé d'elle-même, Mme Ro- 
land avait la taille haute, la poitrine large, les épaules 


| effacées, l'attitude ferme et gracieuse, la démarche rapide 


et légère. Ce qu’elle devait encore à la nature, c'était un 
front où rayonnait l'intelligence, de beaux cheveux noirs, 
un sourire plein de tendresse, un teint d’une fraîcheur 
admirable, un regard ouvert, franc, vif et doux. Elle 
avoue, dans ses Mémoires, que Camille Desmoulins* ne 
la trouvait pas belle; mais aussitôt, comme si elle trem- 
blait que la postérité ne crût sur parole le mari de Lucile, 
elle se hâte d'expliquer, avec une arrière-pensée de co- 
quetterie qui n’est pas sans charme, qu’elle a besoin, pour 
plaire, de le vouloir un peu. sa beauté consistant moins 
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dans la parfaite régularité des traits que dans l'expression 
de la physionomie. 

On à maintenant le champ de bataille sous les yeux ; 
on connaît les combattants; et, quant à l’issue des terribles 
luttes que nous allons décrire, ce qui précède l’annonce : 
comment le parti qui ne songeait qu’à agiter la surface de 
la Révolution, aurait-il pu résister longtemps à celui qui, 
résolu, calme et sombre, en venait remuer les profondeurs ? 


LOUIS BLANo, 
Histoire de la Révolution Française, 


———— 


L.—SCÈNES DE LA CAMARADERIE, 
ACTE IL Scène V. 


BERNARDET, OSCAR, EDMOND. 


BERNARDET. 


Tout est-il ordonné et prévu ? . . . nous annoncera-t-on 
bientôt le déjeuner ? 

OSCAR. 

Je vous annonce d’abord un convive. (Bas à Edmond, 
lui montrant Bernardet.) C’est un des nôtres. . . . (A 
Bernardet, lui présentant Edmond.) C’est un ami, un 
intime que je vous présente . . , le camarade de collége 
dont je vous ai parlé ce matin. 


BERNARDET, avec emphase. 


Le jeune et brillant avocat dont nous avons causé si 
longtemps! 


OSCAR. 
Lui-même ! 


EDMOND, passant près de Bernardet. 


C’est bien de l’honneur pour moi, et je ne m'attendais 
pas. L . LD 


BERNARDET. 
Avec un mérite comme le vôtre, monsieur, on doit 


s’attendre à tout. 
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EDMOND. 
Mon ami Oscar a donc daigné vous parler de moi. 
BERNARDET. 


Il n’en avait pas besoin. Une réputation aussi euro- 
péenne que la vôtre . . . un nom aussi connu! . . . (Bas 
à Oscar.) Dites-moi donc son nom. . . . (Se retournant 
et voyant Oscar, qu'il croyait à côté de lui, occupé à don- 
ner des ordres à un domestique.) C’est égal . . . ilya 
des phrases toutes faites à l’usage du barreau! . . . (A 
Edmond.) Vous avez réconcilié, monsieur, le barreau 
moderne avec l’éloquence. 

EDMOND. 

Monsieur. . . . 

BERNARDET. 

Et cette urbanité de diction, ce fashionable de bonne 
plaisanterie, qui n’ôte rien à la force des raisonnements 
et à la chaleur du style . . . et puis vous dites bien, ce 
qui est rare; un très-bel organe . . . de la noblesse 
dans le geste. rc 

EDMOND. 

Vous m'avez entendu ? . .. 

BERNARDET. 


C’est avec un véritable intérêt que j'ai suivi toutes vos 


CAUSES. «+ «+ o 
OSCAR. 


En vérité? (A Edmond.) Tu vois qu'il te connaît ; 
et il ne me l'avait pas dit! 
BERNARDET, à part, haussant les épaules. 
Quel parfait honnête homme ! 


EDMOND. 
Quoi; vous étiez à mon dernier plaidoyer ? 
BERNARDET. 


Je n’y étais pas à mon aise . . . car il y avait foule, 
et j'ai sans doute beaucoup perdu ; mais c’est égal; je me 
suis dit: Voilà un homme dont je voudrais faire mon 
ami ; car je suis l'ami de tous les talents ; et grâce à notre 
camarade Oscar, mon vœu se trouve réalisé. 
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EDMOND. 

Est-il possible ! 

OSCAR. 

Tu vois bien! . . . qu’est-ce que Je te disais ? .. . te 
voilà admis. Et comme il est bon enfant! quelle amabi- 
lité ! quelle franchise ! 

EDMOND. 
C’est vrai. 
OSCAR. 
Eh bien! mon ami, ils sont tous comme cela. 





SCÈNE VI. 


SAINT-ESTÈVE, DESROUSEAUX, OSCAR, DUTILLET, 
| BERNARDET, EDMOND. 


OSCAR. 


Arrivez, chers, arrivez donc! Vous êtes bien en re- 
tard. Le déjeuner en soufftira ! 
DUTILLET, 
J'espère bien que non! 
OSCAR. 
Je vais dire que l’on serve. Ici nous serons mieux ; 
c’est plus retiré: cela convient au banquet des sages. 
DUTILLET. 
C’est ce cher docteur! . . . (Bas à Oscar.) Et quel 
est ce jeune homme qui est avec lui ? 
OSCAR, 


Un nouvel ami. Bernardet, qui le connaît intimement, 
vous le présentera. Je vais faire ouvrir les huîtres. . - 
Docteur, faites les honneurs. . .. Messieurs, faites 
comme chez vous; je reviens. (Z4 sort en courant par la 
porte à gauche.) 


BERNARDET, &@ part, et remontant le théâtre. 
Eh bien! cet imbécile-là nous laisse ! 
DUTILLET, à Edmond. 


Un ami du docteur doit être le nôtre. 
R 4 
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DESROUSEAUX. 
Car nous ne faisons qu'un . . . 
SAINT-ESTÈVE. 
Nous sommes tous solidaires. 
EDMOND. 


J'ai bien peu de titres, messieurs, à un accueil aussi 
flatteur. 


BERNARDET, passant au milieu. 


Ne le croyez pas! ... Pure modestie. Ici, mon . 


cher, nous l'avons supprimée. Règle première : chacun 
se rend justice; on sait ce qu'on vaut; et vous-même, 
mon jeune Cicéron, vous le savez aussi. (Aux autres.) 
Oui, messieurs, avocat distingué : 


Rien ne manque à sa gloire, il manquait à la nôtre. 


 DESROUSEAUX. 
Monsieur est avocat? . . . 


DUTILLET. 

Depuis qu’Oscar s’est fait poète : nous n’en avions pas 
dans nos TANgS. 

BERNARDET. 

Aussi je savais bien ce que je faisais en vous le pré- 
sentant. (A part.) Et Oscar qui nerevient pas! (Passant 
près d'Edmond, le prenant par la main, et lui montrant 
Dutillet.) Monsieur Dutillet, le libraire, qui mène tous 
nos amis à l’immortalité, en y marchant le premier. 


DUTILLET. 
Mon cher Bernardet! . .. 
BERNARDET. “dl 


C’est tout naturel: celui qui conduit le char arrive 
avant les autres, . . . Inventeur des papiers satinés, des 


marges de huit pouces et des affiches de quinze pieds car- face 


rés, il en médite une de trente dans ce moment. (Passant 

près de Desrouseaux.) Notre Desrouseaux, notre grand 

peintre, qui a inventé le paysage romantique : génie créa- 
. e 4 “ 0 . 

teur, il ne s'est pas abaissé comme les autres à imiter la 
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nature; il en à inventé une qui n’existait pas, et que 
vous ne trouverez nulle part. (A part.) Et Oscar qui 
n'arrive pas à mon aide! (Passant près de Saint-Estève.) 
Notre grand poète! . . . notre grand romancier! qui s’est 
placé dans la littérature comme l’obélisque avec sa masse 
écrasante, ses hiéroglyphes. . . . (Se retournant et aper- 
Cevanté Oscar qui fait apporter la table.) Eh! venez 
donc, mon cher Oscar, venez m'aider à passer en revue 
toutes nos illustrations. 
OSCAR. 


_ Y' pensez-vous? nous ne déjeunerions pas d'aujourd'hui. 


(Riant.) Hi! hi! hi! 
BERNARDET, 
Ce diable d'Oscar met de l'esprit partout. 


? 


OSCAR. fast. 

Et pourtant je suis encore à jeun. (Remontant le théâtre 
et parlant aux domestiques.) La table ici. . .. Apportez 
le champagne glacé et montez les huîtres, si toutefois on 
a achevé de les ouvrir. (Descendant le théâtre et s'adres- 
sant à Desrouseaux qui donne la main à Edmond.) Eh 
bien! qu'est-ce? qu'y a-t-il? . , . je vois que la connais- 
sance est faite. 

BERNARDET. 

Vous l'avez dit. Ces messieurs le Connaïssent mainte- 
nant aussi bien que moi. (Oscar remonte un instant le 
théâtre avec Edmond.) 


DUTILLET, bas à Desrouseaux, 
Sais-tu son nom ? 


DESROUSÉAUX., : 
Et toi ? 
DUTILLET. 


Pas davantage! . . . Mais il paraît que c’est un fameux 
et qu’il est connu : tout lé monde le connaît. 


DESROUSEAUX, 
Alors il peut nous être utile. 


DUTILLET, 


#24 Il plaidera gratis mes procès, moi qui en ai tous les 


Jours avec les auteurs. ur. + 
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DESROUSEAUX, bas à Edmond qui redescend. 
J'espère que monsieur me permettra de faire sa litho- 
graphie; elle est attendue depuis longtemps avec impa- 


tience. 
EDMOND. 


Y pensez-vous ? 
OSCAR, redescendant. 
:| Tu ne peux pas t’en dispenser, nous Sommes tous litho- 
craphiés . . . en chemise et sans cravate; c’est de ri- 
gueur . . . le déshabillé de l’enthousiasme . . . ça n’est 
pas cher, et ça fait bien ; cest un moyen de se montrer 


partout. 
SAINT-ESTÈVE. 


Notre nouvel ami me permettra de parler de lui dans 
mon premier roman . . . J'ai SUT la profession d'avocat 
une tirade chaleureuse qui semble avoir été faite pour Jui, 
et où tout le monde le reconnaîtra. . 


EDMOND. 
C’est trop de bontés. 
SAINT-ESTÈVE. 
Vous me rendrez cela dans votre premier plaidoyer. 
DUTILLET. 

Que j'imprimerai à deux mille exemplaires. . . . Don- 
nez-moi seulement vos improvisations la veille . . . et 
vous aurez des épreuves au sortir de l'audience. . . . 
(Dutillet qui est à l'extrême droite passe le premier à 


gauche.) 
SAINT-ESTÈVE. 


Des annonces dans tous les journaux. 
BERNARDET, redescendant le théatre. 
Des éloges dans tous les salons. . . . 
OSCAR. 
Tu l’entends, mon ami, ce sont des succès certains .« . « 
comme je te disais, des succès par assurance mutuelle. 
EDMOND. 
C’est bien singulier! 
BERNARDET. 
En quoi donc? nous sommes dans un siècle d’action- 
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naires; tout se fait par entreprises et par associations . . . 
Pourquoi n’en serait-il pas de même des réputations ? 


DUTILLET. 

Il a raison ! 

BERNARDET, 

Seul, pour s’élever, on ne peut rien ; mais montés sur 
les épaules les uns des autres, le dernier, si petit qu’il 
soit, est un grand homme! 

OSCAR. 

Il y à même de l'avantage à être le dernier . +. C’est 
celui-là qui arrive. 

BERNARDET. 

Aujourd’hui, par exemple, nous avons à traiter en com- 
mun une importante affaire . . . dont nous pouvons tou- 
Jours dire quelques mots avant le déjeuner, puisqu'il ne 
vient pas ! 

OSCAR. 
C’est que tout le monde n’est pas arrivé. (Oscar sort 
un instant.) 
BERNARDET. 
T1 s’agit, mes amis, de la députation de Saint-Denis. . .. 
EDMOND, à part. 

SAINS LT Bernardet.) Est-ce que vous 
croyez possible . . . 

BERNARDET. 

Cela dépend de nous et de celui que nous choisirons. 
En nous entendant bien. . .. 

EDMOND, avec émotion. 

En vérité! 

BERNARDET, avec émotion. 

C'est le secret de notre force! amitié à toute épreuve, 
alliance offensive et défensive, . . . Vos ennemis seront 
les nôtres. . .. 

SAINT-ESTÈVE, 
Nous les attaquerons en vers comme en prose. 
BERNARDET, 

À charge de revanche ; et si au palais, dans quelque 

affaire d'éclat, n'importe par quelle manière, vous trouvez 
R 6 
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le moyen, par exemple, de tomber sur un de vos confrères 
à qui j'en veux. . . . 
EDMOND. 

Permettez . . . monsieur. . . . (Desrouseaux en ce 
moment remonte le théâtre; Oscar rentre et vient se placer 
près d'Edmond). 

BERNARDET. 

Un petit avocat . . . qui dans une cause contre moi, 
s’est permis de m’attaquer et de me railler . . . un obscur 
... un inconnu . . . un nommé Edmond de Varennes. 


EDMOND. 
Monsieur ! . .. 
oscAR, bas à Edmond. 
Tais-toil . . . Je ne lui avais pas dit ton nom; mais 
à cela près, tu vois qu’il est bien disposé... ..Ah! .... 
(Se retournant et apercevant M. de Montlucar.) Voici 
un convive | 


ScèNnE VIL 


Qarnr-Esrève ET Oscar, allant au devant de M. DE 
MonrTLucaR, restent avec lui un instant au fond du 
théâtre ; Les Précépexrs sur le devant. 


DUTILLET. 

Il est en retard, quand on s'occupe de ce qui le regarde 
... car ce cher ami m'avait déjà parlé en secret pour 
la députation. 

DESROUSEAUX. 

Et à moi aussi. 

BERNARDET. 

C’est comme à moi. . . . Et il faut avant tout le pré- 
senter au nouveau venu! (ZI l'amène en face d’Edmond, 
qui le reconnaît.) 

EDMOND. 

Monsieur de Montlucar ! 


M. DE MONTLUCAR, reconnaissant Edmond. 
O ciel! 
BERNARDET, @ part. 
En voilà un qui le connaît! . .. ce n’est pas mal- 
heureux ! 


amet 
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M. DE MONTLUCAR. 
Quoi, monsieur, vous ici ? 


EDMOND. 


Je pourrais vous adresser la même question . . . vous 
qui ne voulez pas être député . . . vous qui n’allez sol- 
liciter les suffrages de personne. . .. 


M. DE MONTLUCAR. 


J'ai suivi votre exemple. (4 Desrouseaux qui est à 
côté de lui.) C’est monsieur qui est libéral et qui vient 
demander Ia voix d’un lécitimiste. 


EDMOND, à Oscar qui est à côté de lui. 


C’est monsieur qui est légitimiste et qui demande la 
voix de tout le monde! 


BERNARDET, $e jetant entre eux. 


Eh! messieurs ! qu’importent les nuances ? et à quoi 
bon ces discussions qui nous désunissent et nous font du 
tort? . . . Il n’y a ici que des camarades, des amis! l'amitié 
n’a qu’une opinion . . . et elle en aurait deux, et même 
plus, cela n’en vaudrait que mieux. On a appui et pro- 
tection dans tous les partis; on se soutient mutuellement, 
et avec d'autant plus d'avantages que l’on a l'air de com- 
battre dans des camps opposés. (4 Edmond) Vous 
êtes pour l'empire, (à Montlucar) vous pour la royauté, 
mon ami Dutillet pour la république, et moi pour tous! 
Union admirable, et d'autant plus solide qu’elle à pour 
base ce qu’elle a de plus respectable au monde, notre in- 
térêt. (Prenant la main de Montlucar qui se laisse faire.) 
Allons, votre main. (A4 Edmond.) La vôtre! . .. 


EDMOND, {a retirant avec force. 
Jamais! jignorais ce que je viens de voir et d'entendre! 
J’ignorais que, pour être de vos amis, la première condition 
8 > P P 
fût de mettre son opinion et sa conscience au service de 
vos intérêts. . . . Non, je ne donne point de pareils 
gages, et n’accorde à personne le droit de m’en demander! 


BERNARDET, 
Un traître parmi nous! 
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DUTILLET. 

Un traître à lamitié ! 

EDMOND. 

Ah! n’outragez pas un pareil nom |! l'amitié s’avoue et 
se proclame, elle ne se cache pas, elle ne conspire pas! 
elle ne rougit pas de se montrer ! car la véritable amitié 
n’existe que pour de louables actions! Hors de là, il 
n'y à que complots, coteries, et coupables manœuvres, 
que le succès peut couronner d’abord, mais dont le temps 
fera bientôt justice! Oui, qui s’est élevé par l'intrigue, 
tombera par l'intrigue, car rien ne reste ici bas que le 
talent; l'intrigue peut le retarder, mais non l’empècher 
d'arriver; et quand viendra son jour, quand brillera sa 
lumière, dès longtemps vous serez rentrés dans l'obscurité 
natale qui vous attend et vous réclame. (Il sort.) 


ScÈNE VIIL 


SAINT-ESTÈVE, DESROUSEAUX, BERNARDET, OSCAR, 
DUTILLET, M. DE MONTLUCAR. 


BERNARDET. 
Et qui done est-il, lui qui parle ainsi ? 


M. DE MONTLUCAR. 
M. Edmond de Varennes. 


OSCAR. 
Que vous connaissez si bien, et dont vous avez suivi 


toutes les causes ? 
BERNARDET. 


Mais aussi quelle mauvaise habitude à Oscar de nous 
présenter des amis intimes dont on ne sait pas le nom! 


oscar, à Bernardet. 
Est-ce ma faute? aux éloges que vous lui donniez, 
j'ai cru que vous le connaissiez mieux que mol. 
BERNARDET. 
Est-il bon enfant ! 
puriLLer, donnant à Oscar une poignée de main. 


L’est-il ! 
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M. DE MONTLUCAR. 
Mais vous sentez bien que cela ne se passera pas ainsi ! 


| BERNARDET. 

Y pensez-vous? pour servir un ennemi malgré lui- 
même, pour lui donner de la réputation ? . . . ïl y en a 
dans ce monde qui se feraient tuer pour se faire connaître, 
et vous irez lui offrir un pareil avantage! . . . vous 
avez trop d'esprit pour cela, trop de profondeur, trop de 
portée! (Se retournant vers les autres.)  Occupons- 
nous de choses plus graves maintenant. . . . (Léonard, 
Savignac et Pontigny entrent en ce moment. Oscar leur 
donne une poignée de main et sort pour faire servir.) 
Maintenant que nous voilà tous réunis, parlons de notre 
grande affaire . .. traitons cela franchement et en 
famille. 

LÉONARD. 

Il a raison. 


BERNARDET. 


Il s’agit de faire nommer parmi nous un député. . . . 
Qui a le plus de titres? . .. (Us font un geste.) Je 
vous entends . . . tous . . . nous en avons tous . . . je 
ne viens donc pas discuter le mérite, il est incontestable ; 
nous pourrions tirer au sort et les yeux fermés, ce qui 
vaudrait peut-être mieux, certains, quoi qu’il arrivât, que 
le hasard serait juste; mais dans l’intérêt commun, dans 
l'avantage de lassociation, il y a peut-être quelques con- 
sidérations à observer qui ne vous échapperont pas. 


SAVIGNAC. 


C’est juste; il faut avant tout un choix utile à nos 
amis. 


M. DE MONTLUCAR, 


Un choix ascendant, ou plutôt ascensionnel, c’est-à-dire 
qui fasse monter le plus de monde possible. 


BERNARDET. 


C’est cela même. Il a des expressions d’un bonheur! 
il à nettement rendu ma pensée. 
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DUTILLET, passant au milieu, à la place de Bernardet, 
qui se retire et prend l'extrême droite. 


I1 me semble alors, messieurs, que par mes rapports 
immédiats et journaliers avec tout ce qui écrit, imprime 
et publie, je me trouve naturellement porté à tendre Ia 
main à tout le monde . . . et c’est pour cela seulement 
que je me mets en avant . .. car, du reste, qu'importe 
qui l'on nommera: un peu plus tôt, un peu plus tard, 
nous y arriverons tous ; l'essentiel est de poser un pre- 
mier échelon et qu’il soit solide. 


M. DE MONTLUCAR. 


C’est pour cela, messieurs, que par ma position sociale, 
mes relations de famille, de naissance, de fortune ; lancé 
comme je le suis dans le faubourg St.-Grermain, Je pour- 
rais peut-être, et mieux que mon honorable ami . . . 


BERNARDET, à part. 
Ils se croient déjà à la Chambre. 


M. DE MONTLUCAR. 


Vous tendre la main de plus haut, et vous offrir un 
plus ferme appui. . . . Après cela, que j'arrive le pre- 
mier ou le second, c’est indifférent, cela revient au même; 

nous ne faisons qu’un, et qu’un seul soit en pied, nous y 
sommes tous. 


SAINT-ESTÈVE, passant entre Montlucar et Dutillet. 


Voilà pourquoi, messieurs, il me semble qu’une répu- 
tation colossale et pyramidale jetée au milieu de la 
Chambre . . . 

DUTILLET. 

Permettez. . . . 


SAINT -ESTÈVE. 
Laissez-moi achever. . . . 
DUTILLET. 
Je vous comprends. . . . 
SAINT-ESTÈVE. 
Vous vous flattez. . . . 
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DUTILLET. 
Je vous dis que je vous comprends. . . . J’en ai l’ha- 
bitude . . . et c’est pour cela que je demande . .. qu’on 
aille aux voix. 


LÉONARD, 
Il n’y en aura qu’une! 
PONTIGNY. 
C’est évident ! 
SAVIGNAC. 
Et nous serons tous d'accord ! 
TOUS. 
Aux voix! 
BERNARDET. 
À quoi bon ? 
M. DE MONTLUCAR. 


C’est plus tôt fait . . . des carrés de papier . . . un 
seul nom . . . c’est l'affaire d’une seconde. (Ils se met- 
tent tous à la table, à droite, à faire des bulletins ; Oscar 
pendant ce temps a fait servir les huâtres et placer les 
chaises.) 

OSCAR. 

L’autel est prêt . .. on nous attend. , .. Allons, 

messieurs. . . 


BERNARDET, sur le devant du théâtre, écrivant son bulletin. 
J'ai mis Oscar; arrivera ce qui pourra. 
LÉONARD € PONTIGNY, écrivant sur la table du milieu, 


qua est servie. 
ÉNVETOYOn ESS un Instant... 


M. DE MONTLUCAR, de même. 
Nous nous occupons là de choses sérieuses. 


OSCAR, 
Je ne connais rien de plus sérieux qu’un déjeuner. . . . 
1] faut avant tout être à ce qu’on fait. Ah! et le chablis 
que j'oubliais!  (Z{ sort.) 
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DUTILLET, qui s’est assis à la table, à droite, entouré de 
tous les camarades, dépouille les bulletins. 


Saint-Estève, un! Montlucar, un ! Desrouseaux, un ! 
Dutillet, un! Léonard, un! . . . (4/ dépouille tout bas.) 


BERNARDET, regardant le résultat. 


C’est étonnant . . . tout le monde a un vote . . . pas 
davantage ! 

SAVIGNAC. 

Excepté vous, docteur. 

BERNARDET. 

Comme vous le disiez. . . . Il n’y a qu’une voix. . . + 
(A part.) J'aurais dû m'en douter ! chacun s’est donné 
la sienne. | 

DUTILLET. 

C’est bien singulier. . . . (A part.) Après ce qu'on 
n'avait promis. . « « 

M. DE MONTLUCAR. 


Oui, c’est assez extraordinaire. . . . (A part.) Après 
ce qui avait été convenu. 


BERNARDET. 
T1 me semble alors qu’il y à lieu ou jamais au scrutin 
de ballotage. 
PONTIGNY. 
. Recommençons. 


BERNARDET, bas à Montlucar qui va écrire. 
La seconde députation sera pour vous . - : Madame 


de Miremont vous le jure, si vous portez aujourd’hui 
Oscar, son cousin. 


M. DE MONTLUCAR, de même. 


Je l'aime mieux que ce fat de Saint-Estève . . . ou ce 
républicain de Dutillet. (7 va écrire son bulletin à la 
table.) 

BERNARDET, bas à Dutillet. 


Vous n'avez pas de chances cette fois, et Madame de 
Miremont vous en promet pour la prochaine . . . si l’on 
nomme Oscar, son cousin. 
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DUTILLET. 

Cet imbécile-là. . . . Ma foi! oui... Je le préfère 
à ce jésuite de Montlucar. (Ils écrivent des bulletins 
pendant que Bernardet va parler bas à plusieurs d’entre 
eux.) 

OSCAR, entrant. 

Si vous ne vous dépêchez pas, messieurs, c’est un 
déjeuner manqué . . . tout cela demande instamment à 
être mangé chaud. . .. Vous ferez vos écritures au 
dessert . . . ou après le café. 


DUTILLET, dépouillant les bulletins. 
Oscar, un! Oscar, deux! Oscar, trois! Oscar. . . F1 
est nommé . . . nommé à une imposante majorité. . 


OSCAR, étonné. 
Quoi donc? . . . qu'est-ce que c’est ? . . 


BERNARDET. 
Vous serez député. . . . Tu Marcellus eris ! 
OSCAR. 


Moi ! e L] L2 
DUTILLET, 


Nous te portons tous à la députation de Saint- 
Hénin, 
OSCAR. 
Est-il possible ! 
M. DE MONTLUCAR. 
C’est décidé! 
OSCAR. 
Moi qui n’y pensais seulement pas. . . . On ne dira 
pas cette fois que j'ai intrigué. . . . Eh bien! mon cher, 
c’est étonnant, mais voilà comme tout m'arrive ! 


M. DE MONTLUCAR. 
Ce que c’est que le mérite! mon cher. 
q 


BERNARDET, 


Il en a tant . . . et du vin de Champagne donc. . .. 
À table, messieurs. 


380 . LECTURES FRANÇAISES. 


TOUS. 
A table! (Ils s’asseyent autour de la table.) 


OSCAR, s’asseyant. 
Cest drôle . . . de faire un député à table! 


M. DE MONTLUCAR de même. 
? 
C’est par là qu’on ATTIVE. « « » 


BERNARDET. 

Et par là qu'on se maintient! (Regardant tous les 
autres camarades.) Nous jurons donc d'employer tout 
notre crédit. . . « 

Durizer et LÉONARD. 

Toute notre influence. 

M. DE MONTLUCAR, SAVIGNAC el PONTIGNY. 


Tous nos amis. . . « 
BERNARDET. 
Pour faire proclamer notre camarade Oscar Rigaut 
député. . - . 
TOUS. 
Nous le jurons! 
BERNARDET. 
À charge de revanche! 
OSCAR, se levant. 
Je le jure! 
BERNARDET, se versant un verre de champagne. 
Et sur ce, je bois à sa nomination. 


OSCAR. 
À la vôtre, aux camarades, à l'amitié. 


rous, debout et choquant l’un contre l'autre leur verre 
rempli de champagne. 
Amitié éternelle! 


Eucène Scorise, Théâtre. 


NOTES 





383 


PREMIÈRE PARTIE. 


L—? There is.—?nothing approaches to the charm.—Sthe farther. 
—“ the more. 

IL.—! Commander-in-chief of the Army of Italy, afterwards Em- 
peror of the French, born 17 69, died 1821.—*a small borough in 
Lombardy, famous for à battle between the French and Austrians, 
November 1796.—5 he takes from him. — “goes on guard.—5 till one 
comes. — utters. —7a brave fellow like you may well be allowed to. 

II. —! had succeeded in, —? King of France; born 1553, died 
1610.— the King’s minister; born 1559, died 1641.— 4 from it. — 
$ sought only to open. —$ but I have something.—7? with.—5 at 
having allowed himself to be prejudiced.—? for. 

IV.—? all right. —? of —S although.—:to begin running, — 
* the advance of. —6 had caught up to them.—7 heading them. — 
* with a.— bites. — 1 I might have made use of the.—1 that I 
ought.—1? by a. —3% nearly made me fall. —11 walking. — 15 ha. 

V.—!to be thus disturbed.—? have made a fool of a.—5 poor 
man as.—* mind you.—$ should not like. —6 mean. —” there re- 
mains to me af most only. —5 as long as I please to. —? after having 
been fifteen days à secret agent of the police. — 1 burst into a fit of 
laughter.—11T have just been told it.—12 Jt was high time to under- 
Stand.—% your cure is about to be restored to you. 

VI.—! a town in the N. of France, in the department of Pas-de- 
Calais. —? with each other. —® was. —# in. —5 by.—5 have become 
fixed. —? go in crowds. 

VIL. —' King of France; born 1494, died 1547. 2 Emperor of 
Germany and King of Spain; born 1500, died 1558.—3 sent to ask. 
—“ did not conceal. —5 deformed. —5 under the protection. —7 to 
let them hear. —# expected. —® on.— 1 for, —11 I have just inscribed 
in it. — to have it thought. —15 with the. — 14 neveértheless receivéd. 

VIIT. —1 à celebrated French chemist; born 1737, died 1813. — 
? must. — resolutely put his teeth into it.—4 let us have it boiled. 
—" watching.—5 had just made, —7 King of France; born 1754, 
died 1793.—$ sent for. —® went thither.— 10 wyas eaten. 

IX.— 1 he delighted in giving her.—? put it on. 5 became her 
remarkably well. —4 feeling, —5 she might well remember it. — 
° never happened to her.—” home, —5 ran.—? persists in fleeing, — 
"takes alarm.-—11 he. 12 seize it, 1 succeeds. 14 at the. 

X.—! born 1741; died 1790.—2 which people are fond of quo- 
ting.—$ holding two.—# to take à morning drive. —5 Vienna, the 
capital of Austria, —6 caught in. —? was coming back to.—8 any 
liberty. —* I have put on.—% the house of.—l1 one of my friends. 
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1? capital. —" beer-soup.—1# indeed.—" I tell you. — pre- 
serves. — 1? it must have been all the better for it.—1$ I warrant you. 
—1t+t0o be put down.—? shrinking back.—* loses himself in ex- 
cuses. —Z I fully intend.—* he set him down there. 

XI._—! with a smile on their lips. —? except. —®% has taken pos- 
session of the.—* has been heard.— 5 the proprietor of a celebrated 
cireus in Paris.—S theirs. —? themselves. —* quite silently.—° was. 
.—19 ill form. 

XII. —1 with respect to the. —*?a river which runs N.W. from the 
S. of France into the Bay of Biscay. —8 Jargely.—* a large town in 
the SE. of France, in the department of Rhône.—® 6 towns in the 
SE. of France, in the department of Loire. —” the capital of France, 
in the department of Seine.—* a town in the N.E. of France, in the 
department of Ardennes. —° à town in the N.W. of France, in the 
department of Seine-Inférieure.—!° à town in the N.W. of France, 
in the department of Eure. —? a town in the S. of France, in the 
department of Hérault. 1? a town in the N.W. of France, in the 
department of Seine-Inférieure.—% a town in the N. of France, in 
the department of Aisne.—1#% 15 towns in the N. of France, in the 
department of Nord.—?® 7 towns in the N.E. of France, in the de- 
partment of Haut-Rhin.—#%# towns in the N. of France, in the 
department of Nord.—* a town in the N.W. of France, in the de- 
partment of Orne. —* a town in the N.W. of France, in the depart- 
ment of Oise.—2 a town in the N. of France, in the department of 
Nord.—*# a province of France, in the N.W.—21a town in the N. 
of France, in the department of Seine-et-Oise. —% a town in the 
W. of France, in the department of Haute-Vienne.—*%# a town in 
the N. of France, in the department of Seine-et-Marne.— ? a town 
in the S.E. of France, in the department of Bouches-du-Rhône.— 
28 atown inthe W. of France, in the department of Vienne. — * a 
town inthe N.E. of France, in the department of Haute-Marne. 
_s à town in the SE. of France, in the department of Puy-de- 
Dôme. | 

XIII. —1 Cid means chief, commander; a name given to Rodrigue 
de Bivar, who was born about 1045, and died 1099.—? for few days 
passed without people secing. —% after them.—‘ without the king 
or any one having. —a castle near Burgos (Spain).—$the name 
of Rodrigue’s horse. —7 having.—$agreed to abide by.—? both. — 
10 down.— 2! alighted.—1? was increased thereby. 

XIV.—1ten thousand a year.—?a town near Paris, in the de- 
partmént of Seine-et-Oise, famous for its magnificent palace and 
park. The palace, built for Louis XIV.,is now an immense picture 
gallery, which attracts a great number of visitors. —# then performed 
the journey.—#there happened to pass.—5I made for myself — 

I went. —71I must own. —# impose upon myself. —° was right. 

XV.—1a collation served in the evening in the king’s room in 

case he wanted to eat during the night. —? King of France; born 
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1638, died 1715.—3 beneath him. — “the greatest of French dra- 
matic comic authors: born 1622, died 1673. —5 mere, — 6 had: 
7paid court.—S at, —® for an. —10 would have thought it derogatory 
to make.—# had still greater répugnance. — the kitchen, —1 had 
perceived.—# their. —135 wood enough. —1f and let my +. « be 
served. —17 helps, —18 those usually admitted, —19 the attendants’ 
table, 

XVI. —'the scarcity of MEANS. —*by.—% exerts an influence. 
— “ one of Napoleon’s chamberlains; born 1766, died in 1842, — 
* home-sickness. — 6 à town in the N. of France, in the department 
Of Pas-de-Calais. —7there is. —8 near her whom he longed to. — 
* imagine. —1° had brought to him. —11 induced. 

XVII. —1 name given to Napoleon by his soldiers. —? recruits. — 
* veteran. —# as I could write a good hand and spell pretty well. — 
*.procured me some kind attentions on his part. —6 you should have 
seen. —?a free city of Germany, at the mouth of the Elbe. —5 à 
French general; born 1770, died 1823. —° à fortified town on the 
right bank of the Dnieper. —19 believe me.—"" boils in your. —1?a 
- river of Russia in Europe, famous for the disaster of the French 
army in 1812.— 5 a large river in the W. of France, flowing into the 
Bay of Biscay. — 1 there. —_15 they make the heart swell. 

XVIIL —1 part of Asiatic Russia, —? some, —5 succeeds in ap- 
proaching him. 

XIX. —1 to support them. —? if. —% will become of.—4he had not 
dwelt upon it. —5if I am taken from them.—5 on his return. —? be 
uneasy. 

XX,—1 more and more. —?2 by getting into conversation. —3 I did 
not ridicule. —# by Calling. —$ gutter-scrapers. —5 it does not cost 
us much to set up. —7 business. —8 animal charcoal. —° are of use to 
the.—1 à part of Paris. —11 that rascally metal. —12 Jet it be said. 
—" findings, keepings. —% trader, —15 as much to keep word with 
him. —16 by the side. —17 ean enable him to live. 

XXI. —! from assuming the mastery. — ? who were very far from 
having. — 3 believing he knew.—4 learnt very little. —5 small. 
5 to inistrust, 

D:60, 01 À FPE King of France ; born towards the year 604, died 
638.—7? on festival days. —5 à celebrated Silversmith, afterwards the 
king’s treasurer and counsellor; born 588, died 659. 

XXIIL—1 à great French poet; born 1738, died 1813. —2 à 
French writer: born 1728, died 1799,—3 and what is unfortunate, — 
see XIV. —5 how s0. —S this time.—7was not. —8 he enquired of, 
—* had them.— 1 society. 11 to manage. 

XXIV.—1 Bishop of Cambrai, and a great author; born 1651, 
died 1715. —? grandson of Louis XIV.; born 1682, died 17192. 
‘bis apartment. —#that this is not à question of.—5$ because, — 
$ reason.—7 the second wife of Louis XIV.; born 1635, died 1719. 

XXV.—! to seek his fortune. —2 by dint. —# broken out. 
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XX VI. —1 a seaport town, in the W. of France, in the depart- 
ment of Calvados. —? business. — ? adopted another plan.—# state of 
mind.—5 to such a pitch.—5 on good terms. —? did not want them. 

XXVIIL—! a celebrated writer; born 1737, died 1814. —°?he 
thought he had no longer anything to. —*was not long.—#travelled. 
5 some. 

XXVIII.—! Louis IX., king of France; born 1215, died 1270. 
__2born in the beginning of the 13th century, died 1268.— 
8 born about 1250, died 1314.—#is intended to. —5 dates only from. 
__6 secretary to Louis XVI; born 1745, died 1822.—7 King of 
France; born 1754, died on the scaffold on the 21st of January, 
1793.—S8 which seldom fails them. —° born 1712, died 1789.— 
10 whom.—1! entirely.— he was bound.—1# might want for. — 
1 good man.—#% born 1742, died 1822. 

XXIX.—1Icanuot.—?how disagreeable mountains are. —%whe- 
ther you have. —# I would have levelled.—5 a town in Sardinia, 
famous for a victory gained by Bonaparte (first consul) over the 
Austrians, June 1800.—5 the language of which he took a delight 
in making me speak.—* he died. — 8 believe me.—° to enable you 
to form. —1° the palace and garden of the Tuileries, the residence in 
Paris of the Emperor of the French; built in 1564 for Catherine de 
Médicis, the wife of Henri IL of France.— 1! the palace and garden 
of the Luxembourg, one of the finest buildings in Paris, built by Marie 
de Médicis, the widow of Henri IV.; now the senate house. —?? the 
Exchange in Paris, begun by Napoleon I, finished in 1827 under 
Charles X.—1% an obelisk brought to Paris in 1836 from Upper 
Egypt, and placed in the middle of the Place de la Concorde. — 
4itis only with diffculty that I form an idea of it. — 15 from the. 

KXXX._—1 born at Mentz towards the year 1400, died 1468.—— 
2 like a. —* born at Harlem about 1370, died 1439.— #rough attempt 
at printing. — oozing.—° but he. — 7 light burst out from the cloud. 
__8 unconsciously.—® a town in the E. of France, in the department 
of Bas-Rhin. 

XXXI.—1 atownin the N.W. of France, in the department of 
Seine-et-Oise, where Napoleon I. established a school for 250 girls, 
daughters or nieces of members of the Légion d'Honneur, under 
the direction of Madame Campan.—?as a good housewife might 
have done.—® we came to the. —* might inspire you with. 

XXXII—1a famous community in Auvergne of rich and 
virtuous agriculturists, possessors of the mountain and of all the 
fields round about, who formed a kind of small republic, having its 
own peculiar laws, and of which the father or ancestor of the family 

sas the head. Their customs, their piety, their simple manners, 
scemed to reproduce and realise all the traditions of the golden age. 
—2to be a father to him.— 8 insensible. —4he was taken into. — 
served as. — © seated him. —7as it was fine. —8 they took their 


seats. ® a village celebrated for its springs in the S. of France, in 
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the department of Puy-de-Dôme.—10 à town in the &, of France, in 
the department of Puy-de-Dôme.—"1 springs of mineral waters, — 
? a great château in the department of Puy-de-Dôme, 

XXXIIT.—! a square and market-place in Paris, in which there 
is a large fountain.—_?are in no way inferior.—* wherewith.— 4 head. 
cooks.—5 which. —5 tickets to. —? taking one with another. 

XXXIV.—1 a Marshal of France; born 1611, died 1675.—2 trip 
—* opened into. —# a town in the N.E. of France, in the department 
of Ardennes.—® made himself known to.—5 what was the matter.— 
7 I should like to have been there. —S hard, —® first campaign. 

XXXV.—! must.—? to meet. —® recovered. —4 a being who is a 
burden.—sufficiently proves it.—might have consumed it.—” must 
have crossed.—$ at most.—® shelters life.—10 had not suspected it. 

XXX VI. —! which was hard to be believed. —2she could not have 
found. —3recovered herself.—# sneceeded not only in, —* provided 
the latter will bestir themselves a little. —5 will put themselves. 

XXXVIL —! sought only to make himself forgotten. —? on this 
subject. —5 directly applied to. — there happened. —5 and you will 
find it to your advantage.—5an eminent historian, a Benedictine 
monk of the congregation of Clugny in the monastery of St. Alban’s; 
born towards the year 1197, died 1259. 

XXXVIIL. —1 King of France; born 1710, died 1774. —? one of 
the finest churches in Paris. —5 had died. —4a village in Belgium, in 
the province of Hainaut, celebrated for the victory of the French 
over the allied armies of England, Austria, and Holland, May 11, 
1745.—5 if ever there was one. — 6 caught.—7was on the point of 
being.—8 meant. —® from the very fact. 

XXXIX,—1a town in Belgium, on the Scheldt, possessing one of 
the finest harbours in Europe. —? had already made himself known. 
— * vied with. —#in all other respects. —5 than generally. —5 to be 
no longer able to supply the.—"light.—58 lower. —° they are no 
longer in demand.—1 why not put.—1 will be well worth any 
other.— "what is to be done?—15 ought to have given. —1#how 
will you make it believed. —15 you will only have to put on mourn- 
ing.— to make our children wear it.—1l7not to lose. —#to re- 
proach herself with the, —1 pretended that they were. — 2 getting 
compensation from the.—21 the demands for compensation were 
not followed up.—7% the fruits. 

XL.—! was procecding. —? highway-robbers. —: only make that 
lady take off.—“of extricating myself from the difficulty.—if they 
had. — was. —7he died a week ago. —Sforward.— ? was to be drawn. 

XLI. —? never refrained from intimidating. —? than themselves. — 
‘a small district of old France (Picardie) in the N.—# doing nothing. 
—could. —of putting them together. —7 alone. —5 taken up his 
abode.—" we must.—1°sent for. —11 caught on the wing.—? only 
by stealth.— 15 Master of Arts. —Mexcited more envy.— 1 name 
given to the massacre of Protestants in France, on the 24th of 
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August, 1572; that day being the festival of St. Barthélemy.—!$ had 
thought proper. 

XLIL. —1 a step in length and width. —? with a. —5 he left it. — 
4 went. —5 I have a great mind to.—f the fashion, —? inspired us 
with.-—58 fond.—°? two Trojan warriors, remarkable for their ardent 
friendship for each other, who accompanied Æneas to Italy. — 1° à 
people who dwelt S.E. of Rome, in the marshy part of Latium ; 
their king Turmus waged war against Æneas. — 1 were likely to be 
stolen. —2? all the grief I must have occasioned.—?* with the. 

XLIII. 1 Louis XV.,see XXXVIIL 1—?it was.—5 a small town 
E. of Paris. The Château de Vincennes used formerly to be inha- 
bited bythe kings of France; it became afterwards a state-prisOn, 
and is now a great practical school for artillery.—# forestalled. — ° do 
the same._—6 that was never seen.—7? good.—f$to wish your king 
to pass for.—° surely.—° I longed to be.—11 it might.— 1 you 
ought to have known it an hour ago.—1# he would be only the more 
fit to. — with. —15 I shall do no such thing. —15 dispense with them. 
__17we, 18 come and make the king hear reason. —® which willingly 
or unwillingly. — ?* must be done after all. — swelling. 

XLIV.—_1 which he must not hope ever to xeach.—" with open 
throat.— to wish to be somebody.—“did I not say so.—5never mind. 
6 I forwarded.—? there are bad sons. —8 on the brink of ruin.— 
° as badly off as possible. —!° tearing along the road.—! came.— 
12 failed him.— 7% visibly. 

; XLV.—1 a triumphal arch situated at the end of the Champs- 
Elysées, near the Barrière de l'Étoile, one of the gates of Paris ; if 
was beoun by Napoleon I, finished under Louis-Philippe, and con- 
secrated to the glory of the French army.—? long avenues of fine 
trees used as a promenade in Paris, separated from the garden of 
the Tuileries by the Place de la Concorde, and extending as far as 
the Arc’ de Triomphe.—® which did not take place. — was. — 
5 was heard. a beautiful Imperial château, in the village of that 
name, in Lower Austria, where the Duc de Reichstadt (Napoleon IT.) 
died.—*? along. —5 sending his voice afar. —? (Prince de Wagram) 
a Marshal of France ; born 1753, died 1815.— 7" a French general; 
born 1768, died at the battle of Marengo, June 1800. —1 a French 
general; born 1753, assassinated at Cairo, June 14, 1800, by a 
fanatic Mussulman. — 1? would have kept it for me. —#* (Duc de 
Montebello) born 1769, mortally wounded at the battle of Essling 
(Austria) 1809.—-11 a town in Lombardy, celebrated for a victory 
gained by Bonaparte, May 1796.—"° (Duc de Castiglione) a Marshal 
of France; born 1757, died 1816.— 7% a part of Paris.—17 which he 
carried over the bridge of Arcole. — 18 (Duc de Dantzick) a Mar- 
shal of France; born 1755, died 1820.—1 a town in the Grand 
Duchy of Saxe-Weimar, celebrated for the victory of the French 
over the Prussians, October 14, 1806.—% x captain in the French 
army; born 1789, died 1832.—* (Duc de Reggio) a Marshal of 
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France; born 1767, died 1847.—% the father (Duc de Valmy), a 
Marshal of France; born 1735, died 1820; the son, a general, born 
1770, died 1835.—% a village in Austria, celebrated for the victory 
of the French over the Austrians, July 1809.—?1 (Duc de Rivoli) a 
Marshal of France; born 1758, died 1817.—% 4 French gencral, 
born 1759, died 1842. —?6 in a hundred. — 27 it is because. — 
*# (Duc d’Istrie) à Marshal of France; born 1768, killed by a can- 
non shot, on the eve of the battle of Lutzen (Saxony), May 1813. 
—* a town in Arragon (Spain), celebrated for the long siege it 
sustained from the French, 1808-1809.-—5%0 à town in Catalonia 
(Spain), taken bythe French in 1810.—% a town in Spain, taken by the 
French in 1811.—% a town in Catalonia, taken by the French 
in 1811.—% a town in Navarra (Spain), celebrated for the victory 
of the French over the Spaniards, November 1808.—3%# à town in 
Spain, taken by the French in 1809.—% à Marshal of France; born 
1754, died 1818.—% (Duc d’Albufera) a Marshal of France; born 
1772, died 1826.—*%7 (Duc d’Abrantès) a general; born 1771, died 
1813.—% a gencral; born 1736, died 1794.—% Prince Eugène de 
Beauharnais (Vice-roi d'Italie), son of Joséphine de Beauharnais 
(afterwards Empress of the French}, born 1781; one of the greatest 
generals of the empire, followed Napoleon in all his battles, and 
remained one of his most faithful friends; died 1824. —% (Roi de 
Naples) à Marshal of France; born 1771, shot on the 13th of 
October, 1815.—“crowned soldier. — # {Prince d'Eckmühl) a Mar- 
shal of France; born 1770, died 1823.—4a general; born 1769, 
died 1832.—%# Prince Poniatowski, a Pole; born at Warsaw, 17 63, 
joined Napoleon in 1806; was named Marshal of France at the 
battle of Leipsic (Saxony), October 16, 1813, and died three days 
afterwards. — # à French general; born 1772, died 1821.46 (Prince 
de la Moskowa) a Marshal of France ; born 1769, was condemned 
as a traitor to Louis XVIIL, and shot, December 7, 1815, —# a 
river of Russia in Europe; gave its name to the battle gained by 
the French over the Russians at Borodino, a small village, Sep- 
tember 7, 1812.—# a general, born 1786; like Marshal Ney, was 
condemned to death and shot on the 19th of August, 1815,— 
# a general; born 1763, assassinated by Royalists, August 1815.— 
* a general, born 1770; like General Brune, murdered by Royalists 
(called Verdets), 1815.—% twin-brothers, born 1760; both generals 
under Napoleon; condemned and shot as traitors, September 1815. 
— # enabled all the heroes to read. ! 
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DEUXIÈME PARTIE. 


L.—1 formerly a province in the N. of France, now the depart- 
ment of Nord.—? formerly a province of the W. of France, now 
the departments of Eure-et-Loir and Loir-et-Cher.—® formerly a 
province in the N.W. of France, now the departments of Seine- 
Inférieure, Calvados, Manche, Orne, and Eure. —#a river rising in 
the E. of France and falling into the Seine, near Paris. —5 a large 
frontier river between France and Germany.—formerly a province 
of the W. of France, now the departments of Yonne, Côte-d’or, 
Saône-et-Loire, and Ain.—”the largest river in France; rises in 
the Cévennes and falls into the Atlantic. —S8 formerly a province of 
the S. of France, now the departments of Puy-de-Dôme and Cantal. 
—? formerly a province in the S. of France, now a part of the de- 
partment of Haute-Loire. — formerly a small province of the S.E. 
of France, now part of the department of Ardêche.— la chain of 
mountains in the E. of France. —1? did not divide your attention. — 
13 formerly a province of the S.E. of France, now the departments 
of Isère, Drôme and Hautes-Alpes. —1{ formerly a province in the 
SE. of France, now the departments of Bouches-du-Rhône, Var, 
Basses-Alpes, part of Vaucluse and Drôme.—"* formerly a province 
in the &. of France, now the departments of Haute-Loire, Lozère, 
Ardêche, Gard, Hérault, Aude, Haute-Garonne and Tarn.—}$ name 
of the Provençal poets in the 12th and 13th centuries. —17 will 
make you remember the. 

IL._1a town in the N.E. of Sicily.—? an old province in the 
SW. of the kingdom of Naples. —3 destroyed.—*you might have be- 
lieved for a moment. —5 a celebrated dangerous rock, on the coast 
of Calabria, in the straits of Messina. —f imagine. —? exhalations. 

III. —! sloping. 

IV.—: This object fulñlled. —? however strange may appear. — 
3 from them. 

V.__1the sensible care and economy.—? which can be pro- 
eured.—® that.—‘ a large chain of mountains in South America. 

VI. —! by the. 

YIL-!a minister of state under Louis XIV.; born 1619, died 
1683.—2 a celebrated engineer; born 1633, died 1707.—-°a seaport 
town in the W. of France, in the department of Finistère. —* a sea- 
port town in the SE. of France, in the department of Var.—5 2 
seaport town in the W.of France, in the department of Chareute- 
Inférieure. —6 the celebrated engineer of the Canal du Languedoc; 
born 1604, died 1680.—" a canal joining, by means of the Garonne, 
the Atlantic to the Mediterranean ; made in the reign of Louis XIV. 
—8 Zoological gardens, and a large scientific establishment where 
public lectures are given gratuitouely; founded under Louis XIIT. 
1635.—° wide streets in Paris, bordered by trees. —1° one of the 
finest buildings in Paris, intended for old soldiers ; founded by 
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Louis XIV.—11the Observatory, in Paris. —12, 33 two triumphal 
arches or gates on the Boulevards; raised by Louis XIV.—1 The 
largest palace in Paris, begun by Francis L., 1541, continued by 
Henri IT, and his successors, now joined to the Tuileries by immense 
galleries ; it contains one of the finest museums and one of the best 
collections of pictures in the world.—15 à celebrated architect ; 
born 1613, died 1688.—16 invite. — 17 founded in 1666.—1founded 
in 1663.— 1° raises, —® a celebrated botanist ; born 1656, died 1708. 
*l a minister of war under Louis XIV.; born 1641, died 1691.— 
# a Marshal of France; born 1611, died 1675.—*% a famous gene- 
ral, called le Grand Condé; born 1621, died 1686.— 2! Bishop of 
Meaux, called l’Aigle de Meaux, a great preacher and writer; born 
1627, died 1704. —% a great preacher and writer ; born 1632, died 
1704.—% a great preacher and writer; born 1632, died 1710.— 
7 the first of French dramatic poets ; born 1606, died 1684. — *# the 
greatest of French dramatic comic authors; born 1622, died 
1673.—% one of the greatest dramatic poets; born 1639, died 1699, 
— % a great poet and satirist;s born 1636, died 1711.—% the 
greatest of French fabulists; born 1621, died 1695.—% a most 
eminent mathematical genius and celebrated writer; born 1623, 
died 1662.—% an eminent philosopher and mathematician; born 
1596, died 1650.—%* a celebrated philosopher and writer; born 
1637, died 1715.—% à celebrated moralist, born 1646, died 1696. 
%6 a celebrated writer; born 1613, died 1680.—%7a famous sculp- 
tor ; born 1628, died 1715.—% a celebrated sculptor, painter, and ar- 
chitect ; born 1622, died 1694.—*% à celebrated sculptor ; born 1640, 
died 1720.—% two brothers, sculptors: Nicolas Couston; born 1658, 
died 1733: Guillaume Couston; born 1678, died 1746.—* a great 
painter ; born 1617, died 1655.—“ one of the greatest of French 
painters ; born 1594, died 1665.—# a celebrated landscape painter; 
born 1600, died 1682.— “a great painter ; born 1619, died 1690.— 
45 see 15,45 François Mansard, à great architect; born 1598, died 
1666 ; and Jules Hardouin Mansard, also a great architect; born 
1645, died 1708.—4 a celebrated architect ; born 1613, died 1700. 
— #8 a great mathematician; born 1595, died 1665.—# a celebrated 
astronomer ; born 1620, died 1682.—% à celebrated astronomer ; 
born .625, died 1712. 

VIIL.— 1 formerly a province in the NE, of France, now the depart- 
ments of Haut-Rhin and Bas-Rhin. —? a chain of mountains in the 
N.E. of France.— “two departments in the N.E. of France. — 
4 a river risimg in Bavaria, forming the boundary between France 
and Bavaria, and falling into the Rhine.—5 a town in the N.E of 
France, in the department of Bas-Rhin. — 5 the kingdom of 
Bavaria, one of the largest German states. —7 a town in the N.E. 
of France, in the department of Bas-Rhin —5 a large town in the 
N.E. of France, near the left bank of the Rhine, in the department 
of Bas-Rhia.—®a French general; born 1573, assassinated at 

s 4 


392 LECTURES FRANÇAISES. 


Cairo, June 14, 1800, by a fanatic Mussulman.—° (Dac de Valmy) 
a marshal of France; born 1735, died 1820.—1! a member of the 
Assemblée Législative in 1791, of the Corps Législatif in 1800, 
and Counsellor of State 1818; a man of great learning, and à pro- 
fessor of natural philosophy, &c.; born at Strasbourg 1755, dicd 
1827.—12a celebrated antiquarian and philologist; born 175, 
died 1806.—#a river of France, a tributary of the Rhine.— "a 
religious and political war, which lasted from 1618 to 1648, begun 
in Germany and spread over all Europe. — a celebrated partisan 
of Luther; born 1491, died 1551. —%" townsin the N.E. of France, 
in the department of Haut-Rhin. 

IX.—1 a river of Russia in Europe, falling into the Gulf of 
Finland.—?carried on in a straight line till lost to the eye. —? Peter 
the Great, Czar of Russia, 1682-1725 ; born 1672. His great genius 
established the power of his country. 

X.—1 part of the Scandinavian Alps: Jield means rock.—? a 
part of the Alps in Switzerland perpetually covered with snow. — 
8 a chain of mountains dividing Norway from Sweden. —{to belong. 
—5to whom so much time was necessary.—" will set to work.— 
© the thee-thouing. —S the capital of Norway, in the Bay of the 
same name.—® a town in the N.of Norway, in the Gulf of the 
same name.— 1° name of the Norwegian diet. 

XI. —1 an island of the Archipelago, close to the mouth of the 
Dardanelles. —? the inhabitants of Hydra (E. of the Morea), an 
island of the Archipelago —$ a small island of the Archipelago 
(Psera). —4 a large island of the Archipelago (Scio).—* Constant 
Kanaris, a celebrated naval officer, native of the Isle of Ispara, who 
during the war of Greek Independence distinguished himself as 
an able and daring conductor of fire-ships, and rendered himself 
formidable to the Turks. He is called the Themistocles of Modern 
Greece.—S of his men. —7 in escaping death.—5 a brother-officer of 
Kanaris. —® go off. — 1° in the open sea.—1! when it. —’? at random. 
—15 men and vessels.—1#run ashore.—15 a part of Asia Minor, 
N.W.—16 an island of the Archipelago.—17 there being saved only. 

XII.—1a part of Hindoostan, N.W. (Cashmere). —?see IL. ", 
—®% “ towns in the S.E. of France, in the department of Vaucluse. 
—$ à village in the same department. —56 cocoons.—7 a town in the 
S.E. of France, in the department of Gard.—Srivals painting. —— 
9 even reproduces.—1° the celebrated manufacture of woollen ta- 
pestry in Paris; it derives its name from Gilles Gobelin, who es- 
tablished it in the reign of Francis I.—1! no more. —?husbandry 
service. 

XIII. —! a town in the N.E. of France, in the department of 
Aisne; birthplace of La Fontaine.—? let no one meddle with it.— 
8 Every year at Château-Thierry on Whit-Monday, there was 
“shooting the bird;” the marksman who brought it down was 
King, and free from every kind of taxes till Whit-Monday following. 
—4 they inscribed. —* a formal account. — shot, 
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XIV.—1 that are to be found. —? name given to the Bacchantes. 
—% as if it were day.—4 inns.—5 run into it. — foreigners. — 
7 gateways. 

XV.—1 life in the country. 

XVI.—1 more largely.—? was a,—3 lady-birds.— 4 it is the 
same thing for. —5 à small village near Mâcon, E, of France, in the 
department of Saône-et-Loire. —6 does it not reach. 

XVIL.—1 Charles the Great, King of the French, conqueror of 
the Saxons and Lombards, was born ‘42, crowned Roman Em- 
peror 800, and died 814, —2? which must have produced, —? Rome. — 
* had become a little too stout. —5 a town in the Prussian province 
of the Rhine. 

X VIIL —1 relieved each other, —?2 spent balls. —* came close to. 
—“to deprive the enemy of an aim.—5a French general and 
private aide-de-camp of Napoleon; born in the Duchy of Parma, 
1755, died 1813.—56 brave men.—7 ought I to have accepted, — 
* senior. —® and who deprive yourself of it for me.—10 a gold coin, 
— } presenting, 

XIX.—1 “ Révocation de l’édit de Nantes” This edict gave the 
Protestants of France full liberty of conscience, and all the rights of 
citizenship; the recall of this edict by Louis XIV. in 1685, caused 
all the Protestants to leave France. —? where were to rest. — pro- 
fessors. —# which they had been obliged to leave in the. —5 seclusion 
for life. —5 was powerless against it. — in the holds of ships.—$ à 
small town in the S.E. of France, in the department of Gard. 
La tour de Constance was built in 1248 by Saint Louis, when he 
embarked for the Crusades.—° vied in.—1° to meet the. 

XX: —1 a town of Tuscany on the Mediterranean. —? headed by 
its leader. —# the band.— small square, —5 exactly. —5 of Punch’s 
Show.” thronged with.—# the lower orders. —? it is in vain to be 
determined not to mind it. —10 to steel yourself. — 11 jn,—22 intro- 
ductory music. — in.—1# open. —15 by the change. —16 in pawn. 

XXI —1 Rupert. —? came in like manner to blows. —# Queen 
Maria. —# were engaged.—5 holds out.—6 in front. —” in the rear. 
—* were giving Way.—° a panic, 

XXII. —1 buds,—? the pruning.—® shoots. —# buds.—5 bears. 
—* managed.—? dispatched, —5 upper end.—° they make use of it. 

XXII. —! the dripping sea-weed.— ? it was ebb tide.—# a 
lighthouse at the mouth of the Gironde in the Atlantic. —# recedes. 
— run ten knots.——56 à town in the S.W. of France, in the depart- 
ment of Basses-Pyrénées. —” à seaport town in the W. of France, 
at the mouth of the Gironde, in the department of Charente- 
Inférieure.—$ from time to time. —® the other way.— 1° a celebrated 
Scotch engineer; born 1736, died 1819. 

XXIV.—! what comes to the same thing.—? should be the very 
one who,—® to concentrate itself. —{the wife of Hector, the cele- 
brated leader of the Trojans.—5 à river of Troas.—5 if you will 
even. 
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XXV. 1 should answer.—? it were to be wished.—® let them 
profit. —# let it be.—5 from being deceived by.—$ bombast. —? I 
might have added more.—* were there no other. 

XXVI.—1 looks. —? point.—5 from time to time.—4 formerly à 
small province in the S.W. of France, now the south part of the 
department of Loir-et-Cher. —5 rather than takes part in them. 

XX VII. —1 on account of their shabby appearance.—? whether 
he were. —# exhibiting the look of a. —* wished to put a stop to 
it. —5 what boxing is, —6 cunning.—? let it be.—$ say no more 
about it.—® an Italian coin.—1° where shall I get them. — 11 a small 
coin.—1? indispensable refreshment.—"* I would be cut to pieces. 
__14 should be extorted from me.—15 a silver coin. —" you may 
take them or leave them. 

XXVIIIL —1$see I. #.—2a town in the SE. of France, im 
the department of Isère.—$ King of France, 1483-1498.—* King 
of France, 1498-1515. 5 a village in the Duchy of Parma, where 
Charles VIIL gained a victory over the Italians, 1495. —$ a village 
in Lombardy, where Louis XII. conquered the Venetians, 1509. 
__Ta town of the Papal States, where the French gained a vic- 
tory, 1512.—5 a town in Lombardy, where Francis I. conquered 
the Swiss and the Duke of Milan, 1515.—° a great commander in 
the French army; born 1460, died 1525.—19 a Marshal of France 
who was killed at the battle of Pavia, 1525.—"a captain in the 
French army, a prisoner of war in England; died 1516.—"% a bro- 
ther of La Palice, a great commander; killed in 1524. —18 a Milanese 
nobleman, who entered tbe French army under Louis XI., fought 
under Charles VIIL, Louis XIE, and Francis L.; born 1447, died 
1518.—14 a celebrated warrior of the great house of Bourbon; born 
1489, fought at Agnadel and Marignan, then turned against his 
own country, and was fighting on the side of the enemies of France 
at the time of Bayard’s death ; died 1527.—%5 a great favourite of 
Francis L, born 1488; caused the French losses in Italy by his 
incapacity, and was killed at the battle of Pavia.—15 fell back. — 
17 one of the great generals of the Emperor Charles V.; born 1490, 
died 1525.—15 a small place in Italy, on the Sesia.—1° a small 
town in the state of Milan.—*% he had been on the point of suc- 
cumbing to. —?! consequences. —?? Bayard’s private secretary. — 
23 at once. —% as if having lost consciousness. —% was nearly 
falling. 

XXIX.—1 it has become a. —? old quarries under some parts of 
Paris, used in 1786 to receive the bones from the Paris graveyards; 
hence their name.—# a museum of antiquities in Paris, taking its 
name from the ruins of a palace inhabited by Roman emperoïs. — 
4» convent founded in 1606 by Marguerite de Valois; now an 
hospital, (l'hôpital de la Charité). —5 Bernard de Jussieu, à cele- 
brated naturalist; born 1699, died 1777. Returning from England in 
1734, he brought back in his hat two cedar trees, of which one is 
still in the Jardin des Plantes. —-° that they were landed. —? six 
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inches high. —5 a celebrated agriculturist and chemist; born 1737, 
died 1813. He first introduced into France the use of potatoes as a 
vegetable; till then they were thought to be fit only for animals, — 
° singers belonging to the Mosques, whose duty it was to announce the 
hour of prayer. —1° forget. — !1 debtor.—1? exorbitant. —19 a prison 
in Paris. —1fa small town near Paris, on the right bank of the 
Seine; an entrepôt for wine, spirits, oil and vinegar. —15 a borough 
near Paris. —? à village near Paris, where there is a Junatic asylum. 

XXX.—1 steeds. —2 exceed them in. —3 great fancy school of 
riding.— “ headlong. —5 with a desperate effort. —5 guides. —7? to 
run away quite as much as.—S8 if you are only.—® jf. 10 take it 
into their heads to make a trial of speed. —!! went ahead.—1 and 
off he starts at a gallop. —1* of Leblanc’s Riding School. — 4 sensi- 
tive. —% within my reach. 16 with fresh speed.—17 I had been 
mowing.—1$ that there was nothing the matter with their spleen. — 
” being compelled to choose. —% mischief. — 2 at the rate at which 
they were going. —?? they might have made. 

XXXI.—! has a horror of.—?in the meanwhile,—3 King of 
France; born 1754, died in exile 1836; reigned from 1824 to 1830. 
—“ a celebrated sculptor and architect, bcrn towards the year 1520, 
died 1572. —5 set. —6 of deaïers in odds and ends.” the wife of 
François Delpech, a man of letters and an artist, who began à col- 
lection of contemporary portraits in 1823, which was continued by 
bis widow.—5 à place where persons found dead are laid to be 
owned by their friends. —® and that his dinner is not prepared. — 
1 some first thing of the season. —11 justly.—1#? cannot form to 
themselves.— 1% a steak can be eaten.—lit is everywhere but.— 
5 at the bar there is. —16 with certainty. —17 aware of. —15 has suc- 
ceeded to. 

XXXIL—1a.- ? a celebrated author and poet, secretary to 
Charles VI. and Charles VII of France; born about 1386, died 
1449.—% power. —# a river which rises in the department of Haute- 
Marne, NE. of France, runs through Belgium and Holland, and 
empties itself into the North Sea.—5 formerly a province in the 
N.E. of France, now the departments of Meuse, Moselle, Meurthe, 
and Vosges. —56 a voice from heaven. —” to go and raise it. —S8 on 
the child answering. —° did not know how to ride. —?® not to mind 
it and to go nevertheless. — 11 prevailed upon this unele to take her, 
—"? one of the captains of Charles VIL., and Governor of Vaucou- 
leurs. —"#a town N.E, of France, in the department of Meuse. 
— "the house of Lorraine is one of the oldest royal houses of 
Europe. Charles due de Lorraine was born 1364, and died 1431; he 
was à great Captain. —1 had put themselves at the expense of pro- 
curing for her.—16 pass. —17 and bappen what may.—16 à town in 
the W. of France, in the department of Indre-et-Loir; it was in 
that town that King Charles VIL held his court, while the English 
had possession of Paris. —1 considering the strategy of the times, 
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__® $fhe succeeds in raising.—?} ? towns in the N. of France, in 
the department of Loire; Joan of Arc took them from the English 
in 1429.—% a town in the same department where Joan of Arc 
defeated the English, 1429.—*% first Earl of Shrewsbury; born 1373, 
die& 1453. #a town in the N.E. of France, in the department of 
Aube; Charles VIL. and Joan of Arc entered it in 1429.— 26 a town 
in the NE. of France, in the department of Marne, taken from 
the English by Joan of Are, 1429.—* the counsel of her voices at 
fault.—*% a town in the N.W. of France, in the department of 
Oise, where Joan of Arc was taken prisoner. 

XXXIII.—1 50 indifferent did he appear to what. —* sluggish.— 
8 the superintendents. —# to the bestiarius (name given to the man 
who had to fight in the cireus against ferocious beasts).—* cast 
a look round.—5% with measured steps. —? cleared him with a 
bound.—$ drew back.—® to get a little air into his lungs.—" to 
settle the matter as soon as possible. —11 by being prolonged. — 
12 and made his crushed breast give forth. 

XXXIV.—! is taken up.—? is given up.—$ minds of a common 
order. 

XXKV.-—1a town in Lombardy.—? it is a great one for me. — 
# hold by the wall. —#a province of Lombardy. 

XXXVI.—! a village in Lombardy, famous for a great victory 
gained by the French over the Austrians in 1859,—°? with a view to. 
__3 will rank high.—4a village in Lombardy.—* Count Francis 
Giulay, born in 1799, commander of the Austrian army.—a 
French general, born in 1814, killed at the battle of Magenta.— 
7 a French general, born at Laon, 1811.—5 a town in Lombardy. 
__9 an Austrian field-marshal, commanding at the battle of Marengo, 
1800, born 1730, died 1807.— 1% a Marshal of France, born 1808, 
descendant of an ancient Irish family, now Duc de Magenta.—!1 a 
French general, born 1768, died at the battle of Marengo, June 1800. 
_12 4 French general, born April 2, 1814, killed at Magenta.—? a 
French general commanding a division of the army at Magenta.—" a 
village in Lombardy. —" full speed. —16 a river of Switzerland and 
Italy, rises in the St. Gothard, and falls into the Po, near Pavia.— 
17 in the thickest. —1$ on one side and the other. —" a French general 
commanding at Magenta, born 1792.—%*a Marshal of France; born 
1809.—2 a Marshal of France, born 1802, commanding the corps 
of engineers. —% to blow it up. 

XXXVIL—1it partakes of.—?a country of ancient Europe, 
now part of Austria and Hungary. —* coin money. —they employ. 
5 atown of the Grand Duchy of Hesse-Darmstadt. —$ a town of 
Westphalia.—? the capital of Prussia.—8 the ancient capital of 
Russia. —°? a town in the N.W. of France, in the department of 
Morbihan, name given by Napoleon I.—?° a celebrated chronicler 
and theologian; born 1462, died 1516.—11 a famous warrior, à 
nephew of Charlemagne, killed in the valley of Roncevaux, 778. 
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—" Frioul was one of the duchies in Lombardy, conquered by 
Charlemagne. Baggaud, Duke of Frioul, revolted against the Em- 
peror, and was beheaded, 776. — 13 Henri de Bourbon, duc d'Enghien, 
born 1772, supposed to have conspired against Napoleon I., was 
taken and shot at Vincennes, 1804.— 14 they were at the least. 

XXXVIIL.—1 affords amusement to. —2 freshening the pave- 
ment. —%that another may immediately happen.—# boldly knock 
your head, —ïinviting.—6a church in Paris. —7 that arises from 
there being no longer any distance. —5 which is as good as any other. 
—* without suspecting that. 

XXXIX.—1we must go there on foot. —? do you hear him 
talking.—* very much obliged. —4# we are not wanting in them. — 
* before cannon were used. —.$ the race is fine here. —7the living. 
— of the country.—® lodging.— 1° he is mentioned. —-11 Je che- 
valier de Saint-Georges, à mulatto, born 1745; a captain in the 
guards, well known for his skill as a fencer; died 1801.12 riddles. 
— % birthday verses. — 1 trifles.—15 who is always building. — 
16 good by, for the present. 

XL.—! according to the report. —? it was so dark that we could 
not see each other two paces off. —# might. —4 at a guess.—° it is 
unnecessary to say.— there was no doubt about it. —7 ride back 
full gallop. —5$ I was compelled. 

XLI.—' the Empress Josephine, first wife of Napoleon L.: born 
1763, died 1814.—7? had scarcely been transmitted when from the. — 
* people made way.—# it is while fixed. —5 unfavourably received. 

XLIL. —! a town in Belgium, in the province of the same name. 
— “the capital of Belgium, in the province of South Brabant. 
— $ madman, — # a celebrated composer; born 1741, died 1813 
— à canon of Saint Barthélemy, in Liége; lived towards the year 
1600, and is known as the inventor of the Liége almanack. — 
name given to the inhabitants of Belgium of Gallic origin; the 
Pays Wallon comprises the whole southern part of Belgium." jf 
I were you, Sir.—$ capital. —° I am glad of that. —1 6h yes ! 
— 1 of course, — 1? how stout he gets. — 15 particular. 

XL. —" à seaport town on the Adriatic. —? to escape, —# it is 
not well of you.—# get me away from here. 

XLIV.—"' through.—? a town in the Grand Duchy of Saxe- 
Weimar, celebrated for the victory gained by Napoleon I. over the 
Prussians, 1806.—% à town in the N. of France, in the department 
of Seine-et-Marne, situated in the midst of a forest; the Château 
de Fontainebleau is one of the oldest and most beautiful in France. 
—“that it will cost dear.—5 did not favour me.—® yon are going 
to have hot work.—7 you are safe.—$ I feel certain that some- 
thing is going to happen to me.—° the ball is going to begin.— 
10 done for. 

XLV,—1 debates on India in 1858.—72 standing out from the 
rest.—* their all, —# full speed. —5 safely home. 
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TROISIÈME PARTIE. 


I._1 Les Srcameres, peuple de la Germanie septentrionale, en- 
trèrent, au troisième siècle, dans la confédération des Franks. — ? les 
CæLres habitaient la Gaule, la Grande Bretagne, le pays de Galles, 
la Calédonie et l'Hibernie; le nom de Celtes fut synonyme de Galls 
ou Graële (Galli).—3 la vERVEINE, plante que les anciens employaient 
dans les cérémonies religieuses et dans Îles conjurations magiques.— 
4 OBÉRon, roi des génies de l'air, dans la mythologie scandinave.— 
5 Ja fée MORGANE, élève de l’enchanteur Merlin, né, selon la légende, 
à Carmarthen, dans le Ve siècle; Merlin joue un rôle très-important 
dans les romans de chevalerie. —5 MeLUSINE, fée célèbre dans les 
romans de chevalerie et les traditions du moyen âge. —7 BERTRAND 
pu GuescLin, né en 1314, mort en 1380; grand capitaine, conné- 
table sous Charles V'; reprit aux Anglais presque toutes leurs posses- 
sions dans l’ouest de la France, et fut tué au siéêge de Château-Neuf 
de Randon en Auvergne.—$ Gasron DE Foix, duc de Nemours, n€ 
en 1489, reçut en 1512 le commandement de l’armée royale d'Italie, 
débloqua Bologne, prit Brescia, gagna la bataille de Ravenne sur les 
troupes hispano-italiennes, et fut tué en poursuivant les vaincus, 
1512.-—° Pierre du Terraiz BayaRp, le chevalier sans peur et sans 
reproche, né en 1476, un des plus grands capitaines de la France, 
combattit sous Charles VIII, dans son expédition contre Naples, 
1495; sous Louis XII, à la conquête du Milanais, 1499; à Agnadel, 
1509; fut blessé à la prise de Brescia, 1512; et fait prisonnier à 
Guinegate, 1515; il arma François I* chevalier, après la victoire de 
Marignan, 1515; et fut tué à Romagnano le 30 avril 1524.—1 Louis IT, 
prince de Conpé, plus connu sous le nom de GRAND CoNDÉ, né en 
1621, remporta à 22 ans la victoire de Rocroy sur les Espagnols, 
prit Dunkerque, 1646, et termina la guerre de Trente ans, 1648. 
Opposé à Mazarin pendant les troubles de la Fronde, il se retira dans 
les Pays-Bas, où il fut vaincu par Turenne. Rentré en France en 
1660, il commanda une des armées qui envahirent les Provinces- 
Unies, battit le prince d'Orange à Sénef, 1674, et après la mort de Tu- 
renne alla défendre l'Alsace contre les Impériaux. 1lse retira ensuite 
à Chantilly, où il vécut jusqu’en 1786, au milieu des gens de lettres.— 
1 Henri de LA Tour-n’AUvErGxE, vicomte et prince de TURENNE, 
né en 1611, mort en 1675; grand guerrier, maréchal de France, 
commanda sous le prince de Condé, plus tard son rival, remporta 
plusieurs victoires qui contribuèrent à la paix de Westphalie, 1648, 
battit les Espagnols qui avaient envahi l’Artois, prit Dunkerque et 
hâta par ses succès la conclusion du traité des Pyrénées, 1659. Il 
sauva ensuite l'Alsace et fut tué d’un boulet de canon à Salzbach.— 
12 Louis CarinAT, maréchal de France sous Louis XIV, naquit ent 
1637, et mourut en 1712. Elève de Turenne, il obtint des succès 
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brillants mêlés de quelques revers.— 1 Louis Hector de ViLraRs, un 
des plus grands capitaines du règne de Louis XIV, naquit en 1658, 
et mourut en 1734. Il se distingua dans presque toutes les batailles 
de ce règne; commandant en chef l’armée du Rhin, il battit le 
prince de Bade à Friedlingen, 1702, et eut l’honneur singulier d’être 
proclamé par ses troupes maréchal de France sur ie champ de ba- 
taille, titre que Louis XIV ratifia. Commandant l’armée du Nord, 
1709, il fut blessé à Malplaquet; en 1712 il remporta la victoire de 
Denain et contribua par ses succès à la conclusion de la paix 
d’Utrecht, 1713. Il mourut à Turin, où il était allé combattre 
les Autrichiens. —# ProBus, empereur romain, 276-282, fit tra- 
vailler ses soldats à couvrir de vignes les coteaux de la Gaule.— 
# ANET, ville du département d’Eure-et-Loir, au N.E, de la France. 
—" BLors, ville du département de Loir-et-Cher, N.E.—* VERr- 
SAILLES, ville du département de Seine-et-Oise, N.E. 

IL. —! Caarres XII, né à Stockholm le 17 juin 1682; tué au 
siége de EKrédéricshall en Norwège le 30 novembre 1718. — 
% 8 PurravAa, BENDER, villes de la Russie d'Europe. — 4 Gabriel 
Daxrer, savant jésuite, né à Rouen en 1649, mort en 1728; reçué de 
Louis XIV le titre d'historiographe de France. 

V.—! Michel de MonTAIGNE, célèbre philosophe et moraliste 
français, né en 1533, mort en 1592. Il doit toute sa célébrité à un 
ouvrage intitulé Essais ; c’est un mélange d'histoire, de morale, de 
philosophie, de littérature, abondant répertoire de souvenirs d’une 
vaste lecture et de réflexions nées de ces souvenirs. Le style en est 
vif, énergique, varié et surtout très-pittoresque. —2 Charles, baron de 
Montesquieu, illustre écrivain, philosophe et publiciste français, né 
en 1689, mort en 1755. 

VII. —! Pressis-Lez-Tours, village du département de l’Indre- 
et-Loire, E. On n’y voit plus que les ruines du château où résida 
et mourut Louis XI. Ce monarque, né en 1423, régna de 1461 
à 1483. Turbulent, avide de pouvoir, il se révolta d’abord avec 
les seigneurs contre son père Charles VII (Praguerie), mais devenu 
roi, il consacra toute son intelligence, toute son adresse, toute son 
énergie à lutter contre l’aristocratie qu’il avait soutenue. Il fut 
ainsi l’un des principaux ouvriers de l’unité territoriale de la France. 
Louis XI ne négligea rien pour rendre riche et forte la nation 
qu'il gouvernait, et cependant, malgré tous les services qu'il a 
rendus au pays, il fut détesté de ses contemporains, “des menus 
comme des grands,” et l’histoire l’a justement condamné pour ses 
cruautés. —? Olivier Le DAIN, naquit en Flandre; il fut le confi- 
dent de Louis XI; la régente Anne de Beaujeu le sacrifia à la 
haine populaire; il fut pendu en 1484.—% Louis TRISTAN, né en 
Flandre au commencement du XVe siècle, mourut dans un âge 
très-avancé; il servit contre les Anglais sous Charles VIT; Louis XI 
VPattacha à sa personne et l’appelait son compère. — Jean de 
La BaALuE, ministre de Louis XI, né en 1421, mort en 1491.— 
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5 Jean de BEAUVEAU, évêque d’Angers.—f le Cardinal Dugoïs, né en 
1665, mort en 1723; fut premier ministre sous Louis XV.—" le Car- 
dinal de MAzaARIN, né en 1602, d’une ancienne famille de Sicile, mort 
en 1661, fut le favori de Richelieu, qui le recommanda à Louis XIII 
en mourant. Il remplit les fonctions de premier ministre de 1643 
à 1661, bien qu'il n’en eût pas le titre. Mazarin est, sans contredit, 
’un des hommes d'Etat les plus habiles du XVII: siècle. —8 Antoine 
DE CHABANNES, comte de DAMMARTIN, né en 1411, mort en 1488, se 
signala contre les Anglais au siége d'Orléans, 1428, et combattit avec 
Jeanne d'Arc à Compiègne. Il se joignit au Danphin Louis, contre 
Charles VII dans la révolte appelée Praguerie et le trahit ensuite, mais 
à l’avénement de Louis XI, il recouvra la faveur du prince et devint 
son confident. —® VERDUN, ville très-ancienne du département de la 
Meuse, N.E. célèbre par ses évêques. —1° CHARLES LE TÉMÉRAIRE, 
due de Bourgogne, né en 1433, mort en 1477; entra dans la Ligue 
du bien public contre Louis XI; il échoua devant Beauvais que 
défendait Jeanne Hachette, 1472. 

VIIL—1 Boccacio, célèbre auteur italien, naquit en 1313, mourut 
en 1375.—7? Pripras, le plus célèbre sculpteur de l’antiquité, né en 
Attique, vers 498 av. J.-C., mort en 431.—% MicHEeL-ANGE Buona- 
RoOTTI, très-célèbre peintre, sculpteur et architecte, né en 1474, mort 
en 1564.—* RAPHAËL SANZIO, le plus grand des peintres italiens, 
né en 1483, mort en 1520. _— 

IX.—1 Lecce, ville du royaume de Naples. 

XI.—1 Jean SoBreski, roi de Pologne, né en 1624, mort en 1696; 
élu roi en 1674, sous le nom de Jean III. — Louis XIV, surnommé 
Louis le Grand, fils de Louis XIII, naquit en 1638, succéda à son père 
à l’âge de cinq ans, sous la régence d’Anne d'Autriche, sa mère, qui 
donna sa confiance à Mazarin. Louis XIV commença à régner après 
la mort de ce ministre en 1661, et son règne, qui dura cinquante- 
quatre ans, est un des plus longs et des plus glorieux de histoire 
de France, Louis XIV régna en maitre absolu ; à avait dit, tout 
jeune encore, après la Fronde: & L'Etat c’est moi,” ce fut la règle 
de sa conduite. Il domina tous les pouvoirs qui existaient en France, 
les annula ou les fit servir à sa gloire. L'administration intérieure 
du royaume fut l’œuvre de ses ministres autant que la sienne propre, 
mais ce qui lui appartient plus particulièrement, c’est la protection 
généreuse accordée aux sciences, aux lettres et aux arts, et qui 
justifie bien le nom de siècle de Louis XIV donné à cette époque 
illustrée par tant de grands hommes en tous genres.—*? François- 
Marie AROUET DE VOLTAIRE, né en 1694, mort en 1778, est le 
plus grand écrivain du XVIIIe siècle, son influence sur ce siècle 
fut presque illimitée, il jouit d’un pouvoir en quelque sorte absolu sur 
les opinions philosophiques de ses contemporains. —$% je Cardinal 
et duc de RicHeLteu, ministre Ge Louis XIII, né en 1585, mort en 
1642, fut un des plus grands hommes d’État de la France; son 
ministère où, en Sin ans seulement, il accomplit tant de grandes 
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choses, continua la pensée politique d'Henri IV, et prépara le règne 
de Louis XIV. 

XII. —! la SÉRIQUE, pays de l’Asie où l’on allait chercher la soie 
ct les étoffes de coton d’une grande finesse. —? OPHYR, contrée de 
l'Orient d’où les anciens tiraient l’or; on en ignore la position précise, 
—% TauLé, nom donné par les anciens à la terre la plus reculée 
qu’ils connussent vers le septentrion; les critiques modernes s’accor- 
dent à la placer aux iles Shetland. 

XIV.—1 Jean-Sylvain BaïLzy, né en 1736, homme de lettres et 
de sciences, membre de l’Académie des Sciences, de l'Académie des 
Inscriptions et de l’Académie française, fut élu membre des États 
Généreux et présida le premier l’Assemblée Nationale. Le lende- 
main de la prise de la Bastille, il fat nommé Maire de Paris. Bailly 
suscita contre lui des haïines aveugles, ayant été contraint de recourir 
à la force après la fuite de Louis XVI. Le 18 novembre 1791, il 
rentra dans la vie privée; arrêté à Melun, il fut transféré à Paris 
et condamné à mort. Il fut guillotiné le 12 novembre 1793.— 
? François Mesmer, fondateur de la théorie du magnétisme animal, 
naquit en 1734, mourut en 1815.—% le marquis de LA FAYETTE, 
l’un des plus célèbres personnages de la révolution française, né 
en 1757, mort en 1834, alla combattre pour l'indépendance de 
PAmérique et devint général-en-chef sous les ordres de Washing- 
ton. De retour en France, la popularité de La Fayette se 
immense et il fut nommé député aux États Généraux. Comman- 
dant de la Garde Nationale, il ramena la famille royale prisonnière 
à Paris; forcé de quitter son commandement, mis hors la loi, il se 
réfugia à l'étranger, fut emprisonné par les Autrichiens, et ne dut 
sa liberté qu’à la ferme volonté de Bonaparte, 1797. Il vécut dans 
la retraite durant tout l’Empire et reparut sur la scène politique 
en 1814; nommé député, on le trouva toujours dans les rangs de 
l'opposition, où il brilla comme orateur. 

XV.—!]e village de VaucLuse dans le département du même 
nom au SE. de la France. —?la SorGus, rivière de France qui 
sort de la fontaine de Vaucluse. —% Aviaxon, chef-lieu du départe- 
ment de Vaucluse, S.E. 

XVII. --' Samuel Taylor CocERIDGE, poète et philosophe an- 
glais, né en 1773, mort en 1831.—? Charles-Jacques Fox, célèbre 
orateur et homme d'Etat anglais, né en 1748, mort en 1806.-—5% le 
comte de MirABEAU, le plus célèbre des orateurs français, naquit 
le 9 mars 1749, mourut en 1791. Son père lui choisit la carrière 
des armes, mais il se lassa bientôt de la vie de soldat et se livra 
à toutes les dissipations de la jeunesse; poursuivi par son père, 
il s'enfuit en Hollande; ramené en France, il fut enfermé dans 
le donjon de Vincennes. Là, il composa un grand nombre d’ou- 
vrages. Sorti de prison, il se remit à voyager; rentré en France 
au moment de la convocation des États Généraux en 1789, il fut élu 
député et commença sa vie publique qui dura deux ans, la durée de 
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l'Assemblée Constituante. On peut à peine se faire une idée des 
travaux de cet homme extraordinaire, pendant ces deux années; ses 
fréquents discours à le tribune, ses longs et laborieux débats, les 
journaux rédigés par lui-même, sa correspondance volumineuse, ses 
luttes dans les clubs, ses efforts violents de la parole et de la pensée 
suffisent pour expliquer la fin prématurée de ce roi de la tribune. — 
4 Pierre-Antoine BERRYER, ancien représentant du peuple, né à 
Paris le 4 janvier 1790, est le premier avocat du barreau de Paris. 
Son éloquence se distingue par l'élévation de l’idée, la noblesse du 
langage, la soudaine impétuosité des mouvements; elle est servie 
par un admirable organe, à la fois souple et sympathique. —® le 
SPINOSISME, doctrine de SPINOSA, philosophe fameux, né à Amster: 
dam en 1632, mort en 1677. 

XVIII. —! Olivier de Crisson, connétable de France sous Charles 
VI, né en 1336. mort en 1407, frère d'armes de Du Guesclin.— 
2y, I. 7.-3JEANNE DE FLANDRE, femme du duc de Bretagne 
Jean IV de Montfort, continua la guerre contre Charles de Blois 
pendant la captivité de son mari au Louvre, et soutint un siége glo- 
vieux dans Hennebon, 1342-1343. Elle eut pour adversaire Jeanne 
de Penthièvre; de là le nom de Guerre des deux Jeanne, donné à la 
guerre de succession de Bretagne.— la MASsOURE, ville de la Basse- 
Égypte, aux environs de laquelle eut lieu, pendant les croisades, la 
. malheureuse bataille où fut tué Robert d'Artois et où Louis IX fut 
fait prisonnier. 

XIX.—: le prince Charles-Maurice, duc, de TALLEYRAND, né a 
Paris en 1754, mort en 1838; ministre d’État, célèbre par le rôle 
qu'il a joué dans la politique des divers gouvernements qui se sont 
succédé en France, depuis la révolution de 1789 jusqu’au règne 
de Louis-Philippe. —? Bernard Le BOVIER DE FoNTENELLE, né à 
Rouen en 1657, mort en 1754, célèbre écrivain, membre de l’Aca- 
démie française et secrétaire de l'Académie des Sciences. —* Bas- 
pe-Curr, personnage célèbre des romans de Fenimore Cooper.— 
4 Lawrence STERKNE, célèbre écrivain anglais, né en 1713, mort en 
1768. E 

XXIII._— ABoukIe, village de la Basse-Egypte, célèbre par la 
victoire de Nelson sur la flotte française, 1° août 1798, et par la vic- 
toire de Bonaparte sur les Tures en 1799. —2 Jacques DESTAING, géné- 
ral français, né en 1764, et tué en duel en 1802, fit les campagnes 
d'Italie et d'Égypte. —® Joachim MuraT, roi de Naples, né en 1771, 
s’enrôla comme soldat à la Révolution, fut aide-de-camp de Bona- 
parte en 1795, le suivit en Italie, en Égypte, et fit toutes les cam- 
pagnes de l'empire. En 1815, il échoua dans une expédition qu'il fit 
pour recouvrer le trône de Naples, il fut pris, et fusillé le 13 octobre 
1815. — Murat fut un des plus dignes représentants de la bravoure 
française. —* Jean LANNES, duc de Montebello, né en 1769, se rendit, 
en 1795, en qualité de simple volontaire à l'armée d’Italie, où il se 
fit remarquer par son intrépidité et par son intelligence militaire ; il 
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s’attacha à Bonaparte et partagea sa fortune; se distingua à Arcole, 
à Montebello, à Marengo, et fut surnommé le RoLAND pe L'ARMÉE; 
il eut sa part de gloire à Austerlitz, à Iéna, à Eylau, à Friedland et 
à Essling, où il fut mortellement blessé, 1809.—5 FuGiÈREs, général 
de la République, commandait un corps d’armée en Egypte, il perdit 
un bras à Aboukir. —6 Jean-Baptiste KLÉBER, général français, né 
en 1753, partit comme volontaire en 1792 et se distingua par sa 
bravoure; en 1794, il fut envoyé comme général] à l’armée du Nord, 
et en 1795 à l’armée du Rhin, où il fit des prodiges de valeur; il ac- 
compagna Bonaparte en Égypte et se couvrit de gloire dans toutes 
les batailles ; il fut assassiné au Caire par un musulman fanatique, 
Kléber avait une bravoure à la fois audacieuse et calme, une intelli- 
gence prompte et sûre, et montra en Egypte qu'il savait, au besoin, 
joindre les talents de l'homme d’État et de l'administrateur à ceux 
du guerrier. 

XXIV,.—1 Casimir PÉRIER, officier du génie, ensuite grand 
banquier, puis homme d’État, naquit en 1777 et mourut en 1832, — 
? Louis HERSENT, peintre d’histoire, membre de l’Institut, second 
grand prix à l’école des Beaux-Arts, né à Paris le 10 mars 1777,a 
peint quelques portraits dont celui de Casimir Péricr est un des 
meilleurs. —% Pierre-Jean Davin (d'Angers), célèbre statuaire, né 
en 1789, mourut en 1856. Sa gloire est dans ses œuvres dispersées 
dans toute la France et surtout au musée d'Angers dans une salle qui 
porte son nom. 

XXV.—1 1e local du Jeu DE PAUME se trouvait dans la rue 
St.-François à Versailles, non loin de la salle des États.—? y. XIV. 1 
—* Marzy, ville du département de Seine-et-Oise, à deux lieues 
de Versailles. Le château Royal de Marly, construit par Mansard, 
fut détruit pendant la Révolution. — 4. XVII 5. — 5 Emmanuel- 
Joseph SIÈYESs, (abbé, puis comte); métaphysicien politique qui a 
joué un grand rôle en France pendant et après la Révolution, naquit 
en 1748 et mourut en 1836. Sièyes a la gloire singulière d’avoir 
inauguré de trois manières la Révolution de 89: sa brochure sur le 
tiers état contenait la révolution de la société; son mot d'Assemblée 
nationale, celle du gouvernement; la division de la France en départe- 
ments, celle du territoire et de l'administration. L'influence de 
Sièyes a été la plus considérable dans le domaine de la pensée depuis 
celle de Voltaire.—6 Armand-Gaston Camus, jurisconsulte, né à Paris 
en 1740, mort en 1804; fut député aux Etats Généraux, et à la Con- 
vention. Chargé d'arrêter Dumouriez, il fut livré aux Autrichiens. 
Echangé contre la fille de Louis XVI, 1795, il devint président 
du conseil des Cinq-Cents, Après 1797 il ne s’occupa plus que de 
travaux littéraires. 

XXVI.—" Thomas CHATTERTON, poète anglais, né en 1752, 
mort en 1770.—* /ÆLLA était gouverneur du château de Bristol et un 
terrible ennemi des Danois, vers l’an 920.—% Robert WALPOLE, cé- 
lèbre homme d'Etat anglais, né en 1676, mort en 1745. 
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XXVIL -—1 le Kremun, ancienne résidence des Czars à Moscou. 
2? y. XXIIL 8,—Sle prince EUGÈNE DE BEAUHARNAIS, né en 
1781, fit ses premières armes sous le général Hoche en Bretagne, 
Lorsque Bonaparte épousa sa mère, le prince s’attacha à la fortune 
du conquérant, et ne cessa d’être son plus fidèle et son plus sincère 
ami. En 1805 il fut nommé vwice-roi d'Italie, Il se distingua dans 
la guerre contre l’Autriche, mit le comble à sa gloire dans la désa- 
streuse campagne de Russie, et se montra légal des grands capitaines. 
Ses efforts ne purent empêcher la chute de l'empire, mais la grandeur 
de son âme se révéla au milieu des perfidies, des défections, et des 
vils calculs de l’égoïisme. Il mourut en 1824.—4 Alexandre BER- 
rare, d’abord prince de Neufchâtel, puis prince de Wagram,né en 
1753, fit ses premières armes dans la guerre d'Amérique. Sa carrière 
militaire est liée à l’histoire des campagnes de Napoléon. Il fut tué 
en 1815. 

XXVIII.—1 le RoussiLLon, ancienne province et grand gouverne- 
ment de France au S., formant aujourd’hui le département des 
Pyrénées-Orientales, —* CHARLES VIII, roi de France, fils de 
Louis XI, né en 1470, appelé au trône en 1483, mourut en 1498, — 
3 MARSEILLE, chef-lieu du département des Bouches-du-Rhône au 
SE. Cette ville fut fondée vers 600 av. J.-C. par une colonie 
Phocéenne. —4 TouLon-suR-MER, ville du département du Var au 
S.E.; 2° port militaire de France sur la Méditerranée.—5 la 
Francue-Comré, ancienne province de France à l’ouest, formant 
les départements de la Haute-Saône, du Doubs et du Jura. — le 
Jura, chaîne de montagnes de l’Europe occidentale, ramification des 
Alpes, s'étend en Suisse ct en France.—? l’ARTOIS, ancienne pro- 
vince de France, N., forme aujourd’hui le Pas-de-Calais.—# JEANNE 
p’Arc, née en 1409 à Domrémy, réveilla le sentiment national en 
France à la fin de le guerre de Cent ans et contribua puissam- 
ment à expulser les Anglais du royaume. Après avoir délivré Orléans 
et gagné plusieurs batailles, elle fut prise devant Compiègne, accusée 
de sorcellerie, et condamnée à être brûlée vive. La sentence fut 
exécutéé le 30 mai 1431.—° v. V. 1.—10 François RABELAIS, né en 
1483, mort en 1553; un des premiers écrivains, que l'on regarde 
comme le père de l’idiome français. — 7! Jacques AMYoT, né en 1513, 
mort en 1593, fut professeur au Collége de Bourges, et plus tard 
devint évêque d'Auxerre. Amyot est un des plus célèbres traduc- 
teurs des auteurs grecs et latins. —? STRABON, célèbre géographe 
grec, né vers lan 50 av. J.-C. 

XXIX.—! La ScaLa, grand théâtre à Milan.— ? la BEAUCE, 
ancien pays de France dans l’Orléanais ; aujourd’hui compris dans 
les départements d’Eure-et-Loir et de Loir-et-Cher.—" Jean Wolf- 
gang Gœrue, le plus grand poète de l'Allemagne, né en 1749, mort 
en 1832. 

XXX.—! Hugues Grorius, célèbre comme érudit et comme 
politique, naquit à Delft (Hollande) en 1588, et mourut en 1646. — 
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Samuel PurFENDORr, célèbre publiciste et historien allemand, na- 
quit en 1632, mourut en 1694. —$ Jean-Jacques BURLAMAQUI, pro- 
fesseur de droit naturel, naquit à Genève en 1694, mourut en 1748. 
—“ Jean-Jacques Rousseau, un des meilleurs écrivains français et 
lun des deux hommes qui déterminèrent le principal mouvement 
des esprits au XVIITI® siècle, naquit à Genève en 1712, mourut en 
1778.—$ Jean de La FonTAINE, le premier de tous les fabulistes 
français, né en 1621, mort en 1695, fut reçu membre de l’Académie 
française en 1684. Il eut en partage l'esprit le plus fin qui fût jamais, 
devint en tout le modèle de la simplicité, et fut dans le siècle des 
grands écrivains, sinon le premier, du moins le plus étonnant. — 
* François Bacon, célèbre philosophe anglais, naquit en 1560, mourut 
en 1616. —7 Isaac Newron, très-célèbre mathématicien, physicien 
et astronome anglais, naquit en 1642, mourut en 1727. 

XXXI. —! Jean RACINE, le plus parfait des poètes tragiques de 
la France, né en 1639, mort en 1699. Ses ouvrages peuvent se diviser 
en trois catégories: la première, ses tragédies grecques: Andromaque, 
Iphigénie et Phèdre; la seconde, ses tragédies historiques: Britan- 
nicus, Bérénice et Mithridate; enfin, ses tragédies sacrées: Esther et 
Athalie. Racine fut élevé à Port-Royal, où il étudia surtout les 
anciens. En imagination et en style, il n’est pas inférieur à Corneille, 
qu'il à imité, mais il a de plus que ce dernier les qualités du cœur: la 
tendresse fut son secret et sa force. —? Pierre CoRNEILLE, le père de la 
tragédie et de la comédie classique en France, né en 1606, mort en 
1684, commença sa carrière comme avocat à Rouen ; mais la poésie 
Penleva au barreau. Il débuta par des comédies dont la première 
fut Mélite. En 1635, il publia sa première tragédie, Médée, qui fut 
bientôt suivie de son œuvre immortelle le Cid; il donna ensuite 
les Horaces, Cinna, Polyeucte, (peut-être le chef-d'œuvre du théâtre 
français), la mort de Pompée, et la comédie du Menteur. Les 
dernières productions de Corneille sont inférieures aux premières, 
mais rien n’est à dédaigner dans ses œuvres; les plus médiocres ont 
encore de la grandeur. —® v. XXX, 5.4 Jean de La BRUYÈRE, 
célèbre moraliste français, né vers 1646, mort en 1696.-—5 La 
marquise de SÉVIGxÉ, célèbre auteur de Lettres qui lui ont fait une 
place parmi les écrivains parfaits du XVII° siècle; naquit en 1626, 
mourut en 1696. 

XXXIII —" GÊxEs, ville de l'Italie au fond du golfe du même 
nom sur la Méditerranée, Bâtie en amphithéâtre elle offre, vue de 
la mer, un aspect magnifique et imposant; le port très-vaste, est 
artificiellement formé par deux immenses jetées.—? v. VIIL # — 
* CARRARE, ville du Duché de Modène, célèbre pour ses carrières 
de marbre blanc. —*lArrosre, célèbre poète italien, né en 1474, 
mort en 1533.—5% TAGLIAFICO, architecte italien. 6 Antoine VAN 
Dycox, peintre et graveur, .naquit à Anvers en 1599, mourut en 1641. 
—" Le Guive, célèbre peintre, né à Bologne en 1575, mort en 
1642,—* ANDRÉ DEL SARTO, peintre florentin, naquit en 1478, 
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mourut en 1530.—° Paul Véroxdse, peintre célèbre, né à Vérone 
en 1528, mort en 1588.—1° Le Trrrex, célèbre peintre de l’école 
vénitienne, né en 1477, mort en 1576. —! françois ALBANE, 
célèbre peintre, né à Bologne en 1578, mort en 1660.—"* Joseph 
RIBERA, célèbre peintre, surnommé L’Espagnolet; né près de Va- 
lence en 1588, mort en 1659.—1% Louis CARRACHE, célèbre peintre, 
né à Bologne en 1555, mort en 1619; Augustin CARRACHE, cousin 
de Louis, né à Bologne en 1557, mort en 1602; et Annibal Cax- 
race, frère d’Augustin, né à Bologne en 1560, mort en 1609.— 
1 PerINO DEL VAGA, peintre, né à Florence en 1501, mort en 1547. 
_5 Paul REMBRANDT, célèbre peintre et graveur hollandais, né en 
1606, mort en 1674.—16 la Muerte, Masaniello, grand opéra com- 
posé par Auber.—17 Craupe LoRRAIN, peintre célèbre, surnommé 
le Raphaël du paysage, né en 1600 près de Toul en Lorraine, 
mort en 1682.—18 Pierre PuGET, célèbre sculpteur, peintre et 
architecte, né à Marseille en 1622, mort en 1694. 

XXXIV.—1 Jean ReBoutr, poète français, né à Nîmes en 1776, 
fils d’un serrurier, est boulanger dans sa ville natale, Ses poésies le 
mettent au rang des écrivains distingués du XIX° siècle. Château- 
briand, Lamartine et bien d’autres illustres personnages sont allés 
saluer le boulanger dans sa modeste demeure.—? NÎMES, chef-lieu 
du département du Gard au S.E. de la France; nulle part en France 
on ne trouve d'aussi beaux restes de la grandeur romaine.—* le 
baron TAyLor, voyageur et littérateur français, membre de l’Institut 
et de l’Académie des Beaux-Arts, né à Bruxelles le 15 août 1789, 
d’origine anglaise, auteur de plusieurs ouvrages, voyages, &c., est 
surtout connu comme l’ami et le protecteur de tous les artistes. 
—1 Alphonse de LAMARTINE est né à Mâcon le 21 octobre 1790. 
M. de Lamartine est historien, orateur, publiciste, mais avant tout, 
il est poète, le plus grand poète du XIX°* siècle. 

XXXV.—!les Kimris ou CimBres (peuple dont l'origine est 
incertaine), envahirent l’Espagne et l'Italie et furent exterminés par 
Marins. à Vercelli (Italie), 101 av. J.-C.—? Marius, fameux géné- 
ral romain, né vers l’an 600 de Rome, 153 av. J.-C., mort l’an 667 
de Rome, 86 av. J.-C.—®% CATuLus, consul romain et collégue 
de Marius, mourut en 86 av. J.-C.—‘#les Teuroxs, peuple de 
la Germanie, se réunirent aux Cimbres pour envahir le midi 
de l’Europe. —® Boïorix, un des généraux kimris. —$ VERCELLÆ, 
en Italien Vercelli, ville forte des États Sardes sur la Sesia. — 
7,8,9, CLopic, CÉsorix, Lux, chefs des Kimris.— 1° SEXTIÆ AQUE, 
ville de la Gaule, S.E. métropole de la Province romaine, au- 
jourd'hui Aix, département des Bouches-du-Rhône. 

XXXVI.—1CnHaARLOrTTE Corpay, née en 1768, morte en 1793, 
descendait d’une sœur de P. Corneille. —? Cazvanos, département 
du N.O. de la France.—* Caen, chef-lieu du département du 
Calvados au N.O. de la France, ancienne capitale de la Basse- 
Normandie. —1 Madame RoLanp, épouse du ministre de Louis 
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XVI, naquit en 1754, mourut en 1793 ; femme d'un caractère 
antique, elle fut entraînée dans la ruine des Girondins, arrêtée le 
2 juin 1793 et demeura en prison jusqu'aü 9 novembre. Pendant 
son incarcération elle écrivit, tant sur sa vie politique que sur sa vie 
privée, des Mémoires, du plus haut intérêt et d’un style énergique 
et vif, Traduite devant le tribunal révolutionnaire, elle se défendit 
avec calme et dignité, fut condamnée et alla à la mort avec le plus 
grand courage. —5 GrRoNDINS, nom d'un parti politique dans l’As- 
semblée Législative et dans la Convention. —5 MoNTAGNARDS, dé- 
putés de la Montagne (v. 2} Les Montagnards l’emportèrent sur 
les Girondins dans la journée du 31 décembre 1793, et furent le parti 
dominant jusqu’à la chute de Robespierre, —7 Charles BARBAROUX, 
né en 1767, homme de science, député à la Convention, où il siégea 
avec les Girondins, fut un de ceux qui parvinrent à s'échapper après 
le 2 juin 1793. Il vécut caché dans un souterrain, mais découvert 
il fut arrêté et guillotiné à Bordeaux le 25 juin 1794.—8 Claude- 
Romain-Laus Durerrer, député du département des Bouches- 
du-Rhône à l’Assemblée Législative, et ensuite à la Convention, 
s’attacha au parti de la Gironde. Pendant toute la session conven- 
tionnelle on le vit opposé aux Jacobins; le 10 avril 1793, menacé 
d’un pistolet par un d'eux, Duperret mit l'épée à la main et 
brava hautement dans cette attitude le parti qui voulait le faire 
emprisonner à l’abbaye, Il ne fut pas d’abord compris dans le 
décret de proscription lancé le 2 juin 1793 contre les chefs de son 
parti, mais la visite que lui fit Charlotte Corday, le fit accuser de 
complicité dans l’assassinat de Marat. Duperret parvint néanmoins 
à se débarrasser de cette dangereuse dénonciation, mais il avait 
été le rédacteur de la protestation de soixante-treize de ses col- 
légues contre les violences du 31 mai et du 2 juin: cet écrit le fit 
arrêter. On revint à la charge sur son entrevue avec C. Corday; la 
Convention le décréta d'accusation. I] fut mis à mort, avec ses col- 
légues, le 31 octobre 1793; il était âgé de quarante-six ans. le 
comte GARAT, écrivain distingué, professeur d'histoire à l’Athénée de 
Paris, naquit en 1749, mourut en 1853. Il succéda à Danton au 
ministère de la justice le 12 octobre 1792; fut plus tard ambassadeur 
à Naples, et sénateur de l'Empire; il a écrit plusieurs ouvrages 
remarquables, — 19 Georges-Jacques DANTON, né en 1759, mort en 
1794, était avocat, lorsqu’éclata la Révolution dont il embrassa la 
cause avec un dévouement aveugle; selon lui, on pouvait tout ce 
qu'on osait : on l’a nommé le Mirabeau de la populace. Il fut ministre 
de la justice; clément à l’égard des individus, mais impitoyable 
quand ïl s'agissait de frapper en masse, il fut l'organisateur des 
journées de septembre. Il institua le Tribunal révolutionnaire et il 
fut traduit devant ce tribunal qui le condamna à mort, —11 François- 
Joseph ROBESPIERRE, avocat, né en 1759, mort en 1794, fut élu 
député aux États Généraux, où il manifesta sa haine contre la mo- 
narchie. Accusateur public, il se déclarait le défenseur de tous les 
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criminels pourvu qu’il reconnût en eux ce qu’il appelait du patrio- 
tisme. Il sacrifia sans pitié la vie des hommes aux froids calculs de 
sa politique; il reconstitua le tribunal révolutionnaire, mais bientôt 
ses partisans menacés de la mort se tournèrent contre lui, il fut 
mis hors la loi, arrêté dans l'hôtel de ville, et périt sur l'échafaud.— 
12 la MonrAGNE, nom donné à une partie des plus hauts bancs de 
la salle de la Convention cù siégeaient les députés de l'opinion 
démagogique. — " Jean-Paul Marar, né en 1744 dans la principauté 
de Neufchâtel, mort en 1793, médecin, journaliste, démocrate fu- 
rieux, fut élu député à la Convention par la ville de Paris. Marat 
aspirait à la dictature et demandait 270,600 têtes. Nul ne fut 
plus acharné contre Louis XVI et les Girondins, il demanda ar- 
demment cette loi des suspects qui fit emprisonner près d’un demi- 
million de personnes. Epuisé par ses luttes, ses polémiques, il se 
mourait quand Charlotte Corday le tua dans son bain le 13 juillet 
1793. —14 l’abbé Claude FAuoHET, né en 1744, mort en 1793, pré- 
dicateur du roi, se fit disgracier à cause de ses idées politiques et 
embrassa avec ardeur les principes de la Révolution; il se trouva 
parmi les combattants à la prise de la Bastille, et fut élu député à 
l'Assemblée Législative. Ses liaisons avec les Girondins lui attirèrent 
la haine des Montagnards et leconduisirent à l’échafaud. — Claude- 
François Cuauveau-LAGARDE, célèbre avocat, né en 1765, mort en 
1841; défenseur au tribunal révolutionnaire, plaida pour Charlotte 
Corday, Marie-Antoinette, Madame Élisabeth et d’autres victimes. 
Plusienrs fois arrêté, il dut son salut à la journée du 9 thermidor. 
XXXVIL—1 Godefroy de BouizLox, duc de Lorraine et premier 
roi chrétien de Jérusalem, mort en 1100, empoisonné, dit-on, par 
des fruits que lui avait offerts l’'émir de Césarée. Godefroy fut 
le plus habile capitaine de son temps. —? Raxmonp IV, comte de 
TouLouse, né vers 1042, mort en 1105, fut un des principaux chefs 
de la 1r° croisade. —# Sainr-GEoRGg, prince de Cappadoce, souffrit 
le martyre sous Dioclétien. Les croisés le prirent pour leur patron. 
4 Tournai, une des plus importantes et des plus anciennes villes 
du comté de Flandre, aujourd’hui ville forte de la Belgique dans le 
Hainaut. _—5 BaupouIn du BourG, parent et successeur de Godefroy 
de Bouillon. — 5 Eusracue, comte de Boulogne, frère de Godefroy 
de Bouillon, mort en 1125.—* Sr.-VALLIER, ville du S$S.E. de la 
France, département de la Drôme. —® Adhémar de Monreiz, légat 
du pape Urbain I, prêcha la 1° croisade et la dirigea presque en- 
tièrement, 1095.—° TaxcràDpe, prince sicilien, conduisit les Nor- 
mands de Sicile et du midi de l'Italie à la 1'° croisade; il mourut en 
1112.-—1° les deux ROBERT, comtes normands qui se distinguèrent 
à la prise d’Antioche et montèrent les premiers à l'assaut de Jéru- 
salem. — 1! TouLouse, ancienne ville de France. aujourd'hui chef- 
lieu du département de la Haute-Garonne, S.O.—7? BirA, ancienne 
ville de la Turquie d'Asie (Syrie). Dre, autrefois, importante 
colonie romaine; aujourd’hui, ville du département de la Drôme, 
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S.E.— 14 RaouL de Caen suivit Tancrède en Palestine et écrivit les 
Faits et Gestes du prince Tancrède pendant l'expédition de Jérusu- 
lem.—15 Pierre L’ERMITE, prédicateur de la 1re croisade, né vers le 
milieu du XIe siècle, mort en 1115, alla en Palestine où il fut 
épouvanté du sort des fidèles; il revint en Italie, dépeignit à Ur- 
bain IT les souffrances des Chrétiens et fut autorisé à prêcher la 
croisade; il traversa la France et l'Allemagne, entraînant partout 
les peuples avec lui, et leur soufflant son enthousiasme, 
XXXVIIL— 1 Pierre de RonsARD, poète fameux, né en 1524, mort 
en 1585, conçut avec quelques amis le projet de régénérer la langue 
française, de créer de nouveaux genres, de nouvelles formes de 
poésies au détriment de l’école de Marot. —2 la BRIGADE, nom donné 
à Ronsard et à ses amis fondateurs de la nouvelle école dont le ma- 
nifeste était: la défense et l'illustration de Un langue française, — 
$ Clément Manor, poète célèbre, né en 1495, mort en 1544, fut 
d’abord valet de chambre de Marguerite de Valois, sœur de F rançois 
TI%, suivit ce prince au camp du drap d’or, 1520, et à la bataille de 
Pavie, où il fut blessé et fait prisonnier. Après s’être attiré quelques 
mauvaises affaires, il s’exila et mourut à Turin. Aucun poète français 
n’a surpassé Marot dans le genre familier, surtout dans l'épigramme 
railleuse ou gracieuse, et dans l'épître; il réunit toutes les qualités de 
la vieille poésie française. — 4 Ja PLÉIADE, nom donné, au X VIe siècle, 
sous Henri III, à Ronsard et à ses six amis poètes, en souvenir de la 
Pléiade Grecque. —5 François de MALHERBE, poète lyrique français, 
né vers 1556, mort en 1628. Malherbe entreprit la réforme tout à la 
fois de la versification et de la langue, et il la poursuivit jusqu’à sa 
dernière heure avec une constance singulière. La gloire de Malherbe 
n’est pas seulement d’avoir perfectionné le mécanisme des vers, épuré 
le langage poétique, et réduit la Muse aux règles du devoir, comme 
a dit Boileau, mais encore d’avoir créé en France le genre lyrique 
élevé, et mis le premier de l’éloquence dans la poésie. —6 Hewrr IV, 
1% roi de la maison de Bourbon, né le 13 décembre 1553, monta sur 
le trône en 1589, et mourut assassiné par Ravaillac, 1610; il a mérité 
le titre glorieux de Restaurateur de la France. —? le marquis 
de RacaAN, poète français, né en 1589, mort en 1670, donna à la 
langue poétique une harmonie et une grâce naturelle qu’on ne 
connaissait pas alors, —$ François MaynaRp, poète français, né en 
1582, mort en 1666, fut un des premiers membres de l’Académie 
française. —® Valentin ConRarT, né en 1603, mort en 1675, con- 
seiller et secrétaire du roi, réunit périodiquement chez lui un certain 
nombre de gens de lettres; sa maison devint le berceau de l'Acadé- 
mie française dont il fut le secrétaire perpétuel. —3° Paul PELLISSON- 
FONTANIER, avocat, homme de lettres, né en 1624, mort en 1693, 
composa une histoire de l’Académie française, depuis sa fondation 
jusqu’au 1° juin 1753, et fut admis parmi ses membres; il devint 
historiographe du roi en 1688.—11 y, XI. 3,12 Louis XIIL roi de 
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France, fils de Henri IV,né en 1601, mort en 1643; fut gouverné 
par ses ministres, au nombre desquels était Richelieu. 

XXXIX.— 1 Jean-Christophe-Frédéric ScmiLLer, célèbre poète 
tragique et historien, naquit à Marbach (Wurtemberg) en 1759 et 
mourut en 1805.—?2IÉNA, ville du grand duché de Saxe-Weiïmar.— 
8 Théodore KœRNER, poète, surnommé le Tyrtée de l'Allemagne, 
né en 1788 à Dresde, mourut en 1813 à la bataille de Leipzig. — 
sy, XXXI. 1.—5 Jean-Henri Voss, célèbre poète et critique alle- 
mand, né dans le Mecklembourg, mourut en 1826. —* FNNXIANE 
7 Charles-Guillaume de HumBorprT, homme d’État et philologue, 
né à Potsdam en 1767, mort en 1835.—5 le NEVEU DE RAMEAU, 
satire contre les ennemis des encyclopédistes que Gæthe a traduite 
d’un manuscrit inédit de Diderot; c’est une conversation entre le 
neveu imaginaire du musicien Rameau et Diderot.—* Denis DibEROT, 
philosophe français du XVIII siècle né en 1713, mort en 1784, un 
des chefs du mouvement philosophique, a été l’âme de l’ Encyclopédie : 
il dirigea avec d’Alembert cette immense entreprise et fournit lui- 
même un nombre considérable d'articles. Diderot, malgré ses grands 
travaux et ses nombreux écrits, était pauvre et allait vendre sa biblio- 
thèque pour doter sa fille, lorsque l’Impératrice de Russie, Catherine 
II, la lui acheta 50,000 fr. à condition qu’il continuerait d’en jouir 
avec le titre de bibliothécaire et un traitement de 1,000 fr. par an. 

XL. —1 Pairrppe II, Le Bon, duc de Bourgogne, dont le père fut 
assassiné au pont de Montereau, 1419, naquit en 1396 et mourut en 
1467. Il créa l’ordre célèbre de la Toison d’or en 1429, à Bruges 
(Belgique). —? Moss, ville forte de la Belgique, chef-lieu du Hainaut. 
—3 Jean LEFEBVRE, dit Toison d'or, seigneur de $St.-Remy, chro- 
niqueur du XVe siècle, né à Abbeville (France), mort en 1463, héraut 
de la cour de Bourgogne, a laissé des mémoires sur les années 1407-— 
1436.—* Arras, chef-lieu du département du Pas-de-Calais. 

XLL— 2 v. XVIL PV. XXXV. ° — 3 Le PANTHÉON (origi- 
nairement Église Ste-Geneviève) est un des plus beaux et des plus 
importants édifices de Paris. I’Assemblée Nationale décréta le 4 
avril 1791 que l’Église Ste-Geneviève serait destinée à recevoir les 
cendres des grands hommes. Le monument fut alors appelé Pax- 
THÉON FRANÇAIS, et l’on inscrivit, en lettres de bronze, dans la frise 
du fronton: AUX GRANDS HOMMES LA PATRIE RECONNAISSANTE. 
En 1852 le Panthéon a été rendu au culte catholique, et restitué à la 
patronne de Paris. 

XLII.—! Louis-Joseph SCHÉRER, général français, né en 1747, 
mort en 1804, fut remplacé par Napoléon à l’armée d'Italie pour 
n'avoir pas su profiter de la victoire de Loano; il fut ministre de la 
guerre en 1797.—? Nicolas-Jean de BASSEVILLE, littérateur et di- 
plomate, fut nommé secrétaire d’ambassade à Naples en 1792 et périt 
assassiné par le peuple de Rome le 13 janvier 1793, pour avoir fait 
porter la cocarde tricolore à ses gens.—®/APENNIN, chaîne de 
montagnes qui traverse toute l'Italie du N.0. au S.E.— * MONTE- 
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NOTTE, village des États Sardes, célèbre par la victoire de Bonaparte 
sur les Autrichiens le 12 avril 1796.—5 MiLcésimo, bourg du Pié- 
mont, célèbre par la victoire de Bonaparte sur les Autrichiens le 
14 avril 1796.—$ DÉao, village pris par les Français après la bataille 
de Millésimo.—?7 Moxnovi, ville des Etats Sardes, près de laquelle 
Bonaparte vainquit les Piémontais le 22 avril 1796. — # 9, 10 Je 
P6, le TESsiN, l’ADDa, rivières d'Italie. —11 Caroue, une des villes 
les plus importantes de l’ancienne Italie, où Annibal prit ses quartiers 
d’hiver après la bataille de Cannes.— !? y. XXVIIL.4 En 1793, les 
Royalistes livrèrent Toulon aux Anglais; la même année, après un 
blocus de six semaines, les Anglais furent expulsés, mais avant de 
partir, ils incendièrent tous les établissements maritimes et la plupart 
des vaisseaux français. Ce fut là que Bonaparte, alors commandant 
d'artillerie, se distingua pour la première fois.—1#]e CapitToLe, mont 
et forteresse de l’ancienne Rome; Temple de Jupiter dans cette 
forteresse. 

XLITTI.—' Dexai, ville du département du Nord, célèbre par la 
victoire du Maréchal de Villars sur les Impériaux et le prince Eugène 
le 24 juillet 1712. —? BovcaIn, petite ville du département du 
Nord, prise par Marlborough en 1711, reprise par les Français 
l’année suivante. —% VALENCIENNES, ville forte du département du 
Nord, dont les fortifications et la citadelle sont l’œuvre de Vauban. 
— “Gabriel Sexac DE MEILHAN, littérateur, né en 1736, mort en 
1803, maître des requêtes, intendant d’Aunis, O., de Provence S.E., et 
de Hainaut (Belgique, S.E.), fut intendant de la guerre en 1775. — 
5v.L8._6%, XXXIV.f, 7 Louis de Rouvrox, duc de SAINT-SIMON, 
né en 1675, morten 1755, filleul de Louis XIV et de Marie-Thérèse, 
ami intime du due de Chartres qui fut depuis le Régent, rédigea pen- 
dant soixante ans des Mémoires célèbres sur le règne de Louis XIV 
et sur celui de Louis XV. Versé dans la connaissance de la politique, 
des finances et de la guerre, initié à tout le “ manège ” des cour- 
tisans, mêlé aux événements les plus divers, tout à la fois moraliste 
profond, observateur pénétrant, et peintre de génie, Saint-Simon a 
décrit les mœurs et les caractères du temps d’une main de maître. 
Ses Mémoires plus complets, plus variés, plus intéressants, plus en- 
traînants que nul autre ouvrage, placent le lecteur dans la société 
même qu'il dépeint. Il les avait écrits avec la volonté qu'ils ne 
fussent publiés qu'après sa mort, et le pouvoir en empêcha longtemps 
la révélation. — $ François-Eugène de SAVOIE (PRINCE EUGÈNE), 
capitaine et homme d’Etat éminent, naquit à Paris en 1663 et mou- 
rut en 1736. Ne pouvant obtenir un emploi sous Louis XIV, il 
entra au service de l'Autriche, et reçut après plusieurs exploits le 
commandement en chef de l’armée autrichienne; il avait refusé le 
bâton de maréchal que lui avait offert Louis XIV. Le prince 
Eugène resta toujours l'ennemi de la France, il fut un des plus 
grands hommes de guerre de son temps, protégea les lettres et les 
arts et laissa des écrits politiques qui sont importants pour l'his- 
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toire.—? MARCHIENNES, ville du département du Nord. — 1° ScaRpeE, 
rivière de France qui prend sa source dans le Pas-de-Calais, et se 
jette dans l’Escaut.— 1 SOMME, rivière de France qui prend sa source 
dans le département de l'Aisne et se jette dans la Manche.— ! Sarnr- 
Quenri, ville du département de l'Aisne, N.E.—!% LANDRECIES, 
ville du département du Nord.— 1" Pierre de MoNTESsQuIOU D’ARTA- 
GNAN, né en 1645, mort en 1725, se distingua aux siéges de Tournai, 
de Lille, de Besançon, 1666, 1667, et gagna le bâton de maréchal à 
la bataille de Malplaquet, 1709. 

XLIV.—1 le marquis de MonTrERRAT appartenait à une illustre 
famille de Lombardie qui prit part aux croisades. — ? PHILIPPE- 
AUGUSTE, roi de France, né en 1165, fils aîné de Louis VII, régna 
de 1180 à 1223. Il entreprit la 3° croisade avec Richard; ces deux 
rois furent constamment en lutte, pour les possessions de la couronne 
d'Angleterre en France. Philippe-Auguste travailla activement à 
fonder l'unité française ; il régla l’administration judiciaire; il or- 
ganisa l’Université en 1190, réglementa les écoles de Paris et fixa les 
priviléges universitaires. Il fit d'importantes améliorations dans 
Paris, éleva le château du Louvre, continua Notre-Dame, commença 
les Halles et l’'Hôtel-Dieu. 

XLV.—1Jean GurTenserG, inventeur de la typographie, né à 
Mayence vers 1400, mort en 1468, forcé de quitter sa patrie, alla 
s'établir à Strasbourg, où il s’occupa d'imprimerie. La véritable 
imprimerie des temps modernes fut son invention, c’est à lui qu’ap- 
partient aussi la découverte de la presse. Depuis 1640, les libraires 
de l'Allemagne et les habitants de Strasbourg célèbrent tous les 
cent ans une fête en son honneur.—? v. VIII. %.—$le PANTHÉON de 
Rome, temple situé hors de l’ancienne ville dans le Champ-de-Mars 
et qui existe encore; le PANTHÉON d'Athènes, temple que l'Empereur 
Adrien fit élever dans la partie méridionale de l’Acropole; ïül 
n’en reste rien. —4 le PARTHÉNON, le plus beau et le plus vénérable 
temple de l’ancienne Athènes, situé dans l’Acropole; il n’en reste 
plus aujourd’hui que quelques colonnes. —ÿ le Vaz-DE-GRÂCE, église, 
et hôpital militaire, situés à Paris; couvent, avant la Révolution, 
construit par Anne d'Autriche (1645), en acquittement d’un vœu fait 
par elle pour obtenir la naissance d’un fils.—5 SaINTE-GENEVIÈVE, le 
PANTHÉON FRANÇAIS, v. XLL °.—7 François IT, roi de France, né 
en 1544, fils de Henri II, épousa Marie Stuart, reine d’Ecosse ; on 
l’appela le roi sans vices et sans vertus ; il ne régna qu’un an (1559-— 
1560).—8 v. XXXVIIL. 5. — ? PLACE ROYALE, PLACE DAUPHINE, 
places dans Paris. —10 y, XXX VIIT. 12.11 le CoLLÉGE des QUATRE 
NATIONS ou COLLÉGE MazaRix fut fondé en 1661, par testament du 
cardinal Mazarin, pour y élever gratuitement soixante enfants de 
gentilshommes pauvres ou principaux bourgeois de Pignerol (Hautes- 
Alpes) et de son territoire; d'Alsace, de Flandre et de Roussillon. Ces 
nations étant seules admises dans ce collége, il en reçut le nom de 
Quatre-Nations. Il fut ouvert en 1688. C'était le plus beau et le plus 
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riche des colléges de l'Université de Paris, Il a subsisté jusqu'à la 
Révolution. En 1806, il est devenu le Palais de l'Institut de France. 
er VX IA IST Ours XV, roi de France, né en 1710, mort en 
1774, fils du duc de Bourgogne, succéda à son bisaïeul, Louis 
XIV. Mineur de nom jusqu’en 1723 et de fait vingt autres an- 
nées encore, insouciant, égoïste et débauché, il ne fit guère qu’as- 
sister à son règne, dont l’histoire n'est que celle des ministres ou des 
influences qui s'y succédèrent, des guerres qui s’y firent, et qui, les 
dernières du moins, firent descendre la France de la haute position 
qu’elle avait prise depuis Richelieu. Un pays démoralisé et ruiné 
au dedans, déconsidéré au dehors, où les abus venaient d’être poussés 
aux dernières limites par le pouvoir, en même temps qu’ils étaient 
signalés, attaqués par les philosophes et les économistes; voilà l’hé- 
ritage, qu’en mourant, Louis XV laissait au malheureux Louis XVI. 
—"# Martin Luruer, chef de la réformation religieuse en Allemagne, 
né en 1483, mort en 1546, fut d’abord moine Augustin, et soutint 
avec zèle l'autorité du Pape jusqu’en 1517, mais se sépara alors de 
l'Eglise romaine. Le réformateur parcourut les provinces alle- 
mandes, et malgré les anathèmes du pape Léon X, il rallia à sa cause 
une partie des populations qu'il entraînait par son éloquence, et as- 
sura enfin par la paix de Nuremberg (1532) le triomphe de ses par- 
tisans. —15 y, XI, 2 216 MAnxABinRATA, épopée en langue sanscrite 
composée par Vyasa. —17 NIBELUNGEN, célèbre poème épique de 
l'Allemagne du moyen âge.—18 DanrTE ALIGHIERI, célèbre poète 
italien, né à Florence en 1265, mort en 1321, fut exilé en 1302 
et, après une tentative inutile pour rentrer dans sa patrie, erra de 
ville en ville, toujours en lutte contre la misère, L'ouvrage le plus 
fameux de Dante est son épopée de la Divine comédie, poème qui 
renferme toute la science du moyen âge, 

XLVIIL.—! Alexandre SOUMET, poète tragique, membre de 
l’Académie, française, naquit en 1786,mourut en 1845. —?François- 
Auguste DE To, né vers 1607, mort en 1642, conseiller d'État, 
ami intime de Cinq-Mars, fut arrêté et iïjustement Compris dans 
le procès criminel intenté à ge dernier. Le seul crime qu’on lui 
imputa fut de n'avoir pas révélé le complot de Cinq-Mars. Il fut 
décapité à Lyon avec son ami. Henri, marquis de Cixa-Mars, 
né en 1620, mort en 1642; placé par Richelieu près de Louis TEL! 
devint bientôt le favori du roi, qui le fit grand Écuyer de France. 
Il aspira à la main de Marie de Gonzague et le Cardinal lui in- 
terdit ce mariage; alors il ourdit contre le le ministre une con- 
juration dont il fut l'âme; le mécontentement de Gaston d'Orléans 
(frère du roi) le prétexte; et le chef tacite, le roi lui-même, fatigué 
du joug de Richelieu. Celui-ci découvrit la conspiration, se pro- 
cura la preuve des négociations coupables avec l'Espagne, fit arrêter 
Cinq-Mars et de Thou et les fit décapiter à Lyon. —4Marie- Louise 
DE GONZAGUE, fille du duc de Nevers et de Catherine de Lorraine, 
née en 1612, avait été secrètement fiancée à Cinq-Mars ; elle épousa 
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en 1645 le roi de Pologne, Wladislas, et mourut en 1667.—5 y. XI. 
—% NARBONNE, ville du département de l’Aude, au $. de la France, 
où furent arrêtés Cinq-Mars et son ami. —7 Urbain GRANDIER, curé 
de St.-Pierre, à Loudun (Vienne, E.), né en 1590, se fit un grand 
nombre d’ennemis par sa hauteur, par sa causticité, et par sa bien- 
veillance pour les protestants. Il fut accusé d’avoir ensorcelé les re- 
ligieuses d'un couvent des Ursulines ; un émissaire de Richelieu le 
dénonça au roi et au Cardinal et reçut l’ordre de juger Paffaire. 
Grandier fut arrêté, accusé de sacrilége et de maléfices et condamné 
à être brûlé vif. La sentence fut exécutée sur la place de Loudun, 
1634. On attribua la mort de Grandier au ressentiment de Richelieu 
contre lequel il avait écrit un pamphlet. —#, ? Je sieur de CATTE- 
VILLE, protestant, conçut en 1569 (sous Charles IX) le projet de 
s'emparer de Dieppe (Seine-Inféricure, N.0.), avec le secours de la 
noblesse du pays, indignée de ce que les décrets du roi n'étaient pas 
exécutés. Le préfet de la ville eut connaissance de la conjuration 
et en informa De Mouy, sieur de la Meilleraye (Loire-Inférieure, 
O.); ce dernier fit arrêter Catteville ainsi que M. de LicnEBœur 
qui, ayant le secret de la conjuration, ne l'avait pas révélée. Le Parle- 
ment de Rouen les condamna à mort. 

XLIX.—! Pierre-Victorin VERGNIAUD, célèbre orateur, et l'un 
des chefs des Girondins, né en 1759, fut guillotiné le 31 octobre 
1793. Député à l’Assemblée Législative, il en fut le président; 
membre de la Convention, il lutta contre l’entraînement démago- 
gique et succomba avec les autres Girondins au 31 mai et au 2 juin 
1793.—? Maximin IsNarp, né vers 1755, mort en 1830, député 
à l'Assemblée Législative et à la Convention, se distingua à la 
tribune par sa véhémence et compromit plus d’une fois les Giron- 
dins; après le 81 mai, il se cacha et ne reparut qu'après la chute 
de Robespierre, En 1797, ilse retira à Grasse (Var) et publia quel- 
ques ouvrages, —% Jean-Pierre BRISSOT, né en 1754, suivit d’abord 
la carrière du barreau, puis s’adonna à la littérature. Député à 
l’Assemblée Législative, il devint un des chefs des Girondins. Il 
succomba le 31 maiet monta sur l’échafaud le 31 octobre 1793. 
Les Girondins s’appelaient aussi Brissotins de son nom.—* Marc- 
David AzBa (dit La Source), pasteur protestant, né en 1762, fut 
nommé représentant à l’Assemblée Législative en 1791; réélu à la 
Convention, il attaqua Robespierre et périt, sur l'échafaud le 30 
octobre 1793.—5 Jean-Paul RABAUD SAINT- ÉTIENNE, ministre pro- 
testant, né à Nîmes en 1743, adopta les principes de la Révolution. 
Envoyé à la Convention, il fut compris dans la proscription de 
son parti et guillotiné le 5 décembre 1793. Il a laissé quelques 
ouyrages.—6 François Buzor, né à Evreux en 17€0, avocat à Paris, 
fut membre de la Convention et un des chefs girondins. Proscrit au 
81 mai, il s'enfuit en PNA ee puis à Bordeaux, et s’empoisonna 
dans les bois de St.-Emilion, 1793.—7? Marguerite- Élie GUADET, 
surnommé le Danton de la Gironde, né en 1758, avocat distingué, 
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fut envoyé à l’Assemblée Législative, Guadet fut un des orateurs les 
plus intrépides et les plus entraînants de son parti Membre à la 
Convention, il fut obligé de fuir et de se cacher après le 31 mai; 
découvert le 15 juillet 1794, il périt le 17 sur l’'échafaud, à Bor- 
deaux.—$8 Armand GENSONKÉ, né à Bordeaux en 1758, mort en 1793: 
avocat au parlement de sa ville natale, fut député à l’Assemblée Lé- 
gislative, 1791, et y forma avec Vergniaud et Guadet, l’âme du parti 
girondin, Il fut arrêté le 31 mai et guillotiné le 31 octobre. — 
* Charles de VALAZÉ, né en 1751, d'abord officier, quitta les armes 
Pour s'occuper des sciences. Il adopta les principes de la Révolu- 
tion, fut député à la Convention, défendit avec Courage le parti 
de la Gironde, fut arrêté le 9 juin, condamné le 30 octobre, et se 
poignarda.—1® Sébastien Nicoras (dit Chamfort), poète et litté- 
rateur, né en 1741, travailla pour le théâtre, eut beaucoup de 
succès et fut membre de l’Académie française, Il fut employé 
sous le ministère Roland, combattit Robespierre et se brüûüla la 
cervelle le jour où il fut menacé de la prison.—11 Etienne CLAvièRE, 
banquier Genevois, né en 1735, chassé de sa Patrie par des troubles 
civils, vint se fixer à Paris, où il amassa une grande fortune, A 
la Révolution, il se mit du parti des Girondins, fut compris dans le 
décret d’arrestation du 2 juin 1793, et se tua dans Sa prison.—!l? y, 
XVII 8, as Jean-Baptiste Louver, né en 1760, rédigea plusieurs 
mémoires académiques pour le savant minéralogiste Diétrich, puis 
un journal-placard La Sentinelle, dirigé contre la cour. Député à la 
Convention, il se déclara contre les massacres de septembre, et signala 
dans un discours aussi courageux qu'éloquent les vues ambitieuses 
de Robespierre. Mis hors la loi, il mena une vie errante pendant 
quelque temps. Il devint membre du conseil des Cinq-Cents; en 
1797, il fut nommé membre de l’Institut et mourut la même an- 
née.— y, XXXVIL7-_5p Triomphe REBECQUI trouva un pro- 
tecteur dans Mirabeau: nommé député à la Convention il s’allia aux 
Girondins; mis hors la loi après le 31 mai, il s’enfuit à Marseille et 
se noya dans le port, 1794.16 Jean-Marie ROLAND, né en 1732, 
inspecteur-général du commerce et des manufactures à Rouen et 
à Amiens fut envoyé à l’Assemblée Constituante en 1791. Lié 
avec les chefs du parti républicain, il suivit la fortune des Girondins, 
entra au ministère de l’intérieur en 1792, et donna sa démission 
en janvier 1793. Roland, honnête homme, administrateur instruit 
et zélé, fut décrété d'accusation avec les vingt-deux Girondins et se 
réfugia à Rouen, Lorsqu'il apprit que sa femme avait péri sur 
Péchafaud, sa tête s’égara et il se donna la mort près de Rouen, 1793. 
—# v XXX VI 4, __a6 Marie-Jean ConDoRcer, né en 1743, entra 
en 1769 à l’Académie des Sciences, dont il devint le secrétaire per- 
pétuel en 1773, et à l’Académie française en 1782, Député à l’As- 
semblée Législative puis à la Convention, il vota avec les Giron- 
dins, fut mis hors la loï, échappa pendant huit mois aux recherches, 
fut pris et s’empoisonna dans sa prison le 27 mars 1794, — 19 Jérôme 
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PÉTION DE VILLENEUVE, né en 1753, était avocat lorsqu'il fut envoyé 
aux États Généraux de 1789. Il se distingua par son ardeur 
démocratique et exerça contre la royauté une grande influence sur 
l'opinion. Ses sentiments révolutionnaires le firent nommer le ver- 
tueux par la populace de Paris. Le 14 novembre 1791, il fut élu 
maire de Paris. Député à la Convention, il se rallia aux Girondins, 
fat proscrit au 31 mai 1793, se réfugia à Caen, puis dans le Midi 
où il se donna la mort, 1793. — 2% y, XX XVI. # __?! François Pé- 
TRARQUE, Célèbre poète italien, né en 1304, mort en 1374. En 1314 
il suivit son frère proscrit comme Gibelin à Avignon, où il se fixa. 
Pétrarque a exercé une grande influence sur la littérature; il a fait 
revivre en Italie, et par suite en Europe, le vrai sentiment de l'antiquité 
classique. —?? v. XV.%. Avignon fut sous la Terreur le théâtre des 
sanglants exploits de JOURDAN, boucher, contrebandier, né en 1749, 
qui y fit d’horribles exécutions et dirigea le massacre de la Glacière, 
Le Comité du salut public le fit exécuter le 27 mai 1794. —% v. 
XXXVI. 11,—7%]a GLACIÈRE, puits à Avignon, dans lequel on jetait 
les victimes après les avoir poignardées.—% Jean DuprAT, révolu- 
tionnaire furieux, fut du nombre de ceux qu’on qualifia du titre 
de Brigands. Nommé député, il fut décrété d'accusation le 3 octobre 
1793, et condamné à mort le 29.—%6 Pierre MAINVIEILLE, né en 
1765, joua un triste rôle dans toutes les scènes désastreuses de la 
Révolution. Député à la Convention, il fut arrêté avec les Girondins 
et guillotiné, le 31 octobre 1793.——%7v. XXVIII. 5. Marseille, ayant 
en 1793 pris parti pour les Girondins, fut soumise au régime de 
la Terreur. — # Meupox, bourg du département de Seine-et-Oise, 
N.O., célèbre par ses jardins et ses bois.—-%® v, XX XI. 5.-% Camille 
DEsMouLiss, né en 1762, fut élevé au Collége Louis-le.- Grand avec 
Robespierre et partagea ses sentiments républicains dès 1789; il 
prépara l'attaque de la Bastille, rédigea plusieurs journaux, seconda 
le mouvement révolutionnaire et poussa étourdiment aux plus grands 
excès. À la fin de 1790, il épousa une charmante personne, Lucile 
Duplessis; le bonheur de cette union l’engageait à la tranquillité, 
mais l’ambition le rappelait sans cesse au club des Cordeliers, où 
il avait le plus d’influence après Danton et Marat. Il fut le secré- 
taire-général de Danton, et ministre de la Justice; il sauva quelques 
malheureux aux massacres de septembre. Il fut membre de la 
Convention, et vers la fin de 1798, il publia les premiers numéros 
du Vieux Cordelier. Le vœu d’un comité de clémence exprimé dans 
cette feuille perdit Desmoulins. Il fut arrêté comme membre de la 
faction des Zndulgents et périt avec Danton sur l’échafaud, le 5 avril 
1794. Huit jours après, sa jeune épouse, âgée de vingt-trois ans, 
compromise par son amour, livrait sa tête aux mêmes bourreaux. 
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